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l. Kapitel

Der Strand brodelte.

Kofferradios spien schroffe Rhythmen aus. Ein Volleyball flog von Mannschaft zu
Mannschaft. Unter einem Sonnenschirm stritten drei bleichhautige Skatspieler, als
ginge es fur jeden um ein Jahr seines Lebens. Ein paar Meter entfernt kreischten
nackte Knirpse vergnugt im Wellenschaum. Grelle Lichtreflexe tanzten tber die See bis
hin zum Horizont.

In einer Kuhle, abseits vom Menschengewimmel, lagen Ulrich Herzog und Sigrid Salten.
Der Larm wehte Uber sie hinweg, die Stimmen erreichten sie nicht. Sie lie3en in ihre
Stille nur das gleichmafiig sanfte Rauschen der Brandung eindringen. Der Sand war
weich und warm wie ein Katzenfell. Sie bewegten sich kaum, hielten die Augen
geschlossen und atmeten ruhig wie im Schlaf. Zu ihren FlRen lag, fast lebensgrol3, ein
pralles gelbes Gummikrokodil.

Ulrich Herzog war hinter seinen gesenkten Lidern hellwach. Sigrid Salten, deren
Hautwarme er spurte, war er vor siebzehn Tagen hier am Strand zum ersten Mal
begegnet. Sie hatte einen aufgeweckten kleinen Jungen bei sich gehabt. Wo sie auch
ging, war ihr ein Dutzend Méannerblicke gefolgt. Vierundzwanzig Stunden spéater hatte er
gewusst, dass der Kleine ihr Sohn war, dass sie vor zwei oder drei Jahren ihren Mann
durch einen Unfall verloren hatte und nun schon zum zweiten Mal ihren Sommerurlaub
im Ferienheim »Mowe« verbrachte.

Weitere vierundzwanzig Stunden danach af3en Ulrich Herzog, Sigrid Salten und ihr
Sohn Frank das erste Mal gemeinsam zu Mittag. Sie verstanden einander. Schon nach
einigen Tagen gab es Feriengéste, von denen die drei fur eine beneidenswerte,
gliickliche Familie gehalten wurden. Dieser Eindruck wurde besonders durch das
Verhalten des kleinen Frank hervorgerufen, dessen anfangliches Misstrauen gegen den
Verehrer seiner Mutter sehr bald in kindlich-leidenschaftliche Zuneigung umgeschlagen
war, die keinem Betrachter verborgen bleiben konnte. Ulrich Herzog empfand das
durchaus nicht als unangenehm. Die Rolle des Familienvaters behagte ihm angesichts
der neidvollen Bewunderung, die er tberall, wo er mit Sigrid erschien, in den Augen der
Manner aufblitzen sah. In diesem Geflihl schwang auch ein wenig der nattrliche
mannliche Stolz des erfolgreichen Eroberers mit, trotzdem gehérte Ulrich Herzog ganz
und gar nicht zu jenem Typ, der mit Liebeleien sein ladiertes Selbstbewusstsein zu
starken und Ubertriebenen Geltungsdrang zu befriedigen suchte. Wenn er sich
verliebte, entsprang sein Werben und Zartlichsein, mehr oder weniger bewusst, immer
der geheimen Sehnsucht nach einer Lebensgeféhrtin. Dabei blieb ihm allerdings die
Fahigkeit des kritischen Denkens erhalten und bewahrte ihn vor Ubereilten
Entschlissen.

Als Ulrich Herzog nach einigen Enttauschungen die Medizinstudentin Agnes
kennengelernt und sich einige Monate spater mit ihr verlobt hatte, hielt er das Kapitel
Brautschau in seinem Lebensbuch flr abgeschlossen. Nach ihrem Staatsexamen
wollten sie heiraten. Damals lagen vor Agnes noch zwei Studienjahre. Sie sahen sich
nur an wenigen Wochenenden und wahrend der Ferien. Vierundvierzig Tage im Jahr,
wie er einmal in einem seiner zahlreichen Briefe an sie ausgerechnet hatte. Sie bestand
das Examen mit Auszeichnung. Er kaufte zwolf Nelken und fuhr zu ihr. Als er in das
Studentenheim kam, musste er einsehen, dass vierundvierzig Tage im Jahr fur ein
Madchen wie Agnes zu wenig gewesen waren. Verlegen Uberliel3 sie einem bartigen
jungen Mann die Erklarung der Situation. Er tat es ungezwungen und sachlich, als ware
die Rede von einer komplizierten Blinddarmoperation. Eine Verlobung misse sowieso



nur als kleinburrgerliches Uberbleibsel gewertet werden, meinte er. AuRerdem wére
eindeutig erwiesen, dass Agnes und er auf den entscheidenden Gebieten des
Zusammenlebens synchrone Interessen und Bedurfnisse hatten.

Diesmal ist es ganz anders als mit Agnes, dachte er. Sigrid ist eine Frau, die man sich
nicht einfach ausspannen lasst. Um sie werde ich kdmpfen, wenn es sein muss.

Ihm war, als kenne er Sigrid Salten genau, obwohl er mit dem, was er tber sie und ihr
Leben wusste, kaum eine Schreibheftseite hatte fullen kénnen: Finfundzwanzig Jahre
alt, irgendwo in Sachsen auf dem Land geboren, Lehrerin fir Sport und Geschichte,
Tennisspielerin in der Bezirksklasse. Sie begeisterte sich fur Bucher und Bilder, liebte
Leonhard Frank, Erich Kastner, Ernest Hemingway und die Aquarelle von Paul Signac,
spottete Uber Dummheit, Phrasen und Kriechertum und war misstrauisch gegen
Komplimente und statistische Angaben. Einem Kaderleiter wére das zu wenig gewesen,
doch Ulrich Herzog maf3 mit anderer Elle. Fur ihn zahlte allein, dass ihm warm unter der
Haut wurde, wenn Sigrid ihn anlachelte, wenn sie ihm mit einer kleinen, fliichtigen
Handbewegung ein Staubkorn vom Hemdkragen wischte oder wenn er sie beim
Zeitunglesen beobachtete und aus ihren Zigen die Fahigkeit zu echter, innerer
Anteilnahme herauslesen konnte. An ihr faszinierten ihn im gleichen Mal3e die
reizvollen weiblichen Linien, ihre freimitig-heitere Art, von den Dingen zu reden, die sie
beschaftigten, und die natirliche Anmut, die ihren Bewegungen eigen war, ob sie nun
das Fruhstucksmesser in der Hand hielt, eine Nahnadel oder das Pinselchen fir das
Augen-Make-up. Kurz, fur ihn war alles, was sie tat, vom Glanz des Einmaligen und
Liebenswerten umgeben.

Ulrich Herzog richtete sich auf und schaute zum Ufer. »Suchst du Frank?«, fragte
Sigrid. lhre Augen blieben geschlossen.

»Ich sehe ihn. Sie bauen ein Riesending von einer Schlammburg.«

»Aber sie lassen das kleine Madchen nicht mitspielen. Typisch Mann. - Oder darf sie
jetzt mitmachen?«

»Ein Madchen ... Ja, da steht so eine Kleine und sieht zu.« Er betrachtete Sigrid
erstaunt. »Ich dachte, du schlafst.«

»Nur mit den Augen.« Um ihre Lippen spielte ein Lacheln. »Die Ohren sind wach. - Wie
spat ist es?«

»Gleich zwolf. Soll ich Bockwirste holen? Oder Eis?«, fragte er. Sie hatten schon seit
einigen Tagen nicht mehr an einem Mittagstisch gesessen. Bei sechsundzwanzig Grad
Warme, einundzwanzig Grad Wassertemperatur und einem Himmel wie aus tiefblauer
Seide lockte sie nichts in die Uberfillten Speiserdume. Er stand auf und fegte den Sand
von der Haut. »Ilch nehme den Jungen mit. - He, Frank!«

»Neinl«, widersprach sie ruhig und hob die Lider. Dann stiitzte sie sich auf die
Ellenbogen und blinzelte, von der grellen Sonne geblendet, zu ihm empor. Das Licht
legte einen kupferfarbenen Schimmer auf ihr dunkles, bis tber die Schultern fallendes
Haar. »Nein, heute wollen wir essen gehen. Richtig grol3, meine ich. - Erstklassig, Ulil«

Er war Uberrascht.

Frank stirmte heran und krahte, er habe tUberhaupt keinen Hunger und misse sofort zu
seiner Burg zurlck und kdnne hochstens zwei oder drei Portionen Eis vertragen. Ulrich
Herzog stemmte das ausgelassene Kerlchen in den Reitersitz auf die Schultern und
beugte damit erst einmal allen eventuellen Fluchtversuchen vor.

»Erstklassig?«, erkundigte er sich neugierig. »Hat jemand Geburtstag oder so?«
»Warum?« Sigrid lachelte. Dann stand sie ebenfalls auf und strich den glitzernden



Sandschleier von ihrer Haut. »Das ist ja gerade das Schione am Urlaub: Du kannst
jeden Tag zum Fest erklaren. - Und heute ist ein Festtag. Was dagegen?«

»Gegen Festtage niel«

Ulrich Herzog merkte bald, dass es sich dabei keineswegs um eine plétzliche Laune
handelte. Irgendetwas Besonderes musste dahinterstecken, aber Sigrid hatte fir seine
Vermutungen nur die ratselhaft-hintergrindige Miene einer Sphinx. Er setzte sie und
Frank mit seinem ziemlich verschmutzten Wartburg am Ferienheim »Méwe« ab und
fuhr dann zum Campingplatz, wo sein kleines Steilwandzelt stand. Das Umziehen
dauerte funf Minuten, doch dann brauchte er fast eine Viertelstunde, bis ihm der Knoten
der bunt gemusterten, ungewdhnlich breiten Krawatte endlich einigermal3en
zufriedenstellend gelungen war. Wenig spéater stoppte er, herausgeputzt wie fir ein
Festbankett des Diplomatischen Korps, seinen Wagen vor der »Méwex.

Frank wartete schon am Eingang. Er trug seinen Sonntagsanzug, machte ein
missmutiges Gesicht und hielt den Kopf merkwurdig steif, weil er die ihm von seiner
Mutter aufgezwungene Kragenschleife wie ein enges Dressurhalsband empfand. Es
trostete ihn einigermal3en, dass auch Ulrich Herzog kein Hehl aus seiner Abneigung
gegen jede Art von modischer Verzierung machte.

Als Sigrid erschien, vergafen ihre beiden Kavaliere die Halsfesseln und machten grof3e
Augen. Sie trug einen eleganten cremefarbenen Hosenanzug, der Ebenmald und Reife
ihrer Figur unaufdringlich unterstrich. Ihr langes Haar hatte sie zu einer festlichen Frisur
aufgesteckt. Ulrich Herzog war so beeindruckt, dass ihm jedes Wort der Bewunderung
zu banal erschien. Er half ihr beim Einsteigen und tat dann das, was er bisher in Filmen
immer belachelt hatte: Er kisste ihr die Hand. Diese Geste kam ihm im Augenblick
ganz und gar nicht altmodisch oder komisch vor.

»Toll, Muttil«, urteilte der kleine Frank. »Jetzt bist du sogar noch schoner als die
Ansagerin im Fernsehen.«

Die »Schwarze Kogge« galt als das vorzuglichste Restaurant im Umkreis von funfzig
Kilometern. In den holzgetafelten RA&umen atmete jedes Detail Gediegenheit und
gastronomische Exklusivitat. Hier gab es kein Gedrange. Niemand stand hinter einem
besetzten Stuhl ungeduldig auf der Lauer, denn es gab Tische nur auf Vorbestellung.
Und die »Schwarze Kogge« war stets vierzehn Tage im Voraus ausgebucht. Ulrich
Herzog wusste das. Er hatte selbst schon erfolglos versucht, kurzfristig einen Tisch zu
bekommen. Sigrid musste dieses Mittagessen also schon vor geraumer Zeit geplant
haben.

Der Ober erschien in einem blassroten Frack. Er brachte die Speisekarte, eine
Pergamentrolle, von der ein handtellergrof3es Siegel herabhing. Beinahe andachtig
breitete Ulrich Herzog das Dokument aus. Gemeinsam studierten sie das lukullische
Angebot und einigten sich auf den »Original Piratenspiel3«, eine Spezialitat des
Hauses. Sie brauchten ihre Wahl nicht zu bereuen. Als der Ober wenig spéter den
Spield mit ausgesuchten Steaks am Tisch mit Weinbrand Gibergoss und anziindete,
staunte Frank und machte ein Gesicht wie am Weihnachtsabend vor dem Lichterbaum.

Weder der Kiichenmeister noch der Ober im blassroten Frack trugen Schuld daran,
dass Ulrich Herzog die »Schwarze Kogge« missgestimmt verlie3. Er war gekrankt.
Sigrid hatte in einem unbemerkten Augenblick die Rechnung beglichen und auch seine
nachtragliche Beteiligung an den Kosten entschieden abgelehnt. Auf dem Weg zum
Parkplatz kam keine Silbe Uber seine Lippen. Auch Frank spirte die Spannung
zwischen den Erwachsenen, und man merkte ihm an, dass er darunter litt.

Als Ulrich Herzog den Motor anlassen wollte, legte Sigrid ihre Hand auf seinen Arm.



»Nein«, sagte sie leise. »Die Gebruder Groll und Grimm sind Unfallteufel.«

»HmM ...« Er nahm die Finger vom Ziindschlussel und sah sie unentschlossen an. Sie
lachelte ihm zu. »Also gut«, sagte er, und seine Stimme bekam einen scherzhaften
Unterton. »Und wer bezahlt die nachsten drei Mahlzeiten?«

»Du, mein Herr und Gebieterl«

Ihr Blick irritierte ihn. War es Spal3 oder Spott, was da in ihren Augen flimmerte? Er
entschied sich fur Spal3.

»Einverstanden!«, sagte er. »Und jetzt? In meinen Harem?«
»Zur ,Mowe', Paschal«

»Ich dachte, wir machen eine kleine Spazierfahrt, nach Stralsund vielleicht. Seid ihr
schon mal dort gewesen?«

Noch ehe seine Mutter antworten konnte, reagierte Frank von der hinteren Sitzbank
aus. »Au ja! Nach Stralsund! Gibt's dort auch Esel?«

Zu Pfingsten war Sigrid mit inrem Sohn in Eisenach gewesen, und sie hatten die
Wartburg besucht. Die Eselsstation und der Ritt auf einem der grauen Vierbeiner hinauf
zur Burg waren fur Frank ein besonderes Erlebnis gewesen.

»Nein, keine Esel, aber daflr eine Menge Friseurgeschafte, die alle heute offen
haben«, erklarte sie ihm. Sie kalkulierte seine tiefe Abneigung gegen alles, was mit
Haarschneiden zu tun hatte, richtig ein. Frank verstummte. Das Thema Stralsund war
fur ihn erledigt. Offene Friseurgeschéafte und keine Eselsstation, fiir so eine Stadt hatte
er nur ein Naserimpfen. Sigrid konnte sich nun ungestort an Ulrich Herzog wenden.
»Vielleicht ein anderes Mal, Uli. Heute Nachmittag habe ich noch etwas zu erledigen.
Ja, ich brauche Frank dabei. -Kannst du gegen halb acht zur ,M6éwe' kommen?«

Ulrich Herzog fiihlte, dass sie ihn loswerden wollte. Er rechnete an den Fingern
zusammen: »Bis halb acht ... Das sind sechs Stunden, Sigrid! Bist du bése? Ich weil3,
manchmal ist es mit mir ziemlich ...«

»Ganz schon sogar«, bestatigte sie ihm.

»Aber ich bin besserungsfahig, ehrlich.« Er setzte eine so kindlich-bekiimmerte Miene
auf, dass Sigrid lachen musste.

»Was flr ein Unsinn, weshalb sollte ich bése sein? Nun fahr aber los, sonst ist der
Nachmittag voriber, ohne dass ich mein Pensum geschafft habe.«

Ulrich Herzog dachte dartber nach, wo sie am Abend hingehen sollten. Er hoffte, dass
Sigrid einmal tiber Nacht bei ihm im Steilwandzelt bleiben wiirde. Uber einen Kuss war
er bisher noch nicht hinausgekommen. Heute werde ich nicht locker lassen, nahm er
sich vor, dieser Abend soll unser Abend werden!

Als Sigrid ihm dann beim Abschied vor der »Mdwe« die Hand ein paar Sekunden langer
driickte als sonst und dabei einen merkwirdigen Glanz in den Augen hatte, stieg ihm
unwillktirlich das Blut ins Gesicht. Ihm war, als hatte sie ihm die Gedanken von der Stirn
abgelesen. Er gab so heftig Gas, dass die Vorderrader beim Anfahren den Splitt
hochschleuderten. Im Rlckspiegel sah er, dass Sigrid und Frank ihm nachwinkten.

Noch auf dem Weg zum Campingplatz kam Ulrich Herzog zu der Einsicht, dass er ein
paar Stunden ohne Sigrid und Frank eigentlich ganz gut gebrauchen konnte, denn es
wurde héchste Zeit, sich wieder einmal grindlich um den Wagen zu kimmern. Er hatte
den Wartburg wahrend der zurtickliegenden drei Wochen vernachlassigt. Wie sehr, das
merkte er wenig spater auf dem Waschplatz.



Aus einem der weit getffneten Fenster des Ferienheims »Mowe« klang das Abendlied
des Fernseh-Sandmannchens, als Ulrich Herzog vorfuhr. Sein Wagen blitzte wie ein
Modell vom Messestand der Eisenacher Automobilwerker. Es storte ihn nicht, dass er
eine reichliche halbe Stunde zu friih erschien. Vergnugt pfiff er eine Melodie vor sich hin
und winkte beim Durchqueren des Empfangsraumes dem in der Schliisselausgabe
hantierenden Hausmeister einen Gruf3 zu. Es war nicht das erste Mal, dass er Sigrid
Salten von ihrem Zimmer abholte.

»Moment mal'«, rief ihm der Mann nach.
Ulrich Herzog blieb auf dem Treppenabsatz stehen.

Der Hausmeister kam hinter seinem Schalter hervor. »Frau Salten, wenn Sie zu der
wollen, Kollege, die ist weg.«

»Sie ist nicht oben?« Ulrich Herzog begriff nicht. »Wieso? Und Frank?«

»Das wissen Sie nicht? Und ich dachte immer ... Schau an!« Der Hausmeister schlurfte
heran und sagte: »Weg. Abgereist! Schon heute Nachmittag. Was sind schon
einundzwanzig Tage, sage ich immer.«

»Das kann nicht stimmen«, murmelte Ulrich Herzog verwirrt und sah am Hausmeister
vorbei zum Schlisselbrett. »Wir waren doch verabredet. - Sie verwechseln das
irgendwie. - Ganz bestimmt!«

»Was soll ich? Verwechseln? Nee, mein Bester, so was kommt bei mir nicht vor,
polterte der Mann gutmiitig. »Das habe ich ... Aber was ist denn? Warten Sie doch,
Kollege! He, Siel«

Seine Worte erreichten den Besucher nicht mehr, denn immer drei Stufen auf einmal
nehmend, hetzte Ulrich Herzog die Treppe zum zweiten Stock empor und eilte den
Gang entlang zum Zimmer 34. Wie bei den meisten anderen Raumen dieses
Stockwerks stand auch hier die Tur offen. Zwei abgezogene Betten, zum Liften
hochgestellte Matratzen, die gdhnende Leere eines Kleiderschranks. Keine Koffer,
keine Handtlicher in der Waschnische. Sigrid war wirklich abgereist. Ohne ein Wort,
ohne Abschied! Das erstklassige Essen war ein Schlussstrich gewesen, lange schon fir
den letzten Urlaubstag geplant.

Ulrich Herzog wandte sich um und kehrte langsam in den Empfangsraum zurtick. Inm
war flau im Magen, als hatte er verdorbenen Fisch gegessen.

Weshalb hat sie das getan, fragte er sich. Er fand keine Antwort.

»Na, glauben Sie mir nun?« Der Hausmeister erwartete ihn an der Treppe. »So was ist
gar nicht so selten bei uns, da kénnte ich Ihnen Dinge erzahlen ... Tragodien! Ubrigens
hat Frau Salten einen Brief fur Sie hiergelassen. Sie sind doch Herr Ulrich Herzog?« Er
liel3 einen Umschlag in der Hand wippen, zog ihn aber schnell weg, als Herzog nickte
und zugreifen wollte. »Erst ausweisen?«

Ulrich zeigte seinen Dienstausweis.

Der Hausmeister hob die Brauen. Gewissenhatft verglich er das Gesicht auf dem
Passbild mit dem des Ausweisinhabers und war zufrieden. »Nichts flr ungut, Genosse,
aber Sie wissen ja: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser!«

Bleischwer lag der Brief in Herzogs Hand, doch er bezwang seine Ungeduld und ging
zum Wagen, wo er dem neugierigen Blick des Hausmeisters nicht langer ausgesetzt
war. Hinter dem Lenkrad sitzend, riss er den Umschlag auf. Er enthielt nur eine schmale
weil3e Karte. Herzog las die wenigen Satze immer wieder, ohne sie zu begreifen, so als
waren sie in einer schwer zu Ubersetzenden Fremdsprache geschrieben.



»Lieber Uli, stand da in zierlicher, gestochen scharfer Schrift. »Bitte sei mir nicht bose,
aber ich mag nun mal keine Abschiedsszenen. Leider geht auch der schonste Urlaub
einmal zu Ende. Und es war herrlich, Uli. Ich danke Dir fiir jede unserer gemeinsamen
Stunden. Du warst fur mich und fir Frank das grof3e Urlaubserlebnis. So soll es in
unserer Erinnerung bleiben. Und nicht mehr, verstehst Du, lieber Uli, nicht mehr! Darum
bitte ich Dich. Wir wiinschen Dir alles Gute und Schone. Adieu. Sigrid und Frank.«

Keine Adresse.
Keine Silbe von einem Wiedersehen. Aus und vorbei.

Seine Hande umklammerten das Lenkrad. Du kennst mich zu wenig, dachte er. So geht
das mit mir nicht, liebe Sigrid. So nicht!

»Gegen Mittag konnen sich Quellwolken ausbilden. Es muss mit starker Turbulenz
gerechnet werden, erklart der Meteorologe und unterstreicht seine Worte mit knappen
Hinweisen auf der Wetterkarte.

Im Flugvorbereitungskabinett des 5. Jagdfliegergeschwaders sitzen die Flugzeugfiuhrer
der dritten Staffel an den Tischen. Auch die Kette Milan ist vollz&hlig anwesend. Fur
Oberleutnant Ulrich Herzog sind Ostseestrand und Campingplatz nur noch schéne
Erinnerungen. Sein Urlaub ist vor elf Tagen zu Ende gegangen. Er hat Sigrid Salten und
den kleinen Frank nicht mehr gesehen, aber er besitzt jetzt ihre Adresse. Bis zu der
Kreisstadt, in der sie wohnt, kann er es vom Standort aus mit dem Wagen in weniger
als einer Stunde schaffen. Ein Brief von ihm ist bereits unterwegs. Das Glick ist auf
meiner Seite, hat er ihr geschrieben. Schliel3lich hattest du dein Stibchen ja auch
irgendwo hinter dem Inselsberg haben kdnnen. Nicht, dass mir der Weg zu weit
geworden ware, aber je groRer die Entfernung, um so weniger Zeit bleibt fireinander.

In diesem Brief hat Herzog fiir den kommenden Sonnabend seinen Besuch
angemeldet. Sicherheitshalber hat er vorher mit Major Milan und dem
Staffelkommandeur gesprochen. Sie gaben grines Licht: Keine Alarmbereitschaft fur
Oberleutnant Herzog. Sonnabend und Sonntag dienstfrei. Auch heute, am Dienstag,
zeichnen sich fur sein Wochenendvorhaben keinerlei Hindernisse ab. Doch daran denkt
er jetzt nicht, sondern seine Gedanken sind ganz auf den bevorstehenden Flugdienst
konzentriert. Alles zu seiner Zeit!

Der Meteorologe, der heute zugleich Flugleiter ist, meldet dem Staffelkommandeur:
»Ausfihrungen beendetl«

»Dankel« Major Schrader sieht in die aufmerksamen, hellwachen Gesichter der
Flugzeugfiihrer. Dann geht er zu dem Tisch, an dem Oberleutnant Herzog und Leutnant
Lenz sitzen, denn es ist ihm wahrend der Ausfihrungen des Meteorologen aufgefallen,
dass der Leutnant unablassig mitzuschreiben schien. Dieser Eifer hat sein Misstrauen
geweckt, und er sagt: »Genosse Leutnant, wiederholen Siel«

Nur fur Sekundenbruchteile ist Siegfried Lenz verwirrt, dann springt er auf und leiert die
Wetterlage beinahe wdrtlich herunter, wie sie vom Meteorologen gegeben worden ist.
Er schaut dabei tber die Schulter seines Vorgesetzten hinweg zur Wand, wo auf einer
ubergrol3en Demonstrationstafel die flr einen Laien verwirrende bunte Fille von
Skalen, Zeigern, Schaltern und Kontroiampchen an der Kabinenfront einer MiG zu
sehen ist.

Die anderen Flugzeugfuhrer beobachten den Zwischenfall. Major Milan, zu dessen
Kette der Leutnant gehort, schmunzelt zufrieden. Unseren Fridolin legt auch ein
Staffelkommandeur nicht so leicht aufs Kreuz, denkt er. Das ist und bleibt ein Pfiffikus!



Major Schrader kneift kaum merklich den linken Mundwinkel ein. Wer ihn kennt, weif3,
was das zu bedeuten hat. Der Staffelkommandeur ist verstimmt! Es ist erst drei Wochen
her, dass er den Leutnant mit einem Verweis bestraft hat. Den Grund nannten die
Flugzeugfuhrer hinter der vorgehaltenen Hand »Wecken tber der Wohnzone«.
Siegfried Lenz war absichdich mit Uberschallgeschwindigkeit in niedriger Hohe tber die
Hochschule geflogen, an der seine Freundin studiert. Der rollende Donner, der im
Gebaude wie ein Knall zu héren war und die Fensterscheiben Klirren liel3, sollte ein
Geburtstagsglickwunsch sein. Fur dich lasse ich die Erde zittern, hatte er seinem
Madchen versprochen.

»Zeigen Sie doch mal herl«, sagt Major Schrader und greift nach dem Notizbuch, das
aufgeschlagen vor dem Leutnant liegt. Ein Blick geniigt inm. Uberfihrt! Auf der ganzen
Seite ist keine Silbe vom Bericht des Meteorologen zu finden. Stattdessen hat Siegfried
Lenz die Rander mit vielen kleinen Fantasieblumen und Ornamenten verziert, die vier
fingerlange, kunstvoll verschnoérkelte Buchstaben umkranzen: einen Madchennamen.
Sie heil3t Anke.

Das Grinsen des Majors ist jetzt breit und schadenfroh. »Volkskunst, wie?«

Er gibt das Notizbuch zurtick und geht wieder zur Stirnseite des Raumes. Von dort aus
blickt er noch einmal zu dem Leutnant hin.

»Also, Genosse Leutnant, wenn wieder mal Losungen gemalt werden missen, zum
Ersten Mai oder so: Ich denke an Sie ...« Dann wendet er sich an die Wetterflieger.
»Wie ist das Ergebnis des Wetterfluges?«

Die beiden Offiziere sitzen an einem Tisch ganz vorn. Einer von ihnen erhebt sich.

»Das taktische Wetter entspricht der Lage, die der Meteorologe erlautert hat, liest er
von einem Blatt ab. An den Tischen werden wieder Kugelschreiber in Bewegung
gesetzt. »Sicht nach Start finf Kilometer. Sicht im Landeanflug bei zwei bis drei.
Untergrenze sechshundert Meter, Obergrenze null-Komma-fiinfundneunzig. Die Sicht in
den Wolken liegt Gber fiinfzig Meter. Durchstof3en der Wolkendecke in geschlossener
Gefechtsordnung ist mdglich. Die Sicht zwischen den Wolkenschichten liegt unter
einem Kilometer.«

Siegfried Lenz beugt sich vor und sieht hintber zur Fensterseite. Er sucht den Blick
eines Oberleutnants, der dort sitzt. Es ist das vierte Kettenmitglied, Helmut Wendland,
der aufmerksam die Ausfilhrungen des Wetterfliegers verfolgt. Doch dann spurt er, dass
ihm jemand ins Gesicht schaut, und wendet den Kopf. Siegfried Lenz hat erreicht, was
er wollte. Er blinzelt mit den Augenlidern und verzerrt seinen Mund wie ein Zirkusclown.
Das soll spal3ig wirken und so viel bedeuten wie: Na, war das nicht Klasse? Der gute
Schrader ist glatt ins Leere gebraust!

Du bist unmdglich, denkt Helmut Wendland. Wir werden ein paar ernste Worte mit dir
sprechen mussen. Wenn dich deine Anke nicht bald umkrempelt, bleibst du bis zum
Rentenalter der Staffelfridolin. - Mensch, reif3 dich doch am Riemen!

Siegfried Lenz versteht genau, was der Oberleutnant und Parteigruppenorganisator ihm
sagen wollen. Er senkt das Kinn auf die Brust und setzt die Miene eines reumitigen
Sunders auf. Wieder eine seiner Posen, bei denen keiner ernst bleiben kann. Helmut
Wendland schaut schnell in eine andere Richtung.

Indessen hat der zweite Wetterflieger das Wort.

»Aufgrund der Schichtung der Wolken besteht die Mdglichkeit, dass Schraglagen-
lllusionen auftreten«, erklart der Offizier. »Fliegen Sie also nicht nach dem Gefiihl,
sondern steuern Sie das Flugzeug ausschlief3lich nach den Geraten.« Er wendet sich



an den Flugleiter. »Ausfihrungen beendet!«

Nachdem der Meteorologe das Flugvorbereitungskabinett verlassen hat, erlautert Major
Schrader, welche Variante an diesem Tag geflogen wird, dann fordert er die
Steuermannszeit.

»In zehn Sekunden zehn Uhr zweiunddreil3ig Minuten!«, meldet der Genosse mit der
Armbinde des Steuermanns, und die Flugzeugfuhrer regulieren ihre Uhren.

Eine Stunde spater ist drauRen auf der Betonpiste der Flugbetrieb in vollem Gange.
Triebwerke heulen auf. Die Warte und Techniker an der Vorstartlinie, wo die
silberglanzenden MiG des Jagdgeschwaders in langer Reihe aufgestellt sind, tragen
dicke Larmschutzklappen auf den Ohren.

Nur wenige Hundert Meter von der Piste entfernt liegt der unterirdische Gefechtsstand.
Hier ist es ddmmerig und ruhig. Die Stille wird nur von den leisen Stimmen der
Steuerleute gestort, die den Flugzeugfihrern standig alle fir die Orientierung am
Himmel erforderlichen Koordinaten durchgeben.

Bei zweieinhalbfacher Schallgeschwindigkeit bleibt den Mannern oben in den schmalen
Kabinen auch nicht der Bruchteil einer Sekunde fir die eigene Standortberechnung.
Jeder der Steuerleute hat ein Rundsichtgeréat vor sich, und seine konzentrierte
Aufmerksamkeit gilt dem kreisenden Lichtstrahl, der bei jeder Umdrehung alles
aufleuchten lasst, was der Funkmessstrahl am Himmel erfasst. An einer wandhohen,
durchsichtigen Luftlagekarte tragen Auswerter ununterbrochen die Standortmeldungen
ein, die sie Uber Funk von den Messstationen erhalten. Nur hier gibt helles Licht den
Zeichen und Zahlen scharfe Konturen.

Flugbetrieb, das ist fir die Genossen der Luftstreitkrafte das fugenlose
Ineinandergreifen des Raderwerks einer Préazisionsmaschine. Jeder beherrscht seine
Aufgabe, denn jeder Handgriff, jedes Kommando ist hundertfach getbt. Wo Sekunden
uber Leben und Tod entscheiden kénnen, darf kein Millimeter Raum fur Hektik oder
Unsicherheit bleiben.

Major Schrader halt sich in der Flugleitung auf, die sich in einem Lastwagen mit
Spezialaufbauten befindet. Alle wichtigen Uberwachungs-, Kontroll- und
Funksprechanlagen sind hier auf engstem Raum untergebracht und lassen den
Menschen nur geringe Bewegungsfreiheit. Von einem erhdhten Sitz aus kann der
Flugleiter mit dem Fernglas die Betonpiste Uberschauen.

»Alpha eins! Alpha eins! Hier Funf-null-vierundzwanzig«, schnarrt eine Stimme im
Lautsprecher. »Fahrwerk ist ausgefahren. Erlauben Sie Landung!«

Funf-null-vierundzwanzig, das ist Oberleutnant Herzog.

»Die Landung ist fur Sie erlaubt, Funf-null-vierundzwanzig!«, erwidert Major Schrader
Uber Funk. Er setzt das Fernglas an die Augen, um den Landevorgang zu beobachten.
Mit gunstiger Geschwindigkeit erscheint die Maschine genau in der von Funkfeuern
markierten Einflugschneise. Gleitend setzt das Fahrwerk auf und behalt sofort
Bodenkontakt. Es gibt kein Springen oder Schaukeln. Der Major nickt kaum merklich.
Es ist Anerkennung. Eine Landung wie aus dem Bilderbuch, urteilt er in Gedanken und
verfolgt den Rollweg der MiG. Ohne das Glas von den Augen zu nehmen, wendet er
sich an den Unteroffizier, der vor dem Rundsichtgerét sitzt. «Fragen Sie mal im
Gefechtsstand, wo die Funf-null-dreiundzwanzig steckt.« Es ist die Nummer der
Maschine, die von Leutnant Lenz geflogen wird.

Der Unteroffizier schaltet das Wechselsprechgerat ein. »Gefechtsstand! Wo befindet
sich die Funf-null-dreiundzwanzig?«



Es knackt und knistert im Lautsprecher.

»Hundertzehn Kilometer vom Platz. Kurs hundertsiebzig. - Genosse Lenz fliegt
unsauber. Wir mussten schon mehrfach Kurskorrekturen geben.«

Major Schrader hat mitgehort. Uber seiner Nasenwurzel graben sich zwei kleine,
gegeneinanderlaufende Falten ein. »Sie sollen ihn an uns tbergeben!«, befiehlt er.

Die Wolken sind wie Wéande aus Watte.

Die MiG mit der Nummer funf-null-dreiundzwanzig auf dem schlanken Rumpf schwankt,
als werde sie von Sturmbdéen geschdittelt. Die grauen, dichten Schleier teilen sich vorn
nur zah und flieRen hinter der Maschine sofort wieder ineinander. Es gibt fir den Piloten
keinen Himmel und keine Erde mehr, kein Oben und kein Unten. Der Horizont ist im
fahlen Nebel ertrunken.

Schweil3perlen glitzern auf der Stirn des Mannes, dessen Hande den Steuerknippel
umklammern. Seit Minuten ist jeder Muskel seines Korpers gespannt wie unter einer
Zentnerlast. Seine Lippen sind verkrampft, in den Augen flackert Ratlosigkeit. Es ist ein
Gesicht, in das die Angst ihre Zeichen schreibt. Siegfried Lenz wird von lllusionen
genarrt.

Begonnen hat es damit, dass er plotzlich die Messwerte der Bordgerate anzweifelte.
Der kunstliche Horizont zeigte korrekten Geradeausflug an, aber eine innere Stimme
flusterte ihm zu, er flége in Schraglage. Er verliel3 sich auf sein Gefuhl und korrigierte
die Lage der Maschine allein nach seinen Empfindungen. An der Armaturentafel
pendelte sich die Anzeige des kinstlichen Horizonts auf erhebliche Schréaglage nach
der linken Seite ein.

Halt dich an die Instrumente, befahl seine Vernunft. Es ist schlie3lich nicht das erste
Mal, dass dich lllusionen in die Zange nehmen. Du bist immer damit fertig geworden.
Konzentrier dich! Die Instrumente sind unbestechlich.

Zogernd betatigte er die Steuerung, doch wenig spater siegte erneut der innere Zweifel.
Die Skalen und Kontrolllampchen wurden fir ihn zu Irrlichtern, die ihn narren wollten.

Jetzt hat der Leutnant den Punkt erreicht, an dem er vollig ohne Orientierung ist. Er
weild nicht mehr genau, ob er im Steil- oder im Sturzflug dahinjagt. Die Maschine ist
schneller als der Knall eines Schusses. Eingezwangt in einen Kabinenkéfig, umgeben
von undurchdringlichem, beklemmendem Nebel, wird er von der Vorstellung gepeinigt,
ins Leere zu sturzen. Wie viel Sekunden noch bis zum Aufprall? Seine Hande sind wie
gelahmt.

»Funf-null-dreiundzwanzig! Hier spricht Alpha zwei'«, drohnt es ihm aus dem Kopfhorer
in die Ohren. »Nehmen Sie Verbindung mit Alpha eins aufl«

»Alpha zwei, verstanden! Melde mich bei Alpha eins.« Seine Stimme klingt rau. Sein
Blick hetzt Gber die Armaturen. Er nimmt eine Hand vom Steuerkntippel und dreht
Uberhastet am Kanalwéhler. Im Kopfhorer bleibt es still. Eine unbedachte Bewegung mit
dem Steuerkntppel verstarkt noch das Schwanken der Maschine. Seine Nervositat
wachst. Endlich findet er den richtigen Kanal und meldet sich.

Major Schrader lasst sich nicht anmerken, dass er innerlich aufatmet. Er verlangt von
Siegfried Lenz Angaben Uber Kurs, Hohe und Entfernung. »Fliegen Sie mein Funkfeuer
an'«, befiehlt er dann in klarem und sehr bestimmtem Ton. »Nehmen Sie die von Alpha
zwei befohlene Hohe von null-vierzig ein'«

Siegfried Lenz atmet hastig, und sein Blick irrt hinaus in den Wolkennebel, sucht



irgendwo eine Licke, eine Handbreit vom Blau des Himmels. Nichts als nasses,
trostloses Grau. Seine Finger krampfen sich um den Steuerkniippel. Die Maschine
steigt, ist bereits auf funftausend Meter Hohe.

Da meldet aus dem Lautsprecher des Wechselsprechgerats in der Flugleitung eine
sachliche Stimme: »Genosse Major, die Funf-null-dreiundzwanzig fliegt das Funkfeuer
nicht an, hat zurzeit einen Kurs von zweihundertvierzig Grad.«

Unwillig schittelt Major Schrader den Kopf. Dann beugt er sich ein wenig ndher zum
Mikrofon. »Funf-null-dreiundzwanzig! Geben Sie mir lhre Flugparameter!«

Ein paar Sekunden vergehen, ehe die Antwort kommt.

»Mein Kurs ist zurzeit zweihundertvierzig ... Kurve wieder auf befohlenen Kurs ... Hohe
null-dreiundfiinfzig ... Nehme befohlene Hohe null-vierzig einl«

Wieder wiegt Major Schrader den Kopf. Die Antworten des Flugzeugfiihrers kommen
ihm zu Gberstirzt.

»Kann er 'raus aus den Wolken?«, fragt er den Meteorologen.

»Neinl«, lautet die Antwort. »Die Obergrenze ist inzwischen zu hoch, die Untergrenze
zu niedrig.«

»Verdammtl«, flucht Major Schrader, hat sich aber gleich wieder in der Gewalt. »Dann
muss er in dem befohlenen Flugregime damit fertig werden. - Unser Fridolin!« Dieser
Spitzname klingt plétzlich gar nicht mehr spaf3ig. Major Schrader driickt die Taste des
Wechselsprechgerats. »Landesystem! Beachten Sie genau den Flugweg der Funf-null-
dreiundzwanzig! Geben Sie alle Kommandos klar und ruhig. Genosse Lenz hat
lllusionen.«

»Verstanden!, klingt es aus dem Lautsprecher.

Der Major schaltet wieder das Sprechfunkgerat ein, das ihn mit Siegfried Lenz
verbindet.

»Funf-null-dreiundzwanzig! Hier Alpha eins. Konzentrieren Sie sich auf die Geréate.
Nehmen Sie Horizontalflug nach dem kinstlichen Horizont ein ... Vergleichen Sie mit
den anderen Geraten!«

In seiner Stimme ist nichts von der Sorge und der Erregung zu spiren, die ihn
bewegen. Er spricht so, als sei alles nur eine Ubung am Flugsimulator. Er will, dass die
Radiowellen nicht nur seine Worte, sondern auch seine Besonnenheit auf den
Flugzeugfiihrer oben in der MiG ubertragen. »Melden Sie mir die anliegenden
Regimes!«

Zwei, drei stumme Sekunden.

»Hier FUnf-null-dreiundzwanzig. Mein kunstlicher Horizont ist ausgefallen ... Héhe null-
funfundzwanzig. - Ich befinde mich in der Ruckenlage ... Nein, nicht ... Doch, in der
Ruckenlage!«

Major Schrader stol3t mit einer heftigen Bewegung seine Schirmmiitze in den Nacken,
aber seine Stimme bleibt ruhig.

»Schalten Sie das Horizontalflugregime des Autopiloten ein!«, ordnet er an. Vor
Spannung wird ihm der Kragen zu eng. Jetzt reil3 dich am Riemen, Fridolin, denkt er
beschwdrend. Du darfst dich nicht selbst verrtickt machen. Dein kinstlicher Horizont ist
in Ordnung. Begreif doch, dass der Defekt allein hinter deiner Stirn sitzt. Mit dir selbst
musst du jetzt fertig werden, Junge. - Mit dir! Und das schaffst du auch!

»Funf-null-dreiundzwanzig. Mein Autopilot ist ausgefallen! Er arbeitet nicht«, klingt es



wie ein verzweifelter Hilferuf heiser aus dem Lautsprecher.

Der anwesende Unteroffizier schaut den Major an. »Er wird nicht damit fertig, Genosse
Major«, sagt er, und sein Blick ist eine stumme, ernste Frage. Der Flugleiter versteht
sie.

»Welche Hohe liegt an?«, fragt er beherrscht ins Mikrofon.
»HB6he null-zwanzig!«, antwortet Siegfried Lenz.

Hinter der Stirn des Majors jagen sich die Uberlegungen. Katapultieren? Die teure
Maschine aufgeben? Gibt es keinen anderen Weg, den Leutnant unbeschadet zur Erde
zurtickzubringen? Er weil3, dass ihm nur wenige Sekunden fir eine Entscheidung
bleiben, die ihm niemand abnehmen kann. Er ist der Flugleiter, er allein tragt die
Verantwortung. Er muss alle Moéglichkeiten blitzschnell abwégen. Es ist zwar
unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen, dass Siegfried Lenz schon in zwei
Minuten zu logischem Denken und Handeln zuriickfindet und die Maschine sicher
landet. Es kann aber auch passieren, dass er bereits in einer Minute mit
Uberschallgeschwindigkeit im Sturzflug bodenwérts jagt, in einen Acker stoRt, in eine
Ortschatft ... Nein! Major Schrader braucht nicht viel Fantasie, um sich die Auswirkungen
einer solchen Katastrophe vorzustellen. Eine MiG ist zwar teuer, aber ein
Menschenleben unersetzbar!

»Funf-null-dreiundzwanzig!« Seine Miene verrat, dass er den Entschluss gefasst hat.
»Hier Alpha eins. - Katapultieren Sie!« Dann wendet er sich an den Unteroffizier und
befiehlt, Rettungsalarm auszulésen. Danach wiederholt er: »Hier Alpha eins. -
Katapultieren Sie! - Katapultieren Siel«

Wolkenfetzen rasen am Kabinenfenster vorbei. Die klare, kiihle Stimme des Majors
dringt ins Unterbewusstsein des vollig verstorten Siegfried Lenz. Aussteigen! Er zbgert.
Was wird mit der Maschine? Sie darf niemanden in Gefahr bringen. Bin ich auf
Nordkurs? Noch zehn Sekunden, Genosse Flugleiter! Noch funf Sekunden ...

»Katapultieren Siel« Jetzt ist der Kommandoton wie ein Hieb. Siegfried Lenz reagiert
automatisch. Tausendfach geubte Griffe entscheiden nun tber sein Leben. Das
Kabinendach wird fortgerissen. Der Treibsatz ztindet und schleudert den Sitz mit dem
Flugzeugftihrer von der stiirzenden Maschine weg. Gleich darauf 16st sich Mann und
Gerat. Uber Siegfried Lenz 6ffnet sich mit lautem Knall der Fallschirm. Er fallt pendelnd
einer glatten, griingrauen Flache entgegen. Die Ostsee!

Seine Beine stechen wie Dolche ins Wasser, und im néchsten Augenblick trifft ihn ein
Schmerz, als tauche er in glihende Lava. Ein riesiger, schwarzer Rachen schnappt
nach ihm, und alle Lichter verldschen. Leutnant Lenz hat das Bewusstsein verloren.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Held/Regenbogen/regenbogen.htm ***
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