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A U F  r O S e N  G e B e T T e T  Bamberg, kurz vor Eröffnung der Landesgar-
tenschau im April 2012. Auf dem Ausstellungsgelände werden nachein-
ander ein Ohr, ein Finger und eine Hand gefunden, jeweils gebettet auf 
einem Kissen aus roten Rosen. Ein Rachefeldzug? Oder bedrohen grausame 
Gewaltakte das Großereignis? Die Polizei kommt bei ihren Ermittlungen 
nicht weiter. Als schließlich noch die Leiche eines Anwalts im Fischpass, 
dem Öko-Vorzeigeprojekt der Gartenausstellung, liegt, bricht Panik aus 
und die Gerüchteküche tobt: Der Anwalt hat bei etlichen Immobilien-
deals mitgemischt – hat ein benachteiligter Eigentümer Rache geübt? Pri-
vatdetektivin Katinka Palfy, Hauptkommissar Harduin Uttenreuther und 
Reporter Dante Wischnewski nehmen die Ermittlungen auf und machen 
dabei grausige Entdeckungen … 

Friederike Schmöe wurde 1967 in Coburg geboren. Neben 
ihrer schriftstellerischen Tätigkeit ist die habilitierte Germa-
nistin als Dozentin an den Universitäten in Bamberg und 
Saarbrücken tätig. Friederike Schmöe lebt in Bamberg. »Ro-
senfolter« ist der neunte Titel in der Reihe um die Privat-
detektivin Katinka Palfy. 

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Lasst uns froh und grausig sein (2011)
Wasdunkelbleibt (2011)
Wernievergibt (2011)
Süßer der Punsch nie tötet (2010)
Wieweitdugehst (2010)
Bisduvergisst (2010)
Fliehganzleis (2009)
Schweigfeinstill (2009)
Spinnefeind (2008)
Pfeilgift (2008)
Januskopf (2007)
Schockstarre (2007)
Käfersterben (2006)
Fratzenmond (2006)
Kirchweihmord (2005)
Maskenspiel (2005)



F r i e d e r i k e  S c h m ö e
 Rosenfolter
Ein neuer Fall für Katinka Palfy

O
ri

gi
na

l



Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2012 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2012

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Julia Franze

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © Beate-Helena / photocase.com

Druck: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany 

ISBN 978-3-8392-3879-0



Personen und Handlung sind frei erfunden. 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen 
sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





7

P r O l O G

Die Schließanlage war ausgeklügelt. Hochtechnologie, voll 
elektronisch. Der Zeigefinger im schwarzen Handschuh 
glitt von links nach rechts über das Tastenfeld. Zwei von 
sechs Kontrollleuchten sprangen auf grün.

»Jetzt der zweite!«
»Ja-ha!« Er wusste, dass das Anwesen durch drei 

Codes geschützt war und er kannte alle Ziffern. Er hatte 
ein unglaubliches Zahlengedächtnis. Wenn ihn allerdings 
jemand antrieb, reagierte er gereizt. Seine Hände begannen 
in den Handschuhen zu schwitzen. Es waren leichte Hand-
schuhe, beste Qualität, keine Gummiwürste, die seinen 
Tastsinn blockiert hätten. Sein linker Zeigefinger tippte die 
nächste Kombination. Wieder zwei rote Lämpchen weni-
ger und zwei grüne mehr. Das hier war so simpel.

Zwar mochte es neugierige Nachbarn geben. Doch die 
Villa war von einem Garten umgeben, hohen Buchen, einer 
Hecke. Sensationsgeilen Blicken waren Grenzen gesetzt.

Die letzte Kombination. Er stemmte seine freie Hand in 
die Hüfte. Sechs Zahlen. Er hatte von all diesen Nummern 
geträumt, sie aufgesagt, unter der Dusche, auf dem Klo, 
hatte nachts den Wecker auf drei Uhr gestellt und schlaf-
trunken die Ziffern heruntergerasselt.

Der Bewohner war nicht zu Hause. Das hatten sie 100 
Mal überprüft. Er war ein paar Tage in Zürich. Hatte es 
geheißen. Was er dort wollte, konnte man sich denken.

Die letzten beiden Leuchtdioden sprangen von rot auf 
grün. Es klickte sanft, beinahe unhörbar. Er schob die Tür 
auf. Sie waren drin.

Eine der beiden Taschenlampen streikte, und das war 
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ein Fehler, ein Problem, ein böses Omen. Es war einfach 
unprofessionell! Hatten sie die Lampen vorher nicht getes-
tet? Beinahe begannen sie zu streiten, fanden aber dennoch 
den Raum – zweite Tür rechts von der Diele aus – und den 
Safe genau an der beschriebenen Stelle. Sie hebelten ihn mit 
brutaler Gewalt aus der Wand und wuchteten ihn auf den 
Sackkarren. Draußen hörte er die Hunde kläffen.

Darüber hatten sie am längsten gestritten. Wie sie die 
Köter außer Gefecht setzen würden. Am Ende tat es ein 
Ultraschallgerät. Eines, das es auf dem freien Markt nicht 
zu kaufen gab.

Sein schweißnasses Shirt klebte an seinem Rücken fest. 
Außer einem Loch in der Wohnzimmerwand – wenigstens 
vermutete er, dass die minimalistisch eingerichtete Bude 
eine Art Wohnzimmer war – hinterließen sie nichts. Keine 
Fingerabdrücke, keine Visitenkarten, keine DNA-Spuren. 
Sie betraten nicht einmal ein anderes Zimmer. Nur Diele 
und Wohnzimmer. Neben der Haustür befand sich der 
Kasten mit dem Computer, der die Videoüberwachung 
steuerte. Er brach ihn auf, fand den Reset-Knopf unten 
links und drückte. Dann unterbrach er die Stromversor-
gung.

Sein Wagen parkte in der Schützenstraße, sie mussten 
einmal um die Ecke. Der Sackkarren machte schmatzende 
Geräusche auf dem Asphalt, als die Villa längst dunkel 
hinter ihnen lag. So ein blödes Grinsen legte sich auf sein 
Gesicht. Unmöglich zu unterdrücken.

Er hatte die Schließanlage zurückgesetzt und aktiviert, 
nachdem sie das Haus verlassen hatten.

Finito.
Er lachte leise, als sie den Safe ins Auto hievten. Einstei-

gen, den Zündschlüssel drehen und Gas geben war eins. 
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Erst jetzt begann sein Herz zu hämmern. Er riss sich die 
Maske vom Gesicht.

»Pass doch auf!«, kam es vom Beifahrersitz.
Er hatte tatsächlich das Steuer ein Stück verrissen.

Eine halbe Stunde später luden sie in der Nähe von Pom-
mersfelden den Safe aus. Der Kroate brauchte zwei Stun-
den, bis er die Kiste offen hatte, und vom Stahl war dann 
nicht mehr viel übrig.

500.000 Mäuse!
Sie konnten die Provision an die Frau zahlen, die ihnen 

den Tipp gegeben und den Code verraten hatte.
Kaum zu glauben, dass das hier sein erster Bruch über-

haupt war. Klar, er hatte das eine oder andere Ding gedreht. 
Aber Einbruch war neu auf der Liste. Er konnte stolz 
sein.

Zwei Sachen waren im Safe, mit denen er nichts anfangen 
konnte. Notizen, handschriftlich, unleserlich. Dazu Zeich-
nungen. In einer Metallbox fand er irgendwelche Krümel, 
die er nicht mal näher ansah. Er schleuderte die Papiere 
und die Box in die Mülltonne auf dem Hof des Kroaten. 
Im Osten färbte sich der Himmel hellrosa.

Der Kroate bekam 5.000. Für den Tipp mussten sie 
50.000 berappen. Das war fair. Sie hatten 445.000 übrig 
und teilten. 222.500 für jeden. Ein derart irres Geschäft 
hatte er noch nie gemacht.

Die Welt bekam ein neues Gesicht.
Selbst wenn er seine latenten Probleme mit einem Mal 

aus der Welt schaffte, hatte er locker 50.000 übrig. Man 
könnte auf Reisen gehen. Einfach so.

Sie stiegen in den Wagen. Der Kroate versprach, die Safe-
reste zu entsorgen.



10

3 . 4 . 2 0 1 2  –  d i e N S T A G

1

Semmler hatte schon eine Menge seltsamer Dinge bei sei-
nen Rundgängen gefunden. Mausefallen, die angeblich nie-
mand aufgestellt haben wollte, einen schlappen Fußball, 
auf dem South Africa 2010 stand, aufgeweichte Brötchen 
und – zum Brüllen – einen Vibrator.

Harri Semmler nahm seinen Job ernst und das bedeu-
tete, er nahm Sicherheit ernst. Seit gut 13 Jahren war er 
bei der Security-Firma angestellt. Er galt als höchst zuver-
lässig. In seinen Berufsjahren war er mit renitenten GIs 
zusammengestoßen, hatte betrunkene Mountainbike-Fah-
rer vom Asphalt gepflückt und war zweimal von Bewaff-
neten bedroht worden. Das eine Mal kam ihm ein Kollege 
zu Hilfe, der den Angreifer anschoss, das zweite Mal war 
Semmler mehrere Stunden in einem Geldtransporter ein-
gesperrt, bis die Polizei ihn rausholte.

Was er am Morgen des 3. April fand, fügte seinen reich-
haltigen beruflichen Erfahrungen eine neue Dimension 
hinzu. Er fand ein Ohr.

Ein menschliches Ohr.
Semmler ging in die Hocke und betrachtete das Objekt 

interessiert. Noch verrückter aber war die Unterlage des 
Ohres: ein Rosenkissen. Rote Rosen, starke, spitzblättrige 
Knospen, die in einem Schwamm steckten. Als Umrandung 
geflochtene Weidenzweige. Das Kissen war quadratisch. 
Es lag dezent neben dem Brunnen. Er nahm sein Maßband 
aus der Tasche und checkte die Zentimeter. 20 mal 20. Und 
darauf ein menschliches Ohr. Ein linkes Ohr.
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Niemand war in der Nähe.
Er befand sich im Historischen Garten, ganz in der 

Nähe des Eingangs auf das Landesgartenschaugelände. Des 
zukünftigen Eingangs. Noch war die Schau nicht eröff-
net.

Semmler kam ächzend wieder hoch und zückte sein 
Handy. Während er Bescheid gab, sah er sich wachsam 
um. Die langgezogene Inselspitze, auf der die Garten-
ausstellung abgehalten wurde, wirkte so unfertig wie vor 
Wochen: Überall lag Werkzeug herum. Pflanzkübel stan-
den da, große, plastikverschweißte Quader mit Erde, Palet-
ten voller Sämlingskästen. Grün und Braun im Wechsel. In 
drei Wochen war Eröffnung.

Semmler hatte zwar beileibe keinen grünen Daumen, 
aber ihm war auch so klar, dass ein Ohr auf einem Rosen-
kissen auf der ERBA-Insel nichts zu suchen hatte. Das Ohr 
sah schrumpelig und bläulich aus im Morgenlicht. Oben auf 
der Ohrmuschel wuchsen dicke, schwarze Haare.

Das fand Semmler jetzt doch ein bisschen unappetitlich. 
Gähnend fragte er sich, wann er eigentlich das letzte Mal 
einer Frau Rosen geschenkt hatte. Ohne Ohr, natürlich.

2

Der Kroate hatte den Typen beobachtet, der seinen Kram 
in der Mülltonne auf dem Hof versenkt hatte. Der Knabe 
musste ein ziemlicher Dämlack sein. Wer schmiss denn den 
Inhalt eines Safes, den er vor Stunden aus einer fremden 
Wand gestemmt hatte, einfach in den Müll!

Der Kroate machte sich nichts aus den Aufzeichnungen 
anderer Leute, aber er nahm Papiere und Box aus der Tonne, 
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stopfte alles in eine Aldi-Tüte und warf das Zeug mitsamt 
den Überresten des Safes auf seinen Pick-up. Er fuhr stän-
dig Schrott in der Gegend herum, an den Anblick war man 
gewöhnt. Er schleuderte noch ein paar krumme Bleche auf 
die Ladefläche, schnappte sich seine Thermoskanne und 
schwang sich hinter das Lenkrad. Er hatte seine Sache gut 
gemacht, seinen Anteil kassiert, und wenn er öfter so einen 
Auftrag bekam – gesetzt den Fall, seine Künste sprachen 
sich an den entscheidenden Stellen herum – würde er … 
würde er … während er am Schloss Weißenstein vorbei-
fuhr, ging ihm durch den Kopf, dass er eigentlich wunsch-
los glücklich war.
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3

Es gab zu viele Dinge, die schräg liefen, fand Privatdetek-
tivin Katinka Palfy. Sie saß vor dem Café am Kranen und 
trank einen Latte Macchiato. Der April hatte sonnig und 
vielversprechend begonnen. Daran konnten auch der Fin-
ger und die Hand nichts ändern, die fünf beziehungsweise 
zehn Tage nach dem Ohrfund auf der ERBA-Insel entdeckt 
wurden. Den Finger fand ein Arbeiter, der eine Reparatur 
am Geländer des Aussichtsstegs ausführen musste. Der Steg 
ragte als Plattform Richtung Hafen übers Wasser und war 
einer der Diskussionsgegenstände gewesen, die während 
der Grabenkämpfe rund um die Landesgartenschau für ver-
bale Attacken gut gewesen waren. Der Arbeiter erbrach sich 
in den Kanal. Die Hand wurde von einem Fünfzehnjäh-
rigen aufgespürt, der die Herausforderung annahm, noch 
vor der Eröffnung das Gelände kennenzulernen, und mit 
einem Kajak zur äußersten Spitze der ERBA-Insel hinü-
bergepaddelt war. Das war gestern gewesen. Wie das Ohr, 
waren auch Finger und Hand auf einem mit Weidenzweigen 
eingefassten Rosenkissen drapiert gewesen. Katinka faltete 
den Fränkischen Tag zusammen und widmete sich ihrem 
Latte. Gegenüber am Kranen wallte eine Horde Touristen 
vom Ausflugsschiff. Gleich würden sie das Café stürmen, 
um ihre Wartezeit auf den Bus zu verkürzen.

»Haben Sie meinen Artikel gelesen?«, surrte eine Stimme 
in ihr Ohr.

»Dante Wischnewski. Wer anders könnte an einem sol-
chen Tag durch die Stadt spuken.«



14

Es war nicht despektierlich gemeint. Sie mochte den rasen-
den Jungreporter, der ihr immerhin schon bei zwei Kriminal-
fällen in der letzten Zeit sekundiert hatte. Dante war jünger 
als Katinka, in den frühen Zwanzigern, hatte kaum Haare 
auf dem Kopf, dafür eine Menge Flausen darin. Er brannte 
für die gute Sache: seine Karriere als Journalist, die örtliche 
Zeitung und berauschende Storys. Letztere hatte ihm der 
Ohr-, Finger- und Handabschneider gerade geliefert.

»Setzen Sie sich. Das tun Sie sowieso.« Katinka versuchte, 
ihrer Stimme etwas Resigniertes zu geben, aber er sah sofort, 
dass es freundlich gemeint war.

»Sie grinsen, das heißt, Sie sind guter Laune. Was wie-
derum bedeutet: Die Geschäfte laufen gut. Sind Sie am Glie-
derschnippler dran?«

»Falsch getippt. Damit habe ich gar nichts zu tun.«
»Und der Hauptkommissar?«
»Ebenso wenig. Solange da keine Leiche ist, braucht es 

keine Mordkommission.«
»Die Frage ist doch: Stammen Ohr, Finger und Hand 

von derselben Person?« Dante warf sich auf den Korb-
stuhl Katinka gegenüber und kramte in seinem enormen 
Rucksack. Er förderte ein Basecap hervor und stülpte es 
sich über. »Muss höllisch aufpassen. Sonnenbrand auf der 
Platte – es gibt nichts Schlimmeres.«

»Sie schreiben doch, dass alle drei Teile von verschiede-
nen Menschen stammen.«

»Verschiedenen Männern. Gut achtgeben, Frau Ermitt-
lerin.« Dante wedelte eine Wespe vor seinem Gesicht weg. 
»Sind die Mistviecher auch schon wieder unterwegs? He, 
Bedienung, einen Espresso bitte!«

Katinka wies auf die Menschentraube, die sich über die 
Straße auf die Cafébar zu wälzte.
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»Obacht! Jetzt werden erst die Touris versorgt.«
»Egal!« Dante beugte sich vor. »Der Schnippler muss 

begabt sein, mit dem Messer, meine ich. Der Experte sagt, 
er hätte ein japanisches Tranchiermesser benutzt, wie sie 
für Sushi-Häppchen hilfreich sind. Scharf wie ein Porno 
nach eins im Privatfernsehen.«

»Also sind sämtliche Fingerabdrücke …«
»… weggeschnitten. Schon sehr speziell. Da hat sich 

einer viel Mühe gegeben.«
»Nehmen wir an, dass die Abdrücke in den einschlägi-

gen Datenbanken gespeichert sind«, nickte Katinka. »Aber 
niemand soll je herausfinden, wer die Opfer sind.«

»Ich sage Ihnen was, Frau Palfy: Ohr und Finger, die 
Wunden können Sie sich zur Not selbst versorgen. Aber 
eine abbe Hand?«

»Innovative Sprachgestaltung, lässt Ihr Deskchef sicher 
nicht durchgehen.«

Dante winkte ab. »Die Bullerei hat sämtliche Kliniken in 
Franken abgesucht, überall hin Anfragen geschickt. Arzt-
praxen, ambulante Chirurgen, was weiß ich, alles abge-
grast. Kein Einohriger, Neunfingriger oder Einhändiger 
hat sich gemeldet.«

Katinka schüttelte sich. Unwillkürlich griff sie sich an 
beide Ohrläppchen. Was sie am meisten gruselte, war die 
Akribie, mit der der Täter zu Werke gegangen war. Nach-
denklich betrachtete sie ihren Latte.

»Ohr und Finger sind jeweils circa 24 Stunden nach 
der Operation gefunden worden«, berichtete Dante. »Die 
Hand war frischer. Angeblich keine drei Stunden, nach-
dem sich ihr ursprünglicher Besitzer von ihr verabschie-
det hat.«

Sie konnte es nicht lassen: Im Geiste machte sie sich 
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bereits eine Notiz. Für die plötzliche Temposteigerung 
mochte es einen Grund geben.

»Die Bullerei sucht fieberhaft nach einer Floristin, die 
diese Rosenkissen angefertigt haben könnte. Wobei man 
dafür nicht unbedingt vom Fach sein muss. Als hobby-
mäßiger Blumenliebhaber kriegt man so eine schnuckelige 
Unterlage sicher auch gebacken.« Dante holte tief Luft. 
»Dann die Symbolik. Wofür stehen Ohr, Finger, Hand? 
Ich habe Dutzende Lexika abgegrast. Es gibt alle mögli-
chen religiösen und sonstigen Deutungen. Nehmen Sie nur 
die Hand. Sie steht für Selbständigkeit, denken Sie an den 
Spruch ›sein Leben in die Hand nehmen‹.«

»Hand anlegen«, ergänzte Katinka. »Seine Hände in 
Unschuld waschen, etwas von langer Hand planen, jeman-
des rechte Hand sein …«

»Checken Sie die Redensarten für Ohr und Finger, lässt 
sich die Liste verlängern.« Dante schüttelte den Kopf. »Ich 
komme hier nicht weiter. Die Sache ist bedrohlich, das steht 
fest.«

Ein Mann vom Nebentisch mischte sich ein. Er war fett, 
hatte schütteres Haar und einen österreichischen Akzent. 
»Sind hier in Bamberg Kannibalen aktiv?«

Niederösterreich, dachte Katinka. Er kommt aus Nieder-
österreich. Sie selbst war in Wien geboren und freute sich 
üblicherweise, Leute aus der alten Heimat zu treffen.

»Das nicht«, antwortete Dante für sie. »Aber anschei-
nend …«

»Wir kommen aus dem Waldviertel, aus Horn«, machte 
der Mann weiter. »Eine Woche Weltkulturerbe. Aber nach 
der Lektüre dieses Blattes«, er wies mit herabgezogenen 
Mundwinkeln auf die Zeitung, »haben wir ein ganz dum-
mes Gefühl.«
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Die verhuschte Frau im Outdoorlook, die neben ihm 
saß, lachte verlegen.

»Ach, das ist in Bamberg normal, sowas passiert hier 
ständig!«, bemerkte Dante leutselig.

»Genau.« Katinka nickte mit bedeutungsschwerem 
Blick. »Sehen Sie da drüben, das gelbe Gebäude auf der 
anderen Flussseite?«

Der Mann kniff die Augen zusammen. »Und?«
»Das ist der Knast. Erst letztens sind da fünf schwere 

Jungs ausgebrochen, bislang nicht gefasst.«
»Ach!« Der Waldviertler zückte seine Brieftasche. »Zah-

len, bitte!«
Das Paar erhob sich, als endlich Dantes Espresso kam, 

und ging mit einem raschen Nicken davon.
»Davor haben sie Panik, unsere Stadtväter und –mütter 

inklusiver aller Veranstalter, Geschäftemacher und Busi-
nessleute«, kicherte Dante. »Dass die Besucher ausblei-
ben.«

»So weit spricht sich das nicht rum«, erwiderte Katinka. 
»Und die Einheimischen sind harte Knochen, die gehen 
trotzdem hin. Wenn sie überhaupt mitkriegen, dass wir 
eine Landesgartenschau haben.«

»Na, ich bitte Sie!« Dante hieb mit der Faust auf die Zei-
tung. »Sie müssen doch bloß lesen.«

»Die Abos brechen ein, habe ich gehört.« Katinka machte 
sich einen Spaß daraus, Dante mit Negativmeinungen zu 
seiner Tageszeitung zu triezen.

»Ich muss los. Einen Rosenfachmann aufsuchen. Und 
Sie? Genießen Sie die Sonne, machen Sie frei?« Er goss sich 
seinen Espresso hinter die Binde und stand auf.

»Ich kaufe jetzt gleich ein Haus.« Sie fand selbst, sie 
hörte sich zuversichtlicher an, als sie war.
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Dante schob das Kinn vor. Seine Augen blitzten. »Ver-
stehe. Wo? Was für eins?«

»Himmel, Wischnewski, Sie geben ja doch keine Ruhe. 
Aber behalten Sie es bitte für sich!«

»Kein Thema. Es handelt sich sicher nicht um eine Ange-
legenheit von öffentlichem Interesse.«

Katinka beugte sich vor und flüsterte theatralisch: 
»Alleinstehendes Einfamilienhaus in Schweißdorf.«

»Aha.« Er sah enttäuscht aus. »Man sieht sich.«

4

Katinka grinste immer noch, als Dante längst um die nächste 
Ecke gefegt war. Den hatte sie schön hereingelegt. Aufs Land 
zu ziehen, hatte sie nicht vor. Aber ob sie zuschlagen sollte 
oder nicht, fiel ihr schwer zu entscheiden. Das alte und zuge-
geben nicht gerade rundum sanierte Haus in der Concordia-
straße, in einem der beschaulichsten Winkel der Altstadt, war 
ihr von einer alten Dame zum Kauf angeboten worden. Der 
Bekannten einer ehemaligen Klientin, die Katinka zutraute, 
aus dem Gebäude etwas zu machen. Die Mieter zu bändigen 
und für die nötigen Reparaturen zu sorgen. Katinka trank 
ihren Latte aus und zahlte. Sie musste sich jetzt einen Stoß 
geben, diese Veränderung in ihrem Leben sofort herbeifüh-
ren oder es für eine ganze Weile lassen.

Ihre Geschäfte liefen gut. Sie hatte Geld gespart, und ihr 
Vater war bereit, ihr Geld zu leihen. Für eine Immobilie, die, 
auch wenn sie bröselte, in Zeiten der Finanzkrise beständi-
ger erschien als ein Konto bei einer Bank. Sie würde Miet-
einnahmen haben, könnte das Geld bald zurückzahlen und 
wäre schuldenfrei.
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Im Prinzip, das spürte sie, während sie die Touristen 
beobachtete, die lärmend und schwitzend um die weni-
gen Stühle im Freien rangen, ging es ihr um das Neue im 
Leben. Um einen Impuls, der zu etwas führen würde, das 
noch im Dunkel lag, aber hin und wieder vielversprechend 
aufblitzte.

Sie war Anfang 30. Irgendwie war ihr Leben schon am 
Ende angelangt. Jahrelang hatte sie darum gekämpft, die 
Selbstständigkeit als Privatermittlerin zu erreichen, durch-
zuhalten und damit erfolgreich zu sein. Ideell und wirt-
schaftlich. Nach über fünf Jahren auf Verbrechersuche 
und im Personenschutz sehnte sie sich nach etwas Neuem. 
Etwas Erfrischendem. Nicht, dass sie ihren Job aufgeben 
wollte. Aber sie sehnte sich danach, irgendwas auszuprobie-
ren. Eine Art Selbstlabor. Zudem schien es ihr immer unbe-
friedigender, zur Miete zu wohnen. Allein, ohne Hardo. 
Sie stellte sich vor, eine der Wohnungen, um die sie sich 
ab jetzt kümmern würde – sofern sie den Vertrag unter-
schrieb – an Hardo zu vermieten. Eine andere würde sie 
für sich selbst nutzen. Sie wären zusammen, aber mit dem 
nötigen Freiraum.

Hardo selbst fand die Vorstellung, dass Katinka sich ein 
Haus mit sechs Mietwohnungen, das noch dazu dringend 
hergerichtet werden musste, ans Bein binden wollte, gera-
dezu beängstigend. Vor allem, da die Noch-Eigentümerin 
selbst nicht darin wohnte, sondern eine Villa im Hainge-
biet ihr Zuhause nannte.

Beamter! Katinka atmete tief durch. Stets auf Sicherheit 
aus. Beständigkeit. Kein Unternehmergeist.

Ihre Beziehung zu Hauptkommissar Harduin Utten-
reuther, dem Leiter der Bamberger Mordkommission, war 
in einem ruhigen Fahrwasser angekommen. In einem ein 
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bisschen zu ruhigen, nach Katinkas Geschmack. Ihre Liebe 
hatte einen leichten Grauschleier abbekommen. Es lag nicht 
an der Gewohnheit. Es lag am Stillstand.

Außerdem waren sie viel zu häufig getrennt. Beide hat-
ten sie abnorme Arbeitszeiten, wenn es hart auf hart kam. 
Wenigstens hatte Hardo begriffen, dass Katinka nicht fort-
während in fürchterlicher Gefahr schwebte. Zurzeit befasste 
sie sich hauptsächlich mit Wirtschaftsfällen, und die waren 
im Grunde genommen langweilig. Sie fanden vorwiegend 
auf Papier statt, und wenn man die nötigen Beweise zusam-
mentrug und die Delinquenten damit konfrontierte, gaben 
sie sofort alles zu. Kein Mumm! Katinka grinste. Sie stand 
auf und ging. Was für ein Frühling. Warm, sonnig – das ver-
hieß keinen guten Sommer. Aber nach dem dreimonatigen 
Dauergrau mal eine Abwechslung.

Sie schlenderte durch die Theatergassen Richtung Schil-
lerplatz, als ihr Handy klingelte. Bernd Wellmann, der 
Makler.

»Frau Palfy? Machen Sie sich nicht die Mühe, herzu-
kommen.«

»Bitte, was?«
»Frau Roose ist …«
»Sie sagen mir jetzt nicht, sie hätte es sich anders über-

legt.«
»Ach, i-wo. Bloß: Sie kann nicht kommen.«
»Warum das?« Katinka überfiel die entsetzliche Vor-

stellung, Frau Roose, Noch-Eigentümerin ihres Traum-
objekts, sei plötzlich gestorben. Sie war weit über 80 und 
nicht unbedingt in einem Zustand, den man als sportlich 
fit beschreiben könnte.

»Sie ist gestürzt und hat sich den Arm oder den Fuß 
gebrochen. Sie wird gerade im Klinikum behandelt.«
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Den Arm oder den Fuß – genauer ging es nicht. Katinka 
hasste unklare Angaben. »Das heißt …«

»Das heißt, sobald sie einigermaßen okay ist, machen 
wir beide uns mit den ganzen Papieren auf ins Klinikum 
und erledigen alles dort. Keine Frage.«

Dem brennt’s aber unter den Nägeln, dachte Katinka. 
Ratlos legte sie auf. Knochenbrüche in dem Alter kamen 
immer mal vor. Sie ging langsam nach Hause, das sich – 
noch – in der Herzog-Max-Straße befand. Innenstadtnah auf 
der Insel zwischen Regnitz und Kanal. Ihr Beetle stand dort. 
Sie hatte ihn von einer Freundin geerbt. Aber es wurde Zeit, 
dass sie den Wagen abstieß. Er war einfach unpraktisch.

Einer Eingebung folgend zückte sie die Autoschlüssel 
und fuhr zum Klinikum. Fragte nach Linda Roose. Fuhr 
mit dem Fahrstuhl, klopfte an die Tür, trat ein.

Zwei alte Damen lagen in ihren Betten, und auf den ers-
ten Blick sahen sie beide gleich aus. Dünn, zerbrechlich, 
gelb im Gesicht. Sie dämmerten vor sich hin und beachte-
ten Katinka nicht.

Ruhiggestellt.
Frau Roose lag in dem Bett am Fenster. Katinka zog sich 

einen Stuhl heran. In ihrem Zustand war Frau Roose tat-
sächlich nicht unterschriftsfähig. Allein deshalb, weil ihre 
rechte Hand in Gips lag.

»Misstrauen Sie Herrn Wellmann?«
»Wie bitte?« Katinka blinzelte. War diese dünne Stimme 

tatsächlich von Frau Roose gekommen?
»Hätte ja sein können, dass er das Haus einem anderen 

unterjubeln will. Bei den Maklern weiß man nie.« Die alte 
Dame kicherte leise.

»Na ja, das mag ein Gedanke gewesen sein, aber ich 
wollte vor allem wissen, wie es Ihnen geht!«
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»Wird wieder werden. Das Handgelenk musste operiert 
werden. Ich bin müde.«

»Dann lasse ich Sie lieber in Ruhe, Frau Roose.«
»Nein, bleiben Sie!«
Katinka musterte das magere Gesicht der alten Frau, die 

ein wenig schiefe Nase, das fisselige, graue Haar.
»Wie ist das passiert?« Sie deutete auf den Gips.
»Ich habe alles zu Protokoll gegeben«, flüsterte Linda 

Roose. Sie stemmte sich mit Hilfe ihres gesunden Armes 
ein Stück in sitzende Position.

»Jemand war im Haus. Jemand hat mich gestoßen. Von 
hinten, die Treppe runter. Ich habe mich abgestützt. Dabei 
hat es ›Kracks‹ gemacht.«

»Jemand hat Sie die Treppe runtergestoßen?«
»Sie denken doch nicht wie alle, oder? Sie denken doch 

nicht, die Alte hat nicht mehr alle Tassen im Schrank, wie? 
Sie nicht, oder, Frau Palfy?«

Katinka sah sich hastig um. Niemand war hier, bis auf 
die andere Frau in ihrem Bett, die leise schnarchte. Katinka 
sah ihre Lippen flattern.

»Was ist mit Ihrer Nachbarin los?«
»Gebrochene Schulter. Auch gestürzt. Alle sagen, wir 

Alten, wir fallen andauernd hin. Dann brechen wir uns 
die dünnen Knochen. Die splittern mir nichts, dir nichts 
in unseren Körpern.«

»Es kommt eben häufig vor«, gab Katinka zu beden-
ken.

»Ich war nie ein stämmiger Typ, Frau Palfy. Aber ich 
bin noch nie eine Treppe runtergefallen. Man stolpert mal, 
aber dann fängt man sich.«

Sie redet, als würde sie einem Erstklässler erklären, was 
ein Purzelbaum ist, amüsierte sich Katinka.
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»Ich war oben im Schlafzimmer. Ich wollte mich fertigma-
chen, war mit einer Freundin verabredet. Nur zum Kaffee-
trinken in der Stadt. Ich ziehe mich um, als ich einen Luftzug 
spüre. Im oberen Stock habe ich alle Fenster gekippt. Ist ja 
schönes Wetter. Ich gehe durch die Räume, gucke, ob alles in 
Ordnung ist. Schließlich will ich das Haus für ein paar Stunden 
verlassen. Und dabei habe ich ein dummes Gefühl – als wenn 
mich jemand beobachtet. Als wenn«, Linda Roose beugte sich 
vor, »jemand im Zimmer wäre. Lachen Sie nicht!«

»Ich lache nicht.«
»Sie grinsen.«
»Nicht die Bohne. Erzählen Sie weiter!«
»Ich kann nichts Seltsames sehen. Da ist nur dieses 

Gefühl. Aber ich bin spät dran und will meine Freundin 
nicht warten lassen. Also nehme ich meine Tasche, meine 
schöne Ausgehtasche, und mache mich auf den Weg. Und 
als ich meine Hand auf das Geländer lege und die erste Stufe 
runtergehen will, stößt mich jemand. Ich spürte zwei Hände. 
Auf den Schultern. Alles ging rasend schnell. Ich hielt mich 
zuerst am Handlauf fest, aber dann kam die Treppe auf mich 
zu, alles wirbelte, drehte sich, ich spürte einen stechenden 
Schmerz im Handgelenk. Das war’s.«

Erschöpft lehnte Linda Roose sich zurück.
»Schlafen Sie erst mal«, schlug Katinka vor. »Wie heißt 

denn Ihre Freundin?«
»Emma. Emma Theiss.«
»Ich melde mich.«
Katinka steuerte das Treppenhaus an. Das ist ein Zei-

chen. Ich soll das Haus nicht bekommen. Nicht so schnell 
jedenfalls.
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Katinka traf Emma Theiss in einem Coffeeshop in der Au-
straße. Emma war das ganze Gegenteil ihrer Freundin. Voll-
schlank, stattlich, robust und außerordentlich energisch. 
Das Haar blond gefärbt, schick geschnitten. Schwere Ohr-
ringe, ein witziger Modeschmuck im Dekolleté.

»Ach – Privatdetektivin sind Sie? Ich dachte, Sie wären 
Lindas Anwältin!«

»Braucht sie eine Anwältin?«
»Braucht sie eine Privatdetektivin?«
Sie lachten beide.
»Ich möchte das Haus in der Concordiastraße kaufen«, 

sagte Katinka.
»Tun Sie sich das bloß nicht an. Das Ding ist ein Ratten-

loch. Der Kasten hat nie was anderes als Ärger gemacht. Die 
Mieter ein wüstes Gesindel, koksen, kiffen, dealen.«

»Das muss aber schon eine ganze Weile her sein.« Katinka 
hatte natürlich Erkundigungen eingezogen. Darin war sie 
berufsbedingt nicht schlecht. Von wüstem Gesindel war 
zumindest gegenwärtig nicht die Rede.

»Sie machen ja sowieso, was Sie sich in den Kopf gesetzt 
haben. Warum wollten Sie sich mit mir treffen?«

»Wegen Frau Rooses Unfall.«
»Unfall! Darf ich lachen? Jemand hat sie gestoßen!«
»Das sagte sie mir. Was ist Ihre Meinung?«
Emma Theiss lehnte sich zurück. »Sie gefallen mir. Fürs 

Rumfackeln haben Sie nicht viel übrig, wie?«
»Nicht direkt.«
»Natürlich hat Linda sich das nicht eingebildet. Sie ist 

begütert, finanziell steht sie prima da, sie hat ihre Schafe 
im Trockenen. Sie ist 85 Jahre alt, und man kann sich aus-
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rechnen, dass sie es noch maximal zehn Jahre schafft. Zähes 
Luder, das sie ist. Für zehn Jahre hat sie genug Geld. Sie 
kann Reisen machen, sich in ein Luxusaltenheim einsperren 
lassen und was weiß ich. Wenn sie jetzt den Erlös aus dem 
Hausverkauf dazurechnet … so viel kann sie nicht ausge-
ben, selbst wenn der DAX implodiert und die Welt zusam-
menbricht. Aber dann ist ohnehin alles egal.«

»Sie denken, jemand wollte ihr Geld?«
»Einbruch ist schließlich nichts Ungewöhnliches, oder?«, 

fragte Emma Theiss angriffslustig.
»Ich nehme an, dass Ihre Freundin die Kröten nicht zu 

Hause aufbewahrt.«
»Als Karl noch lebte, hatten sie einen Safe. Aber das habe 

ich ihr ausgeredet. Der Safe ist zwar noch immer da, in die 
Wand eingebaut, aber ihr Geld ist auf der Bank.«

»Da sind Sie sicher?«
»Total.«
Katinka kaute auf ihrer Unterlippe. »Denken Sie nicht, 

dass ein Räuber damit rechnet – heutzutage?«
»Sie meinen, dass kein Bargeld im Haus ist? Kann sein, 

aber Menschen besitzen andere wertvolle Dinge. Bilder, 
Schmuck …«

»Frau Roose auch?«
»Bilder nein, Schmuck ja.«
»Im Safe?«
»Im Safe.«
»Erzählen Sie mir Ihre Version«, bat Katinka.
»Wir treffen uns gern auf einen Cappuccino. Morgens 

rufen wir einander an. Fragen, ob bei der anderen alles in 
Ordnung ist. Wenn wir nichts weiter vorhaben, verabre-
den wir uns in einem Café. In Bamberg hat man ja die freie 
Auswahl. Mein Lebtag komme ich mit all den Cafés nicht 
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mehr rum. Diesmal wollten wir ins Luitpold. Um zehn. 
Man kann dort gut frühstücken. Ich sitze da und warte. 
Trinke meinen ersten Cappuccino. Rufe Linda an. Niemand 
geht ans Telefon. Ich denke, sie ist auf dem Weg. Rufe ihr 
Handy an. Sie nimmt nicht ab. Ich denke mir nichts. Linda 
kommt mit dem Handy nicht klar. Außerdem hört sie es 
oft nicht, wenn sie es in der Handtasche herumträgt. Ich 
warte. Es ist Viertel vor elf. Ich zahle und mache mich auf 
den Weg. Über die Kreuzung und die Hainstraße entlang. 
Hier müsste sie mir entgegenkommen, aber …«

»Sie fühlten instinktiv, dass Frau Roose nicht kommen 
würde?«, fragte Katinka, als Emma Theiss nicht mehr wei-
tersprach.

»Ja. Eigenartig, nicht? So eine Sicherheit. Ganz plötzlich. 
Intuition. Oder was sonst? Ich komme zum Haus, schließe 
auf, da liegt sie stöhnend am Fuß der Treppe. Nicht ganz 
bei sich. Die Hand steht irgendwie komisch vom Arm weg. 
Ich rufe den Notarzt.«

»Moment, sie lag am Fuß der Treppe?«
»Sage ich doch.«
»Sie ist die ganze Treppe runtergestürzt? Aus dem obe-

ren Stockwerk?«
»Und hat sich nichts weiter getan, als sich das Handge-

lenk zu brechen. Allerdings so kompliziert, dass es ope-
riert werden musste.«

»Na, bravo.«
»Die Polizei kam. Aber groß was gemacht haben die 

nicht. Keine Einbruchspuren, angeblich.« Emma Theiss 
trank ihren Cappuccino aus. »Das ist heute schon mein 
vierter!« Sie lachte und dabei baumelten ihre Ohrhän-
ger wie wild. »Sagen Sie – haben Sie vielleicht eine Stunde 
übrig?«
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»Ich ahne es!« Katinka griff nach ihrem Geldbeutel. »Ich 
komme mit.«

6

»Es ist nämlich so: In der Gegend wurde eingebrochen. Ist 
nicht lang her, einen knappen Monat«, redete Emma Theiss 
drauflos, als sie die Hainstraße entlangliefen. Die alte Dame 
hatte einen richtigen Stechschritt drauf.

»Ach, ja?«
»Wo genau, weiß ich nicht. Aber man hört einiges. Ich 

wohne in der Mittelstraße, da geht es eher zünftig zu. Nicht 
so viel Vornehmheit.«

»Hat Ihre Freundin Ihnen anvertraut, dass sie Angst hat? 
Vor Einbrechern, meine ich?« Katinka stellte sich vor, wie 
die zart gebaute Linda Roose einem vermummten, gewalt-
bereiten Zwei-Meter-Brecher gegenübertrat.

»Linda lässt sich so leicht nicht die Butter vom Brot neh-
men.« Emma Theiss zuckte die Schultern. »Sie hat keine 
Lust, sich im Alter ins Bockshorn jagen zu lassen. Ich übri-
gens auch nicht. So, da wären wir.«

Sie stieß das Gartentor auf.
»Wow, prächtig!« Katinka blieb stehen. »Sie sagen mir 

aber jetzt nicht, dass Frau Roose den Garten alleine in 
Schuss hält.«

Die Hecke spross in einem prickelnden Frühlingsgrün, 
an allen Ecken und Enden regten sich Blätter und Blüten.

»Traumhaft, nicht? Linda hat einen Gärtner für zehn 
Stunden die Woche. Der kommt kaum zurande.« Emma 
Theiss legte Katinka die Hand auf die Schulter: »Wenn 
Sie das schwammdurchsetzte Gemäuer in der Concordia-
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straße kaufen, denken Sie dran: Einen Garten haben Sie 
dort nicht.«

»Mir reicht ein Basilikumtopf auf der Fensterbank. Sie 
haben einen Schlüssel zum Haus?«

»Wir haben beide die Schlüssel der anderen. Falls mal 
was ist. In unserem Alter muss man mit allem rechnen.« 
Emma Theiss schloss auf.

Katinka rechnete nicht damit, irgendetwas Aufschluss-
reiches zu finden. Die Polizei war immerhin hier gewesen 
und hatte keine Hinweise auf einen Einbruch entdeckt. 
Aufgrund langer Erfahrung wusste Katinka aber auch, dass 
älteren Leuten, vor allem älteren Damen vom Format Linda 
Rooses, oft kein Glauben geschenkt wurde. Wie, Sie sind 
gefallen? Ach? Da war jemand in Ihrem Haus? Haben Sie 
sich vielleicht erschreckt? Lief das Radio? Hm? Na, haben 
Sie sich den Stoß vielleicht eingebildet?

Katinka hasste es, wenn die Erfahrungen von Menschen 
nicht ernst genommen wurden. Daher ließ sie sich mit der 
festen Überzeugung durch die Villa treiben, dass Linda 
Rooses Geschichte der Realität entsprach und sich genau 
so zugetragen hatte, wie sie es berichtet hatte.

Im Parterre befand sich ein riesiges Wohnzimmer, das 
von einer mit Glasfenstern durchsetzten Schiebetür von 
Esszimmer und Küche getrennt war. Die Räume versprüh-
ten einen altmodischen Charme mit den vielen Beigetönen 
und geblümten Sofas. Dennoch wirkte alles sehr minima-
listisch.

»Frau Roose mag wohl keinen Nippes?«
»Sie verabscheut Klimbim!«, bestätigte Emma Theiss. 

»Hier ist übrigens der Safe.«
Katinka streifte Gummihandschuhe über.
»Die Kombination wissen Sie nicht zufällig?«


