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Vorwort

Die wohltemperierte Literatur

In den vierzig Jahren, die zwischen dem Erscheinen von Der 
Held und sein Wetter und dieser Neuauflage vergangen sind, 
haben sich die Machtverhältnisse zwischen dem Wetter und sei-
nem Helden umgedreht. Vorbei ist es mit der dienenden Rolle 
des Wetters als Hintergrundmythos, mit der atmosphärischen 
Dienstleistung für Helden aller Art. Längst ist das Wetter selbst 
Held des Boulevards und der politischen Auseinandersetzung. 
Auch wenn der deutsche Wald sich tapfer gegen den sauren Re-
gen gestemmt hat, die politische Landschaft ist nicht mehr 
denkbar ohne Wetterparolen und die in allen Parlamenten ver-
tretene Wetterpartei. Einem amerikanischen Ex-Fastpräsiden-
ten brachte der Klimawandel den Nobelpreis ein, Global War-
ming droht den Inseln mit dem Untergang, den Gletschern mit 
dem Verschwinden, der Menschheit mit der Auslöschung. Als 
Behaglichkeitsfaktor, als verbindliche Atmosphäre des höheren 
Zusammenhangs, in den man den Helden nach Bedarf einwe-
ben kann, wie Delius anhand der Literatur des 19. Jahrhunderts 
vor Augen führt, hat das Wetter ausgedient. 

Aber wenigstens die Helden sind dieselben geblieben. Das 
beruhigt. Die Literatur hat sich nicht recht von der Stelle be-
wegt. Romane gehen immer noch gleich. Behaglich schnurren 
sie vor sich hin und versuchen nach wie vor, das 21. Jahrhun-
dert mit den literarischen Verfahren des 19. Jahrhunderts zu 
begreifen. Wie diese Stilmittel zu ihrer Zeit funktionierten und 
dazu eingesetzt wurden, die ungemütlichen Verhältnisse in einen 
großen, natürlichen Zusammenhang einzubetten, das ist höchst 
lehrreich. Verstörend aber ist die Erkenntnis, dass die vierzig 
Jahre alte Dissertation, die sich mit einer noch einmal hundert 
Jahre zurückliegenden Literaturepoche beschäftigt, nicht das ist, 
was sie gefälligst zu sein hätte, nämlich veraltet, sondern einem 
so viel über die heutige Literatur erzählt. 

Dass es immer noch dieselben alten Tricks sind, mit denen 
die Romane ihre Leser einkochen, wird einem bei der Lektüre 
von Der Held und sein Wetter auch deshalb so bewusst, weil 
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hinter den verschiedenen Romanhelden ein ganz spezieller Pap-
penheimer sichtbar wird, der Superheld persönlich, nämlich der 
jeweils diensthabende Autor. Er ist es ja, der »sein« Wetter im-
mer dann auffahren kann, wenn literarischer Wind gebraucht 
wird, um das Werkl am Laufen zu halten.

Und so führt die Frage nach dem Helden und seinem Wetter 
zu den interessantesten Fragen, die man sich über Literatur 
stellen kann, nämlich zu der nach dem Verhältnis von Schrift 
und Welt, also nach dem Realismus, sowie zur Frage nach dem 
Trivialen in der Hochliteratur, nach dem künstlerischen Getue, 
das die Literatur gerade dort kennzeichnet, wo sie am perfek-
testen, handwerklich saubersten zu einer geschlossenen Textur 
gewoben ist. Das Wetter ist ein augenfälliges Beispiel dafür, 
doch vermutlich ist es, wenn die Verwebungen nur perfekt ge-
nug sind, schon egal, ob am Ende der Fäden eine explizite Na-
turbehauptung wie im Fall diverser Wetterkulissen steht oder 
sonst was – Hauptsache, das Webschiffchen erzeugt genug lite-
rarisches Geräusch. Alles ist in Butter, solange man bedeutsam 
vom einen zum anderen kommt, vom vom zum zum, vom zum 
zum vom, wie Ernst Jandl so hübsch blödelte. Der Stil bettet 
sein Personal in seine kunstvoll klingende Geschlossenheit, 
denn egal, was den Leuten in einem Buch so zustößt, den Sieg 
trägt immer der Held der inneren Sicherheit eines Textes da-
von, der literarische Tonfall.

Lustig wird es deshalb meist erst, wenn Fehler passieren. So 
findet sich in der Onlineversion jener Spiegel-Ausgabe aus dem 
Jahre 1971, die eine Besprechung von Der Held und sein Wetter 
enthält, der Name von Delius’ Doktorvater Walter Höllerer 
leicht verhunzt. Beim Einscannen der alten Ausgabe dürfte dem 
Praktikanten eine Wimper abgefallen und auf der Optik gelan-
det sein, wodurch ein paar Pixel in die falsche Richtung abgebo-
gen sind, oder die Maschine hat einfach ihren eigenen Willen 
durchgesetzt. Jedenfalls ist das Ergebnis der digitalen Archivie-
rung, dass ausgerechnet bei einer Arbeit, die der Suggestion 
»höherer« Zusammenhänge anhand des von den Autoren be-
schworenen Wetters nachgeht, der Doktorvater zu einem »Wal-
ter Höherer« aufgestiegen ist. Ein kleiner, den realen Produkti-
onsverhältnissen der Texterfassung geschuldeter Lesefehler, 
und gleich so ein gewaltiger Temperaturunterschied wie der 
zwischen Hölle und den doch wesentlich kühleren höheren 
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Sphären. Immerhin – ein »Höherer« ist ein Doktorvater in der 
Universitätshierarchie ja tatsächlich im Verhältnis zu seinem Dis-
sertanten. Und er war es ja auch, der die Arbeit im Hanser-
Verlag herausgab.

Dass Dissertationen von Jungautoren in renommierten Ver-
lagen publiziert wurden, lässt erahnen, dass so manches sehr 
anders war zu jener Zeit. Heute stöhnen die Verlage unter den 
erdrückenden Wagenladungen von Manuskripten, die ihnen zu-
geschickt werden. Und hin und wieder kann man hinter so  
einem Papierberg den verzagten Stoßseufzer eines überarbeite-
ten Lektors hören: »Wenn doch nur jeder, der ein Buch schreibt, 
auch eines kaufen würde, ginge es der Branche prächtig.« Noch 
besser ginge es der Branche aber, wenn jeder angehende Autor 
nicht irgendein Buch kaufte, sondern Der Held und sein Wetter 
von F. C. Delius. Die Mutigsten der solcherart Gebildeten könn-
ten womöglich auf die Idee verfallen, beim Schreiben ein paar 
Misstöne zu riskieren. Und ganz nebenbei würde so die Disser-
tation Der Held und sein Wetter zum unwahrscheinlichsten 
Bestseller der Literaturgeschichte.

Wolf Haas
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Vorbemerkung

Diese Arbeit hat mit der Meteorologie genau so wenig zu tun 
wie mit der germanistischen Motivforschung. Womit sie zu tun 
hat, kann ein Blick auf ihre Entstehung zeigen und auf die Ur-
sachen ihrer Widersprüche und Kompromisse.

Als Dissertation1 ist diese Arbeit drei Bedingungen ausge-
setzt gewesen: den subjektiven (und widersprüchlichen) Moti-
vationen ihres Verfassers, dem Zustand der bürgerlichen Ger-
manistik und der Studentenbewegung der letzten Jahre, die 
sowohl die hergebrachte wie die modische Praxis der Germa-
nistik als auch die subjektiven Motivationen radikal und zu 
Recht infrage gestellt hat. Das geschah um so leichter, als das 
Thema »Der Held und sein Wetter« trotz aller Problematisie-
rung nur schwer seinen Nutzen für eine kritische Literatur
wissenschaft, seine gesellschaftlichen Implikationen und seine 
politische Bedeutung vorweisen konnte.

Es fragt sich also, wie einer auf solch ein Thema kommt und 
warum er wider seine politische Einsicht – dabei bleibt. Fixiert 
auf den Zusammenhang Autor – Wetter – Held wurde mein 
poetologisch beschränktes Interesse am literarischen Produk
tionsprozeß zu einer Zeit, als viele Studenten die Flucht in Ori-
ginalität, Subjektivismus und Themen-Exotismus noch nicht 
als Flucht erkannt hatten. Denen, die teils zu arrogant, teils zu 
sorglos, teils zu kritisch waren, sich auf die »reine«, bloß philo-
sophisch oder höchstens ironisch durchsetzte Geisteswissen-
schaft und die stupide Stoffhuberei einzulassen, und die noch 
nicht fähig waren, dieser scheinbar unpolitischen Wissenschaft 
ihre politische Funktion nachzuweisen und ihr alternative Kon-
zepte entgegenzusetzen, denen konnte alles, was sich außerhalb 
des nicht ernst genommenen Lehrbetriebs als exotisches For-
schungsobjekt und subjektiver Fixpunkt anbot, als Herausfor-
derung an ihre genialisch verbrämte Eitelkeit erscheinen.2 So 
erging es mir mit der Bemerkung Eberhard Lämmerts, das gute 
Wetter sei der beste Stimmungsmacher für die schlechten  
Autoren – eine Formulierung, die unmittelbar einleuchtete, 
einigen Witz hatte und raffinierte Zusammenhänge ahnen ließ. 
Die setzte sich fest. Und schließlich wurde dieser subjektiv und 
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objektiv verständliche, aber unnütze studentische Snobismus 
institutionell bestätigt, das Thema über das Wetter in der Lite-
ratur für eine Dissertation angenommen. Das Projekt konnte 
es bis zu dieser offiziellen Legitimation bringen wegen der all-
gemeinen Beziehungslosigkeit von literaturwissenschaftlichen 
Inhalten und gesellschaftlicher Wirklichkeit, wegen der Ideo
logie der akademischen Wertfreiheit, die für die Einschätzung 
der Relevanz solcher Themen nur subjektive Kriterien anzu
bieten hat,3 und schließlich wegen des Privilegs, auch relativ 
Unnützes zum Gegenstand der Forschung machen zu können. 
Gewiß, es konnten von dieser Arbeit vielleicht eine Reihe in
teressanter poetologischer Zusammenhänge erwartet werden 
(auch wenn es immer als Spinnerei erschien, diese ausgerech-
net am Wetter aufzuzäumen), aber kaum solche von Bedeutung 
für eine Wissenschaft, die sich über ihre politische Funktion im 
klaren ist.

Zunächst untersuchte ich etwa sechzig Romane des 19. Jahr-
hunderts und ihren Anteil fiktiven Wetters. Romane des 
19. Jahrhunderts deshalb, weil diese Gattung den Anspruch hat, 
am meisten mit der Realität zu tun zu haben, und weil die Ro-
mane des bürgerlichen Realismus zum Nachweis auch formal 
verfestigten bürgerlichen Denkens und zur Widerlegung ihres 
realistischen Anspruchs lockten. Mit dem noch naiven Ver-
dacht, daß das fiktive Wetter mehr als andere vordergründig 
inhaltliche Mittel am Modeln einer falschen Eindeutigkeit be-
teiligt sei, wurde bei der Lektüre mit Fragen operiert wie: Mit 
welchen Techniken und zu welchem Zweck wird das Material 
verwertet, das der Bereich Natur/Wetter zur Verfügung stellt? 
Wie wird ein bestimmtes (im Fall Wetter: ein allgemein be-
kanntes und allseits verwendbares) Material in den epischen 
Bau integriert? Welche Funktion hat es dort? Was leisten ein-
zelne Formulierungen (zur Sache Wetter) außer ihrer Funktion 
als Aussageträger und außer ihrer ästhetischen Zweckmäßig-
keit? Welche formalen ökonomischen Dienste lassen sich die 
Autoren von einem vergleichsweise banalen Gegenstand wie 
dem Wetter besorgen? usw.

Diese Fragen, obwohl bereits einer fortgeschrittenen Poetik 
verpflichtet, »die weniger versucht, den Objekten, die sie ent-
deckt, Bedeutungen zuzuweisen, als vielmehr zu erkennen, wo-
durch die Bedeutung möglich ist, zu welchem Preis und auf 
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welchem Weg«4, blieben noch poetologisch beschränkt, führten 
aber zu der Grundthese der Arbeit.

These: Das Wetter in der epischen Fiktion kann als eine von 
vielen Autoren geübte Realisierung eines ökonomischen Prin-
zips gesehen werden: Mit relativ wenig Aufwand (Aspekt der 
Produktion) wird eine relativ große Wirkung (Aspekt der Re-
zeption) erzielt. Dies ökonomische Prinzip wird noch begün
stigt durch die Struktur und die Affektwirkungen der Fiktion 
und durch den emotional leicht besetzbaren Bereich der Natur. 
Das fiktive Wetter vereint die Vorzüge dieser beiden Systeme.

Den Ausbruch aus der immanenten Textkritik hin zur ideo-
logiekritischen Analyse versuchte ich vorzubereiten mit Fragen 
wie: Welche Motivierungen und Abhängigkeiten werden mit 
dem Wetter geschaffen und welche werden verdeckt? Wie groß 
ist der Beitrag von Wetterdetails an der suggestiven Leistung 
der epischen Fiktion? Auf welche Weise reizt und bestätigt das 
Wetter die Phantasie des Lesers, weckt es Emotionen, lenkt es 
Suggestionen, löst es psychologische Wirkungen aus? Und hin 
zu freilich unsystematisch erforschten gesellschaftlichen Bezü-
gen: Gibt es Beziehungen zwischen der Fähigkeit der Autoren 
zu differenzieren und zu kritisieren und ihrer Wetterverwen-
dung, d. h. der Benutzung tendenziell trivialer Verknüpfungen? 
In welcher Weise ist die mit bestimmten Wetterstellen erreichte 
Eindeutigkeit als notwendiges ideologisches Konstrukt und als 
Produkt gesellschaftlicher Bedingungen zu erklären?

Durch diese schrittweise Problematisierung war der be-
schriebene Widerspruch (politische Einsicht/relativ unnützes 
Thema) zumindest scheinbar (nämlich der Intention nach) in 
die Arbeit integriert – der Prüfstein dafür wäre allerdings eine 
materialistische Literaturkritik gewesen. Aber selbst, wenn je-
mand uns die rechtzeitig beigebracht hätte, wäre der banale und 
zugleich exotische Gegenstand Wetter mit deren Instrumenten 
kaum zu greifen gewesen. So leidet dies Buch unter methodi-
schen Widersprüchen. Denn die Bearbeitung des fiktiven Wet-
ters bedingte einen methodischen Eklektizismus, der forma
listische,5 materialistische, psychologische und soziologische 
Gesichtspunkte unterbringen mußte. Dieser Eklektizismus, eben-
falls Ausdruck des hilflosen Pluralismus der bürgerlichen Ger-
manistik, ließ sich gut rationalisieren damit, daß das Thema und 
seine Problematisierung in mehrere Richtungen hin mehrere 
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Methoden erforderte, die je nach den angesetzten Fragen ab-
wechselnd oder synchron angewendet werden mußten. Die Ba-
nalität des Gegenstands Wetter brauchte verschiedene Erklä-
rungsweisen. Die Schlüssigkeit solch einer Untersuchung sollte 
dann weniger in der konsequenten Durchführung einer oder 
mehrerer Methoden liegen als in der logischen Konsequenz der 
Problematisierung des Gegenstands. Die notwendige Offenheit 
einer so betriebenen Analyse muß zuweilen das Risiko des Di-
lettantismus eingehen. Dies Risiko ist kalkuliert. Denn es ist 
sinnvoller zu zeigen, wo und wie soziologische, psychologische 
und andere Aspekte erscheinen und wo die Fragen der Germa-
nistik belanglos werden, als sich scheinbar undilettantisch mit 
den überkommenen literaturwissenschaftlichen Fragestellun-
gen zu bescheiden.

Wegen dieser methodischen Mängel halte ich den Ge-
brauchswert dieser Analysen für gering; sie scheinen mir insbe-
sondere nicht mehr auszureichen für die praktische Arbeit der-
jenigen, die durch die Konfrontierung mit dem gesellschaftlichen 
System die politische Aufgabe der Germanistik erkannt haben 
und diese durch Entwicklung von Phantasie und neuen Frage-
stellungen so vermitteln, daß noch mehr Studenten und Absol-
venten dieses Fachs es lernen, in Schule, Universität und in den 
publizistischen Medien aufklärend und agitatorisch in die politi
sche Auseinandersetzung einzugreifen.

Ein anderes methodisches Problem ist das Herausgreifen 
einzelner Stellen aus ihrem Kontext und die an ihrem platten 
Material (Wetter) geübte Interpretation. Einwände gegen das 
Kasuistische dieser Methode6 – einzelne Sätze und Absätze als 
besonderen Fall zu erklären, ohne daß immer deren innere Ge-
setzmäßigkeit sichtbar wird – können entkräftet werden mit 
dem Hinweis, daß diese Einzelstellen ungemein häufig zu fin-
den und fast immer nach den selben Mustern gebaut sind. Was 
die Details selbst angeht, so verlangt deren Komplexität, be-
stimmte Teilaspekte, wie die zum Wetter, zunächst zu isolieren 
und durch deren Erklärung die Einsicht in die Komplexität zu 
schärfen. Dabei sollte stets die konstruktive Funktion solcher 
Details berücksichtigt werden7. Es versteht sich, daß diese Art 
der Auswahl nicht den Anspruch erheben kann, die einzelnen 
Textstellen oder gar die einzelnen Romane komplett zu erfas-
sen. Das soll auch nicht der Zweck dieser Arbeit sein. Ihr Ziel 
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ist, wo möglich, »literarische Formen und ästhetische Techni-
ken selbst als ideologisch zu demaskieren und ihre historische 
Rolle zu analysieren«8, auch wenn dabei die Untersuchung der 
Beziehungen dieser manipulativen Techniken auf die Realität 
und die objektiven Herrschaftsinteressen zu kurz kommt.

Der Aufbau der Arbeit sieht so aus: Das I. Kapitel soll den auf 
psychologische Wirkungen zielenden Anspruch der Epoche des 
bürgerlichen Realismus, das II. Kapitel soll die historischen Vo-
raussetzungen des Themas etwas klarer machen. Erst danach 
können vom III. Kapitel an die besonderen Leistungen fiktiven 
Wetters herausgestellt werden: Der unbekümmerte Einsatz des 
Kunstmittels Wetter und sein Anteil am Aufbau eines Romans 
(III), seine verfestigte Form und Verwendung als Ausdruck ge-
sellschaftsbedingter Denkweisen (IV) und der quantitative und 
qualitative Abbau des fiktiven Wetters, korrespondierend mit 
dem Abbau jener Denkweisen und verbrauchter Techniken und 
Kunstmittel (V); zum Schluß ein Gegenbeispiel (VI).

Für Anregungen habe ich Hans Christoph Buch, Kristin 
Dyckerhoff, Walter Höllerer, Volker Klotz und Rainer Nitsche 
zu danken.
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I. Fiktion und Befriedigung

»Wußten Sie, daß Ihr Wohlbefinden auch von Ihren Büchern ab-

hängt? Nicht nur vom Essen und Trinken oder vom Wetter … Ihr 

Wohlbefinden steigt – ohne daß Sie es vielleicht bemerken – beim 

Lesen eines handlungsreichen, spannenden Romans.« 

(Aus der Werbeanzeige einer Berliner Buchhandlung, 1869)

1. Politische Resignation 
und ästhetische Befriedigung –  

Beispiel Otto Ludwig

Im Mittelpunkt dieser Arbeit stehen die literarischen Produkte 
der Zeit von der Revolution (1848) bis zur Jahrhundertwende, 
von der Literaturwissenschaft als die Epoche des bürgerlichen 
Realismus bezeichnet.1 Wie ist in diesem historischen Abschnitt 
der Zusammenhang zwischen Fiktion und Befriedigung zu be-
gründen?

Die Niederlage der bürgerlich-demokratischen Kräfte ist 
nicht, wie oft behauptet, das einzige Hauptresultat der Revolu-
tion. Progressive Veränderungen brachte sie für die Großbour-
geoisie, die einen, wenn auch bescheidenen, Anteil an der politi-
schen Macht und damit günstigere Entfaltungsmöglichkeiten 
ihrer ökonomischen Interessen erhielt.2 Das hatte soziale Diffe-
renzierungen innerhalb der bürgerlichen Klasse zur Folge: 
Mißtrauen und Angst des Kleinbürgers vor dem Kapital wuch-
sen. Daneben das liberale Bürgertum, das vom negativen Aus-
gang der Revolution schwer enttäuscht war, weil seine Ideale 
(bürgerlicher Volksstaat, Einheit der Nation, Demokratie) noch 
nicht verwirklicht wurden, weil sie nicht den Interessen der 
feudalistischen Regierungen und noch nicht denen der Groß-
bourgeoisie entsprachen oder von ihr noch nicht durchgesetzt 
werden konnten. Der Liberale zieht sich zurück. Die Kluft zwi-
schen dem Bereich der Politik und dem der Ideale, als deren 
Sprecher die Literatur fungiert, wird größer. »Die Resignation 
wird die Grundstimmung in der Literatur der Zeit; sie durch-
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dringt sie bis in die Formensprache der in sich zurückgezoge-
nen Innerlichkeit und des Humors.«3

Mit dem Scheitern der bürgerlichen Revolution findet eine 
bezeichnende Verschiebung des literarischen Geschmacks statt 
– von einer Gattung auf die andere. Hatte in den 40er Jahren, 
besonders 1847 und 48, die Lyrik (wegen ihrer aktuellen Form 
als politisches Lied) die größte Popularität, so wich jetzt »das 
breite Interesse an Lyrik, und mit dem Ende des Biedermeier 
das an den kleineren Prosaformen, immer entschiedener dem 
Bedürfnis nach Romanlektüre. Eine ästhetisch-handwerkliche 
und psychologisch-geistige Weiter- und Höherentwicklung der 
Kunstform ›Roman‹ ging so einher mit einer endgültigen Ver-
lagerung des literarischen Geschmacks der breiten Leserschich
ten.«4

Was könnten die Gründe dieser Verlagerung sein? Oder so 
gefragt: Was kann der Roman seinen Lesern bieten? Warum, 
ausgerechnet nach dem Scheitern der Revolution, das erhöhte 
Angebot und die verstärkte Nachfrage nach epischer Schein-
Wirklichkeit?

Man muß sich hier ein ganz allgemeines Faktum vergegen
wärtigen:5 Die literarische Fiktion bietet dem Leser etwas, was 
er in der Realität seines Lebens subjektiv oder objektiv vermißt, 
was diese ihm nicht bieten kann oder nicht zu bieten scheint. 
Die Schein-Wirklichkeit ist in dieser Hinsicht ein Wirklich-
keits-Ersatz.6 Wer sich auf sie einläßt, erhält in aller Regel be-
stimmte Befriedigungen.

Die epische Fiktion hat nun gegenüber anderen Formen der 
literarischen Fiktion den Vorteil, mit einem geschickten Arran-
gement mehrere Bedürfnisse des potentiellen Lesers kombi-
niert und abwechselnd befriedigen zu können durch – Vermitt-
lung des Neuen, Unbekannten (Informationen, Orientierung 
über fiktive oder reale Zusammenhänge, Aufklärung), – Bestä-
tigung des Alten, des Bekannten (Identifikationen), – Unterhal-
tung (Spannung, Stimmung, Erregung).

Wenn jemand sich konsumierend (nicht analysierend) auf 
einen Roman einläßt, unterbricht er seine direkte Beziehung 
zur Wirklichkeit, entweder weil er – oft ohne das zu wissen – 
mit ihr nicht zufrieden ist7 oder weil er in der Fiktion Befriedi-
gungen und ihm überlegene, erwünschte Qualitäten sucht,8 die 
ihm auf andere Weise nicht zugänglich sind. So oberflächlich 
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diese Aussage klingen mag, sie ist der Kern aller anderen 
Gründe, die man im speziellen Fall zu berücksichtigen hätte, 
ökonomische, politische, soziologische, psychologische. Wenn 
mit der Resignation über den Ausgang der Revolution die Ro-
manproduktion stärker anwächst, ist das freilich nur ein Indiz, 
ein politisches,9 für die Richtigkeit dieser grundsätzlichen Be-
merkung.

Zwei Faktoren der Steigerung der Romanproduktion stehen 
hier im Vordergrund, die politische Resignation der Liberalen 
und die ökonomische Unsicherheit der Kleinbürger. Nicht zu 
vergessen sind die Konsumentenkreise, deren Lage von der Re-
volution weniger direkt und weniger einschneidend verändert 
wurde: Die Nichtemanzipierten und Unterprivilegierten, sofern 
sie Bildung und Muße hatten, besonders Frauen und Töchter, 
deren relativer Abstand von Wirklichkeit, Einfluß, Befriedigung 
noch größer wurde.10 Nicht zu vergessen sind neue technische 
Voraussetzungen: Die Entwicklung der Zeitschriften und des 
Fortsetzungsromans, die Entwicklung der Drucktechnik (Schnell
presse), die Verbilligung der Bücher, die Ausbreitung der Leih-
bibliotheken und des Kolportage-Buchhandels11 – all das trägt 
zur steigenden Popularisierung des Romans bei, beweist aber 
auch, wie sehr jenes Bedürfnis nach Schein-Wirklichkeit kapi-
talisierbar ist. Hinzu kommt ferner, daß erst in der Mitte des 
Jahrhunderts der Analphabetismus in Deutschland relativ abge-
baut ist (um 1800 waren noch rund 50 % der Bevölkerung 
Analphabeten). Die verbreitete Kunst des Lesens läßt die Nach-
frage ebenfalls anwachsen – und erschließt zugleich die Innen-
welt des Individuums,12 macht diese ausbeutbar und gibt die 
Möglichkeit, befriedigt zu werden mit der durch das Lesen ver-
mittelten Schein-Wirklichkeit.

Diese Gründe – intensivere Produktion und Distribution der 
Ware Kunst, besonders des Romans, und Vergrößerung des 
Konsumentenkreises – widerlegen die zentrale sozialpsycholo-
gische These nicht, sondern ergänzen sie.

Diese These von der Relation zwischen Unzufriedenheit und 
dem Bedürfnis nach ästhetischer Befriedigung könnte gestützt 
werden von einschlägigen Forschungen der Soziologie13 und 
der Psychologie,14 sie soll aber hier zunächst historisch abgelei-
tet und begründet werden. Denn es gibt genug entsprechende 
Äußerungen der Intellektuellen, Theoretiker und Dichter jener 
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Zeit, besonders aber von einem, der hier exemplarisch vorge-
führt werden kann.

Zu sprechen ist vom Glücksfall Otto Ludwig.15 Ein Glücks-
fall insofern, als wir in ihm einen Intellektuellen, Dichter und 
politischen Kleinbürger16 vor uns haben,
–	 der die gesellschaftlichen Widersprüche teilweise kennt und 

fürchtet17

–	 der den in diese Widersprüche verwickelten Menschen als 
Ganzheit rekonstruieren,18 ihm die »nackten Stellen des Le-
bens überblumen« will19

–	 der der Literatur die Funktion einer solchen Befriedigung 
(wörtlich!) zuweist20

–	 der (für sich) eine detaillierte, wenn auch unsystematische 
Anleitung (Tagebuch) zur dramatischen und epischen Be-
friedigung entwickelt21 und

–	 der dieses Programm selbst zu praktizieren versucht.22

Natürlich ist Ludwig, dessen Hauptwerke in das Jahrzehnt nach 
der Revolution fallen, nicht für seine ganze Epoche, die fünf
ziger und sechziger Jahre, repräsentativ. Aber von allen Ästhe
tikern und Autoren bringt er die Mediokrität und die falsche 
Bescheidenheit der geschlagenen und verängstigten Bürger 
während der Restaurationsperiode am besten zum Ausdruck. 
»Ludwigs Beschränkung auf das Heimatlich-Landschaftliche, 
Kleinbürgerlich-Volkstümliche ist symptomatisch für die Be-
grenzung des deutschen Erzählens im bürgerlichen Realis
mus.«23

Wie weit sich Ludwigs Theorien – ich halte mich hier an die 
Epischen Studien (oder Romanstudien betitelt), geschrieben in 
den fünfziger Jahren bis zu seinem Tod, 1865 – von denen 
Vischers und Spielhagens unterscheiden, braucht hier weniger 
zu interessieren. Otto Ludwig jedenfalls ist einer der wenigen 
Autoren, die in ihren ästhetischen Überlegungen mehr von der 
Wirkung auf den Leser sprechen als von den Nöten und Befrie-
digungen des Schreibers. »Volksroman – Volkslitteratur« ist ein 
zentraler Teil der Epischen Studien überschrieben, das ist sein 
Hauptinteresse. Die Aufgabe des Romanschreibers falle mit der 
des guten Gesellschafters, des Wirtes, »nicht Gastwirtes, aber 
auch so kann man es betrachten« zusammen, der vor allem zu 
unterhalten und niemanden zu verstören habe, keine »aufre-
genden Debatten« anregen dürfe.24 Die Leser, deren Bedürf-
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nisse und Erwartungen er im Auge hat, sind seine tätigen, vom 
Leben geplagten Zeitgenossen: »Mitten in der ungeheuren Be-
wegung des Kulturlebens25 strebt der Mensch, das Paradies, in 
welches er nicht äußerlich zurückkehren kann, in sich aufzu-
bauen«, das ist vergleichbar einer »grünen Oase,26 wo er zuwei-
len von dem Staub und Lärm des Geschäftsweges einkehrt und 
von gestärkt und mit neuer Lust oder immer gebrochener und 
unbefriedigter wiederum in den Staub und Lärmen sich stürzt 
oder schleicht.«27 Ludwig weiß also, daß Kunst die Gefahr birgt, 
das Subjekt noch mehr der Realität zu entfremden. Die Kunst 
soll aber, wenn möglich, nichts weniger als das Paradies erset-
zen, soll Ersatzbefriedigung sein, allerdings mit dem Zweck, das 
Subjekt lebenstüchtig zu machen.28 Ludwig weiß, daß die äu-
ßere Funktion der Ersatzbefriedigung nur mit inneren forma-
len Vorzügen zu erfüllen ist. Er versucht sich über die Möglich-
keiten klar zu werden, mit ästhetischen Mitteln ins Bewußtsein 
seiner Leser einzugreifen und ihnen das Paradies zu imaginie-
ren, das er meistens nur mit dessen Kennzeichen benennt: Be-
haglichkeit, Unterhaltung, Spannung, Befriedigung usw. Dabei 
kommt eine Anleitung zur Benutzung der literarischen Techni-
ken zwecks Wirkung auf den Leser heraus.

2. Das Arrangement der Fiktion – 
in der Theorie und an einer Wetterstelle

a) Das Arrangement29 des Bekannten 
als Identifizierungsangebot

Ein Autor wie Ludwig, dem es nicht auf die Dialektik von Ver-
fremdung und Vertrautmachen, sondern nur auf letzteres (bei 
ihm Behaglichkeit genannt) ankommt, muß zunächst das episch 
realisieren, was dem Leser aus seiner Realität bereits bekannt 
und vertraut ist: »Der Roman muß nun erst das Reich der All-
täglichkeit in seiner Unbestrittenheit zeigen und uns darin hei-
misch machen.«30 Ludwig möchte, »daß der Alltag an sich un-
sere Sympathie gewinnen muß, die sich dann in der Bewegung 
steigert und aus dem Affekte wiederum in die süße Befriedi-
gung der Ruhe zurückgeht«31. Das heißt, der reale wie der 
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fiktive Alltag (die alltäglichen Verhältnisse und Ordnungen und 
die bürgerlichen Werte) sollen von der Sympathie des Lesers 
verklärt werden, das heißt andererseits, der Leser soll sich emo-
tional an seine Welt, an das ihm Bekannte binden. Ähnliches 
fordert Ludwig für das Verhältnis des Lesers zum Helden.32 Je-
ner soll sich mit diesem identifizieren;33 und dieser soll so ge-
baut sein, daß das nicht zu schwer fällt. Denn der zu befriedi-
gende Leser liest, so hat auch Ludwig erkannt, in der epischen 
Fiktion »ein Analogon seiner eigenen Geschichte und fühlt sich 
dadurch heimisch angeweht«34.

So kann Ludwig, ohne das unverblümt auszusprechen, den 
Komplex der beispielsweise in einem Roman enthaltenen In-
formationen zugleich psychologisch als einen Komplex von 
Identifikationsmöglichkeiten verstehen. Sofern eine oder meh-
rere dieser Mitteilungen mit des Lesers Biographie, Erfahrung, 
Ideologie usw. korrelieren und ihm durch Selbstbestätigung 
und den Akt des Wiedererkennens einen gewissen Triumph 
verschaffen, verstärken sie die Gefühlsbindung zwischen Leser 
und Text und bieten Befriedigungen und partielle Identifizie-
rungen mit dem an, was als gemeinsam empfunden werden 
kann – nach Freuds Überlegungen über die Kunstbedürfnisse 
des Subjekts sind solche Möglichkeiten durchaus realistisch 
(vgl. die ausführliche Anmerkung35). Solche Möglichkeiten 
sieht, sucht oder findet der Leser beispielsweise in Alter, Ge-
schlecht oder Betätigung der fiktiven Personen, in deren Schön-
heit oder anderen erwünschten Qualitäten, in der Zugehörig-
keit der Helden zu einem bestimmten Milieu, einer Klasse oder 
Nation, in einer ihm sympathischen Landschaft oder Wetter-
lage, in den Gedanken der Helden oder den Kommentaren des 
Autors, in der Moral, der angewandten Ästhetik oder in einem 
ganzen ideologischen System. Hier haben wir die psychologi-
sche Begründung des bekannten Faktums: Je mehr sich ein Au-
tor an durchschnittlichen Erfahrungen und Bedürfnissen orien-
tiert, desto größer das Wohlwollen seiner Leser.36 Je mehr 
Kriterien zur Identifikation des Lesers mit dem Helden erfüllt 
sind, desto eher wird aus dem Protagonisten eines Romans zu-
gleich ein Protagonist der geheimen Wünsche seines Lesers:37 
Für ihn besteht der Held Abenteuer, wird zum Kontrahenten 
oder Vollstrecker des Schicksals, ihm, dem Leser, macht der 
Held das Leben vor.38
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Damit wird der vom Narzißmus oder von der Berechnung 
des Autors beschützte Held zur Idealfigur. Die Identifizierung 
hat nicht mehr die Gleichheit und Vertauschbarkeit des Lesers 
mit dem Helden zum Inhalt – wie Ludwig sich das idealiter vor-
stellt –, sondern der Leser verlegt seine Person in die des Hel-
den,39 und das ist fast immer der Zweck der Trivialliteratur.40 
Wie sehen nun diese Bemühungen in der erzählerischen Praxis 
aus? Anhand einer längeren Wetterstelle aus Ludwigs »Zwi-
schen Himmel und Erde« (1856) läßt sich zeigen, wie die mit 
Hilfe des Wetters geschaffene und dramatisierte Situation 
durch die wechselnden Angebote von Identifizierung und Erre-
gung ein Maximum von potentiellen Affektwirkungen erhält.41

Ein Beispiel zur Identifizierung. Apollonius hat den Brand 
gelöscht:

Und er stand doch wirklich oben, und die Leiter schwankte 
im Sturme, Schneestaub umwirbelte ihn, Blitze umzuckten 
ihn; mit jedem flammte die Schneedecke der Dächer, der 
Berge, des Thals, die ganze Gegend in einer ungeheuren 
Flamme auf, und nun schlug’s zwei unter ihm, die Glocken-
töne heulten, vom Sturme gezerrt hinaus in den Aufruhr, 
und er stand, er stand schwindellos, er stürzte nicht. Er 
wußte, keine Schuld lag auf ihm; er hatte seine Pflicht 
gethan, wo Tausende sie nicht gethan hätten; er hatte die 
Stadt, an der er mit ganzer Seele hing, er allein, von der 
furchtbarsten Gefahr befreit. Aber aller Stolz dieses Gedan-
kens war in dieser Seele nur ein Dankgebet. Er dachte nicht 
an die Menschen, die ihn preisen würden, nur an die Men-
schen, die nun wieder aufatmen durften, an das Elend, das 
verhütet, an das Glück, welches erhalten war … Menschen 
wie Apollonius ist’s der höchste Segen einer braven That, 
daß sie sich gestärkt fühlen zu neuem braven Thun.42

Die emotionalen Bindungen an das Bekannte und Wünschens-
werte werden an dieser Stelle, die sich auch unter andern Ge-
sichtspunkten ausführlich kommentieren ließe, auf mindestens 
fünffache Weise gesucht. Zunächst durch die Suggestion der 
Kraft, Überlegenheit und Unverletzlichkeit des Helden inmit-
ten des tödlichen Wetters (»Blitze umzuckten ihn« usw.). Zwei-
tens durch die Belohnung der unbestritten als gut geltenden 
Tat: Katharsis durch Dienst am Gemeinwohl. Dann durch den 
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indirekten Appell an das »Communalgefühl«, an das behagliche 
Interesse des Kleinbürgers an der ihm bekannten eigenen Welt, 
am eigenen Kirchturm, an der Stadt, an den Mitbewohnern 
(diesem Interesse entspringen auch die Tugenden des Apollo-
nius). Dächer, Berge, Tal, Gegend – so allgemein sind diese Be-
griffe schnell auf des Lesers Horizont übertragbar. Viertens: 
Jene Tugenden werden in Bewährung gezeigt und verklärt, ihr 
Träger wird zur Idealfigur. Schließlich werden Identifizierun-
gen auch dadurch befördert, daß Apollonius im Mittelpunkt 
(nicht nur des Wetters, auch) der Popularität der Leute steht.43

Noch direkter wird dieses Verfahren der Identifizierung an-
gewendet, wenn Ludwig die Anteilnahme der Zuschauer unten 
beschreibt. Die Spannung des Publikums und seine Identifizie-
rung mit Apollonius steht für die des Lesepublikums:

Keiner glaubte es, und doch stand jeder einzelne selbst auf 
der Leiter, und unter ihm schaukelte der leichte Span in 
Sturm und Blitz und Donner hoch zwischen Himmel und 
Erde. Und sie standen doch auch wieder unten auf der festen 
Erde und sahen nur hinauf; und doch! wenn der Mann 
stürzte, dann waren sie’s, die stürzten, usw.44

b) Das Arrangement des Unbekannten  
als Erregungsangebot

Nicht alle Befriedigungen freilich, welche die Fiktion im Le- 
ser hervorruft, gehen auf das als lustvoll empfundene Auf
finden von bekannten und idealen inhaltlichen Mitteilungen 
oder auf das Wahrnehmen der Identifizierungsangebote zu- 
rück. Ludwig propagiert die »Mischung des Wunderbaren mit  
dem Alltäglichen«45, die sich auch in der Form niederzu-
schlagen hat mit dem Zweck, Erregung durch Spannung zu 
schaffen.

Durch eine Mischung literarischer Techniken, mit denen der 
Autor sein Vorwissen ausspielt, Unbekanntes, Neues, Überra-
schendes bietet, wird der Leser in ständige Ungewißheit, in 
Spannung versetzt. »Eine Hauptkunst ist ferner das Arrange-
ment, das Verschweigen von Dingen, die man gern wissen 
möchte, das Zeichnen von Personen und Dingen, deren Verhält-
nis zum Ganzen noch unbekannt, das Abbrechen, das Ver-


