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1.
Zwei Striflinge

Die Stadt Rollenburg hatte ihren Namen durch das Schloss erhalten, das sich iiber ihr auf dem
Felsen erhob. Die Rollenburg, im 13. Jahrhundert erbaut, war lange Zeit Sitz eines berithmten
Raubrittergeschlechts gewesen. Spitere Besitzer hatten sie vergroflert. Mehrere Fliigel waren im
Lauf der Zeit angebaut worden; als das Anwesen eines Tages in staatlichen Besitz tibergegangen
war, wurde der grofite Teil des Schlosses in ein Zuchthaus umgewandelt, und der kleinere galt als
Aufenthaltsort fiir Geisteskranke.

Seit dieser Zeit verstand man unter der Redensart ,nach Rollenburg kommen’ nichts anderes als
die Einlieferung ins Zucht- oder Irrenhaus.

Die Strafanstalt war nach dem gemischten System eingerichtet; es gab also Zellen fiir Isolierhaft,
aber auch Schlaf- und Arbeitssile fiir Kollektivhaft. Der Direktor war ein Hauptmann aufler
Dienst; er entstammte einem alten Adelsgeschlecht und hatte fiir seine Verdienste als Leiter dieses
Zuchthauses den Titel Regierungsrat erhalten.

Die Gefangenen in Rollenburg gingen unterschiedlichen Beschiftigungen nach; da arbeiteten
Schmiede und Schlosser, Schreiner und Schneider, aber auch Schuster, Weber und
Zigarrenmacher in voneinander getrennten Riumen. Die Zellenhaft konnte entweder als eine
Vergiinstigung oder als eine Strafverschirfung betrachtet werden. Eine Strafverschirfung war sie
fiir gefihrliche, unverbesserliche Hiftlinge, die man nicht mit den anderen Gefangenen in
Berithrung kommen lassen wollte. Als Vergiinstigung aber konnten sie Gefangene empfinden,
denen man noch ein gewisses Ehrgefiihl zutraute, so dass die Gemeinschaft mit gewdhnlichen
Verbrechern fiir sie eine Verschlimmerung der Strafe bedeutet hitte.

Es war Abend geworden. In den Silen brannte Gaslicht, und die Zellengefangenen hatten
Lampchen erhalten, bei deren Schein sie ihre Arbeit verrichteten.

In einem engen Eckturm mit nur zwei kleinen Zellen, die durch eine Tiir miteinander in
Verbindung standen, saf§ ein Gefangener und schrieb. Trotz seiner gebeugten Stellung konnte
man erkennen, dass er eine hohe, breite Figur besafl. Er trug Striflingstracht, leinene Hosen und
Jacke und ein graues Halstuch. Ein Zeichen am Jackenirmel deutete an, dass er zur
,Disziplinarklasse’ gehorte, also zu den wenigen Gefangenen, die sich durch ein tadelloses
Betragen das Vertrauen ihrer Aufseher erworben hatten. Er mochte fiinfzig Jahre alt sein, sah aber
wesentlich ilter aus. Seine Wangen waren eingefallen, seine Lippen bleich, und er machte ganz
den Eindruck eines Mannes, der schweres Leid erlebt hatte. Sein Haupt war nahezu kahl
geworden, und die Augen lagen tief in ihren Héhlen.

In einer solchen Anstalt fiel eine Unmenge Schriftverkehr an. Diese Beschiftigung erhielten nur
solche Hiftlinge, die durch ihren fritheren Beruf dazu geeignet schienen und sich durch gute
Fithrung ausgezeichnet hatten. An der Zellentiir dieses Gefangenen hing die Nummer 306, und
in dem Notizbuch des Aufsehers, der ihn zu bewachen hatte, stand: ,Nummer 306, fiinf Jahre
wegen Unterschlagung. Karl Petermann, Guisinspektor. Fiibrung: sehr gut.” In diesem traurigen
Haus wurde keiner bei seinem Namen, sondern nur mit der Nummer gerufen, die ihm bei seiner
Einlieferung zugeteilt worden war...



