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Autor

Geboren am 7.7.1855 in Kaufbeuren als Sohn eines Forst-
beamten. Er arbeitete ab 1872 als Volontär in einer Augs-
burger Maschinenfabrik. 1873 entschloß er sich, Schrifts-
teller zu werden. Er studierte in den Jahren 1874-1877 Phi-
losophie und Philologie in München und Berlin und pro-
movierte 1879 zum Dr. phil. in Leipzig. Ab 1880 lebte er in
Wien und war  dort  Dramaturg  des  Ringtheaters.  Von
1886-1892 arbeitete er als Feuilletonredakteur, dann als
freier Schriftsteller.

Viele  Werke  Ganghofers  greifen  Geschehnisse  aus
der Geschichte Berchtesgadens auf, wo er sich regelmä-
ßig  aufhielt.  Seine  Heimatromane  haben  Ganghofer
schon zu Lebzeiten den Ruf des »Heile-Welt«-Schreibers
eingebracht.  Nicht  selten sind seine Werke,  die  meist
vom Leben einfacher, tüchtiger, ehrlicher Leute handeln,
als  Kitsch  bezeichnet  worden.  Ganghofer  und  seine
Werke wurden deswegen schon zu Lebzeiten Zielscheibe
satirischer Attacken, beispielsweise von Karl Kraus in sei-
nem Werk Die letzten Tage der Menschheit.

Ganghofers  Werke,  vor  allem die  Romane,  werden
noch heute verlegt. Weltweit wurden insgesamt mehr als
30 Millionen Werke verkauft (geschätzt, Stand 2004).

Ganghofer war ein ebenso produktiver wie erfolgrei-
cher deutscher Volksschriftsteller. Seine Romane aus der
bayrischen Alpenwelt  zeigen  in  effektvoller  Weise  die
Schicksale  und  Erlebnisse  meist  einfacher  Menschen.
Ganghofer starb am 24.7.1920 in Tegernsee.



5
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Kapitel 1

Mit rotem Laub, in der klaren Sonne standen die herbstli-
chen Ulmen und Buchen rings um das kleine Blockhaus
her und sperrten mit dem Netzwerk ihrer tausend Äste
und dem Flammengewirr der farbigen Blätter alle Fern-
sicht. Man sah nur den blauen Himmel in der Höhe, in
weiter Runde nur die weißen Spitzen der Berge.

Über jene steilen Zinnen war, ein Vorbote des nahen-
den Winters, schon der erste Schnee gefallen, während
auf den tieferen Gehängen noch die letzten Blumen des
Herbstes blühten. Der kalte Nachtreif hatte die zarten
Spitzen ihrer Blätter schon versengt, doch in ihren Kel-
chen war noch Honig. Die Bienen, deren Stöcke unter
dem vorspringenden Moosdach des Blockhauses gebor-
gen standen, flogen emsig ab und zu. Dieser stete Immen-
sang, gepaart mit dem Murmeln eines dünn laufenden
Brunnens, umschwebte wie leise Musik das niedere Dach
und alle  Balkenmauern des  kleinen,  grau verwitterten
Hauses, welches einsam stand, menschenferne, versun-
ken im Bergwald.

Das Haus eines Jägers.  Neben dem Brunnen waren
Wildfelle  zum  Trocknen  über  Stangen  gespreitet  und
über der Tür, zu beiden Seiten eines hölzernen Kreuzes,
waren gebleichte Luchsköpfe und Bärenhäupter an die
Balken  genagelt.  Vor  der  steinernen  Schwelle  lag  ein
weiß und braun gefleckter Jagdhund in der Sonne; blin-
zelnd und mit den Ohrlappen zuckend hielt er in Wohlbe-
hagen den Hals  auf  die  vorgestreckten Pfoten gesch-
miegt; manchmal hob er den Kopf, spähte funkelnden Bli-
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ckes in den Wald, als hätte er den Tritt eines ziehenden
Wildes vernommen, und blickte zu der alten Frau empor,
die spinnend auf der Hausbank saß. Die Greisin achtete
des Hundes nicht. Sie spann und spann, mit vorgebeug-
tem Haupt, so daß ihr die grauen Zöpfe über die Brust
hingen. Faltig umschloß eine Kutte aus blauem Hanftuch
den von Alter gebeugten Leib. Das Gewand ließ die hage-
ren Arme nackt, und während die eine Hand den halb
schon abgesponnenen Rocken hielt, zog die andere ohne
Rast den Faden und ließ in der Luft die schwere Spindel
tanzen.

Da klang über dem Moosdach ein ächzender Vogelsch-
rei und lautes Flattern. Langsam blickte die Greisin auf
und sah einen Habicht mit der weißen Taube, die er ge-
schlagen, im Wald verschwinden. »So fliegt der Tod um
und frißt uns auf!«

Als  wollte  das  atmende  Leben  diesem  trübseligen
Worte widersprechen, tönte in diesem Augenblick, vom
spielenden Windhauch halb verweht und doch getragen,
der  klare  Hall  einer  singenden  Mädchenstimme  vom
höheren Wald herunter, jeder Laut das Zeugnis einer Her-
zensfreude, die sich äußern muß, weil ihr die Brust zu
eng geworden.

Die Greisin hob lauschend das Gesicht. »Daß die noch
singen kann?«

Da ließ sich Geräusch im Haus vernehmen, »So, Herr!
Und jetzt  das  Schießzeug noch!«  sagte  eine  Männer-
stimme. »Die Bolzen sind geschärft und neu gefiedert,
sie fliegen über hundert Gang. Nur gut hinhalten! Und
denk, daß der Hirsch im Zwielicht allweil näher steht, als
wie’s den Anschein hat. Wenn du gut achthast auf alles,
mag’s  wohl  gelingen,  daß  du  einen  weidgerechtem
Schuß tust.«

»Den Schuß ins Herz oder keinen!« erwiderte eine ju-
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gendliche Stimme von so versunkenem Klang, wie eine
Glocke tönt, an die man sacht mit der Hand geschlagen.

Schwere Schritte kamen zur Tür, und Hilpot, der alte
Jäger, trat über die Schwelle. Sein furchiges Gesicht ver-
sank in dem grauen Bart, der mit struppigem Haar in eins
verwuchs und gleich einer gestutzten Mähne den Kopf
umstarrte. Vom Fuchsfell, mit dem die stämmigen Beine
umschnürt waren, hingen zerrissene Lappen nieder, und
das ärmellose Lederwams war schwarz und brüchig. Eine
klobige, schwer gebeugte Gestalt, verwittert vom Winter,
vom Sturm der Berge, verwildert in der Einsamkeit. Vor
dreißig Jahren hatte Hilpot mit Hanna, seinem Weib, die-
ses im Wald verlorene Haus bezogen. Weil das Waldge-
räumte, auf dem es stand, sich von allen Gehängen des
Göhl am weitesten hervorschob, nannten es die Leute
das »Vorder Eck«. Und seit dreißig Jahren hütete Hilpot
die Gemsen und Hirsche, die in reicher Zahl die Felsen
und Wälder des hohen Göhl bewohnten, dessen Wild-
bann einst der Kaiser Rotbart dem ungetreuen Bischof
von Salzburg abgenommen und dem kaisertreuen Klos-
ter zu Berchtesgaden verliehen hatte. In diesen dreißig
Jahren war Hilpot nur ins Tal hinuntergestiegen, wenn er
an hohen Kirchentagen die  Messe  hören mußte  oder
wenn es einen Hirsch, der für Hilpots Söhne zu gewich-
tig war, in die Klosterküche zu liefern galt -- oder wenn
er von seinen Buben einen auf dem Totenbrett hinunter-
tragen mußte zur geweihten Erde. Sechsmal in diesen
dreißig  Jahren hatte  Hilpot  solche Last  getragen.  Das
hatte mitgeholfen, um seinen Rücken so tief zu krüm-
men.

Eine Weile stand er auf der Schwelle und spähte nach
allen Seiten. Dann trat er ein paar Schritte in das Gehöft
hinaus. Hanna blickte zu ihm auf und sagte: »Der Stößer
hat uns das letzte Täubl davon. Du, Jäger, du! Hütest für
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ander Leut das Gewild und kannst deine eigene Taub nit
hüten.«

Sie nickte. »Solche Jägersleut sind wir Menschen all
miteinand!«  Hilpot  schien  nicht  zu  hören.  Lauschend
spähte er über den Waldsaum hin und rief dann gegen
die  Tür:  »Komm nur,  Herr!  Nur  die  Mutter,  sonst  ist
keine Menschenseel in der Näh. Der Forst ist völlig still,
nur droben in der Waldhut, neben dem Gotteslehen hört
man das arme Mädel singen.«

Im Rahmen der Tür erschien eine hohe Gestalt, ein
junger Jäger, der eben die Armbrust hinter die Schulter
nahm. Er war gekleidet wie der Alte, nur daß das Ge-
wand nicht so verwittert und verbraucht war; dazu die
Marderkappe mit der Adlerfeder. Das Wams zog Falten,
als wär es nicht für diesen schlanken Körper geschnitten
worden. Und die schmalen Hände wie auch die nackten
Knie waren weiß, als hätten sie die Sonne nicht oft gese-
hen. Nur wenig lugte das kurz geschnittene Schwarzhaar
unter dem Pelz der Mütze hervor. Auf den bleichen Wan-
gen lag ein bläulicher Schimmer. Wie fein und scharf wa-
ren in diesem Gesicht alle Züge! Die streng geschwunge-
nen Lippen geschlossen wie in trotzigem Schweigen, das
die Rede haßt. Doch ungestüme Sprache leuchtete aus
der Nacht dieser großen Augen, über denen die schwar-
zen Brauen wie mit Kohle gezeichnet waren.

Der  Jagdhund erhob sich beim Anblick  des  jungen
Weidmanns und knurrte, als stünde ein Fremder vor ihm.
Mit zischendem Laut wies Hilpot das mürrische Tier un-
ter  die  Hausbank  und  näherte  sich  mit  ehrfürchtiger
Scheu.

»Die Weg verlieren sich im Wald. Soll ich dich nit ge-
leiten, Herr?«

Der andere schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, daß
du Mühe hast um meinetwegen.« Ein bitteres Lächeln
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zuckte um seinen Mund. »Man könnte sie dir übel loh-
nen. Ich danke dir schon den einen Dienst, den du mir
bietest gegen deine Pflicht.« Den Bergstock fassend, den
Hilpot ihm reichte, trat er aus dem Schatten der Tür in
die leuchtende Abendsonne. Bei den letzten Worten, die
er gesprochen, hatte die alte Frau einen ernsten Blick auf
ihren Mann geworfen. Nun wollte sie den Rocken nieder-
legen und sich aufrichten. Der junge Jäger winkte mit der
Hand. »Bleib, Mutter Hanna! Deine Jahre wollen rasten.«
Die alte Frau nickte wortlos vor sich hin und brachte die
Spindel wieder in Schwung. Der andere stand vor ihr und
betrachtete eine Weile sinnend ihre Züge. Dann sagte er:
»Deine Spindel ist heute schwer geworden. Gibt das ein
Kleid zur Weihnacht?«

»Nein, Herr!  Ein Hemd für meinen Buben. Für den
letzten, den ich hab. Derweil ich spinn, muß ich allweil
sinnen, ob er das neue Hemd wohl tragen wird zur war-
men Hochzeit oder zur kalten Freit? Ja, Herr, ich hab ges-
ponnen, derzeit ich leb. Für sieben Buben. Sechs von ih-
nen haben mein schönes Leinen hinuntergetragen, mann-
stief unter den Wasen.« Hanna zog den Faden, während
Hilpot seufzend das graue Haar mit beiden Händen in die
Stirn strich.

»Klag nicht um die Toten, Mutter! Denen ist wohl!«
sagte der junge Jäger. »Freu dich an dem einen, der euch
geblieben ist.«

Hanna netzte die Finger. »Was ist Freud, Herr? Was
ist Weh? Schier weiß ich’s nimmer. Es ist mir so gekom-
men mit der Zeit, daß ich Weh und Freuden allweil spür,
als wär’s ein gleiches.«

»Dann bist du eine weise Frau.« Der junge Jäger at-
mete tief. »Das Leben halten auf ruhiger Hand? Schmerz
und Wonne wie ein gleiches wägen? Seit ich denke, quäl
ich mich um diese Kunst.«
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Ein halbes Lächeln glitt um die welken Lippen der al-
ten Frau. »Hab nur Geduld, Herr! Du stehst noch in der
unrechten Lehr. Wieviel Jährlein hast du über die zwan-
zig? Schau nur, schau! Der warme, grüne Mai will es dem
Winter neiden, daß er weiß und kalt ist.« Nickend sah sie
an der hohen Gestalt des jungen Mannes hinauf. Ihre Au-
gen blieben an seinem ledernen Wamse haften. »Das hat
mein ältester Bub getragen am selbigen Tag, an dem der
Baum ihn erschlagen hat.«

Hilpot winkte seinem Weib, als wär es ihm unlieb, daß
Hanna  solche  Dinge  schwatzte;  und  ein  Blick  seiner
scheuen Augen streifte das bleiche Gesicht des jungen Jä-
gers.

Der lächelte. »Ich danke dir, Hanna, für dieses Wort!
Es gibt mir für meinen einsamen Weg einen stillen Gesel-
len, mit dem sich’s plaudern läßt, ohne daß ich reden mu-
ß.« Er nickte grüßend, und seine Stimme klang freundli-
cher. »Gehab dich wohl, gute Mutter! Dir zuliebe möcht
ich wünschen, du hättest deinen Buben noch und ein an-
derer läge, wo der Baum gefallen ist. Dann wäre zweien
geholfen.«

Er wandte sich ab und schritt den Bäumen zu.
Da trug der Abendwind den lieblichen Hall jener sin-

genden  Mädchenstimme  über  den  goldleuchtenden
Wald  herunter,  deutlicher  als  zuvor.  Man  konnte  die
Worte verstehen:

»Es lachet um und um der Wald,
Es blumet auf der grünen Hald,
Und nieder zu den Auen
Steigen die Maiden und Frauen.«

Der  junge  Jäger  verhielt  den  Schritt  und lauschte,
während Hilpot zur Hausbank trat und seinem Weibe zu-
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flüsterte: »Weswegen hast du’s ihm sagen müssen? Jetzt
wird er über die schiechen Wänd ein ungutes Steigen ha-
ben, weil er allweil denken muß, er tragt einen Kittel, in
dem schon einer verbluten hat müssen. Es hat ihm kein
anderes Wamset passen mögen. So schlachtig und hoch
ist er gewachsen. Und mein altes Schmierzeug kann ich
doch  so  einem Herren  nit  umhängen.  Schau,  Mutter,
hättst es ihm doch verschweigen sollen!« Hanna erwi-
derte kein Wort; sie netzte die Finger und spann. »Was
hat er denn sagen wollen mit dem stillen Gesellen?« flüs-
terte Hilpot. »Wen hat er gemeint?«

»Den Tod.«
Der Alte schüttelte den grauen Kopf. »Geh, Mutter!

So ein junges Blut? Und soll einen Gesellen suchen, vor
dem alles ein Grausen hat, was lebt?«

»Du bist mir einer!« Hanna zog den Faden lang und
lächelte. »Sechsmal hast du den Tod schon getragen auf
deinem Buckel. Und noch allweil hast du ein Grausen vor
ihm?« Ein matter Seufzer schwellte die Brust der Greisin.
»Mir grauset nimmer. Sooft ich denk an ihn, seh ich all-
weil nur ein Gesichtl, das mir lieb ist.«

Mit dem müden Geflüster der alten Frau vermischte
sich der helle, jugendfrohe Klang des Liedes, das über die
leis bewegten, leuchtenden Wipfel heruntertönte:

»Gegangen kommet Paar um Paar,
Und Blumen tragen all im Haar.
Sie heben an zu singen
Und schlingen
Den liebelichen Reien,
Und preisen all den Maien:
Huliadei!
Sei willkommen, süßer Mai!«
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Der jubelnde Laut verschwamm im wachsenden We-
hen des Abendwindes und ging unter im Rauschen des
Waldes,  wie  eine  Kinderstimme  versinkt,  wenn  rauhe
Männer zu reden beginnen. Aus seinem Lauschen erwa-
chend, blickte der junge Jäger auf.  Sein Gesicht hatte
sich warm gerötet. Oder war es nur die Glut des Abends,
deren Widerschein auf seinen bleichen Wangen lag? Er
deutete auf einen Pfad, der emporführte gegen die Wald-
höhe, von der das Lied geklungen, und über die Schulter
blickend, fragte er: »Geht hier mein Weg?«

»Nein, Herr!« erwiderte Hilpot. »Das Steigl führet hin-
auf zum Gotteslehen. Den Weg zur Linken mußt du neh-
men.« Der Jäger folgte dem schmalen Pfad, auf den der
Alte  ihn gewiesen hatte,  und verschwand im farbigen
Schatten des Waldes. Da klang aus der Schlucht, zu der
die talwärts sinkenden Waldgehänge sich verengten, ein
heller Jauchzer. Betroffen blickte Hilpot auf, und halb in
Freude und halb verwundert wandte er sich zu seinem
Weib. »Hörst du ihn, Mutter?«

Hanna nickte. »Unser Bub!«
»Was kann ihn heraufführen, jetzt, wo er Falkendienst

haben muß einen Tag um den andern? Was meinst du,
daß er bringt?«

»Eine Sorg! Was sonst? Mit der Freud werden die Kin-
der allweil selber fertig. Da brauchen sie nit zu Vater und
Mutter laufen.«

Eine kurze Weile, und unter den Bäumen trat ein jun-
ger Bursch hervor, stämmig und gesund, ohne viel Gedan-
ken im harmlosen Blick der blauen Augen, doch mit der
Farbe lachender Jugend auf den Wangen, um die sich das
Blondhaar ringelte. Er trug das bunte Falknerkleid, das
über  die  Brust  herunter  in  die  Farbe geteilt  war,  zur
Hälfte rot und zur Hälfte grün. Der spielende Wind rollte
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ihm das gezaddelte Tuch der langen Schlitzärmel um die
Hüften und machte die Strähnen seines Haares wehen.
Auf der linken Faust, die in grobem Handschuh steckte,
trug er einen isländischen Weißfalken, dem der Kopf mit
der Falkenhaube bedeckt und die Schwingen mit der hir-
schledernen  Kreuzfessel  gebunden  waren,  so  daß  er
keine Feder bewegen konnte. Als Hilpot den Falken sah,
wußte er gleich, weshalb der Bub aus dem Tal heraufges-
tiegen war. »Tu dich nimmer sorgen, Mutter«, sagte er,

»ich denk, der Falk hat eine Wann1  gebrochen, die ich
spulen muß.«

Mutter Hanna atmete auf, während Hilpot seinem Bu-
ben entgegenging, den der Hund mit freudigem Gebell
umsprang. »Gottes Gruß, Reinold!« sagte der Alte und
bot seinem Buben die Hand. »Tust du dich auch wieder
einmal anschauen lassen bei uns daheim?«

Reinold konnte den Gruß nicht erwidern, denn der
Falke, den das Gebell des Hundes unruhig machte, zerrte
mit den gebundenen Schwingen an der Fessel. Scheltend
jagte Reinold den Hund zurück, nahm die Schwanenfe-
der vom Käppl und strich sie dem Falken ein paarmal sch-
meichelnd über den Rücken; das schien dem Vogel wohl-
zutun;  er  wurde  ruhig.  Verschnaufend  nickte  Reinold
dem Vater zu. »Da schau, was ich bring! Mit dem hat
mich der Herr heraufgeschickt, weil keiner das Spulen so
gut versteht wie du.«

»Hat er eine Wann gebrochen?« Hilpot nahm seinem
Buben den Falken von der Faust.

»Wenn’s  nur  eine wär!  Zwei  Wannen sind wurzab,
und die dritte hat einen Letz gekriegt. Wie der Herr den
Falken so gefunden hat, ist ihm das Weinen nah gewe-
sen.« Reinold wischte mit dem Ärmel über die Stirn. Der
rasche und steile Aufstieg hatte ihm warm gemacht. »Ich
sag  dir’s,  Vater,  wenn  du  die  Wann  nimmer  spulen
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kannst, so kriegen wir Trauerzeit im Kloster und sehen
bei unserem Herren kein Lachen nimmer, wer weiß wie
lang!« Reinold zog die beiden Daumen ein und spuckte
über  die  Schulter,  um das  gefürchtete  Unheil  zu  be-
schwören. Dann ging er auf die Mutter zu. »Grüß dich!
Hast du allweil gute Zeiten?«

»Wie’s der Tag bringt und nimmt.« Hanna legte die
Spindel in den Schoß und faßte Reinolds Hand. Matte
Röte stieg ihr in die verhärmten Wangen, als sie ihren Bu-
ben, den letzten von sieben, so vor sich stehen sah in la-
chender Jugend,  strotzend von Gesundheit.  »Und du?
Wie geht’s dir?«

»Allweil gut! Bei einem Herren, der die Falken lieb hat,
haben die Falkner sieben Feiertag in jeder Woch. Und
Wein und Met und Mahlzeiten, daß man auseinand geht
wie Hefenteig in der Wärm.« Er schlug sich lachend mit
den Fäusten auf die Rippen und wandte sich an den Va-
ter, der den Falken zur Hausbank trug. »Was sagst du?«

»Ein Falk, wie ich meiner Lebtag keinen zweiten gese-
hen hab, so schön und stark und stolz! Ich kann’s deinem
Herrn nachspüren, daß ihm der Vogel wie sein Leben
gilt. Schau her, Mutter«, auf der Faust hielt der Alte sei-
nem Weib den Falken hin, »hätten wir den Haufen Gold,
den der da gekostet hat, wir wären reiche Leut. Hundert
Heimwesen wie das unsrige könntest du kaufen dafür,
und es tat dir noch allweil ein Herrengut übrigbleiben.«
Hilpot ließ sich auf die Hausbank nieder, nahm den Fal-
ken auf den Schoß, löste ihm die Kreuzfessel und begann
die  gebrochenen Schwungfedern  zu  untersuchen.  Um
den Falken bei Ruhe zu erhalten, streichelte ihm Reinold
mit der Schwanenfeder den Rücken und plauderte dazu.
Den Falken, erzählte er, hätte Herr Friedrich, der Propst
zu Berchtesgaden, auf billige Weis erworben. »Wie unser
Kloster in alter Kaisertreu nach dem Fall des Welfenfürs-
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ten Otto dem jungen Herren im Deutschen Reich die Hul-
digung schickte, hat der neue Kaiser unsere Stiftsherren
gefragt: ›Wie heißt euer Propst?‹ Und wie sie ihm gesagt
haben: ›Friedrich, wie du!‹, da hat der junge Kaiser ge-
meint: ›Wer Friedrich heißt, dem müssen die Falken lieb
sein, so wie mir!‹ Und gut getroffen hat er’s.« Reinold
lachte. »Die Stiftsherren haben ihm sagen können, daß
es für unseren Fürsten liebere Kurzweil nimmer gab als
Beiz und Federspiel. Und da hat der Kaiser, um dem Klos-
ter alle Treu zu lohnen, unserem Propst den schönsten
Eisländer aus seinem Falkenhof geschickt.«

»Den hat der Kaiser schon auf der Hand getragen?«
fragte Mutter Hanna. »Der Kaiser?«

Seltsam hörte das Wort sich an auf diesen, welken Lip-
pen, und hier in der Öde des Waldes, in diesem verlore-
nen Winkel der Berge. Weit draußen in der Ferne ging
das wirre Leben einer stürmischen Zeit seinen eisernen
Schritt,  und nur selten brandete eine schon halb ver-
rauschte Welle seines Lärmes in die verborgenen, von
himmelhohen Felsen umschützten Täler. Ein Wort aber
hat zu allen Zeiten seinen Weg auch zur entlegensten
Hütte gefunden, wenn deutsche Herzen unter ihrem Da-
che schlugen.

»Der Kaiser!«
»Ja, Mutter!«
»Der mit dem roten Bart?«
»Aber Mutter! Der Rotbart ist doch lang schon tot.«
»Tot?« Sinnend schwieg Mutter Hanna.
Da sagte Hilpot:  »Droben der Gotteslechner meint,

das wär eine Lug. Der Kaiser Rotbart tät noch allweil le-
ben. Daß er gestorben wär und im Judenland versunken
in einem reißenden Wasser, das täten nur die anderen sa-
gen, die Schiechen, die den Unfried machen in der Welt.
Die sollten nur achthaben, meint der Gotteslechner. Eh
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die schiechen Unfrieder sich umschauen, war der alte
Kaiser wieder im Land und tät die guten Zeiten wieder
aufrichten und jedem geben, was sein Recht ist.«

»Geh, Vater, das ist unsinniges Gered. So was müssen
doch wir im Kloster wissen. Seit der alte Rotbart tot ist,
haben wir schon den dritten Kaiser im Land. Aber ich
weiß schon, wie die Leut reden. Droben der Gotteslech-
ner sagt: ›Der Rotbart.‹ Und drunten im Tal die bäuri-
schen Dickschädel, die das rechte Frommsein noch all-
weil nit lernen wollen, die sagen: ›Der König Wute im Un-
tersberg.‹ Jeder möcht, daß einer käm und tät ihm helfen
wider den Klosterzins. Und der Gotteslechner?« Mit ei-
nem Seufzer spähte Reinold gegen den höheren Wald em-
por. »Wenn der auf einen Helfer denkt,  ich mein, der
wird seine guten Gründ haben.« Hilpot, der auf das Ge-
plauder seines Buben nur halb geachtet hatte, erhob sich
und setzte den Falken auf Reinolds Arm. »Ich spul ihm
die Wannen wieder und mach ihn wieder heil zum hohen
Flug, daß unser Herr seine Freud dran haben soll.« Er
trat in die Hütte.

Freudenröte schlug über Reinolds Wangen; er wußte,
daß ihm klingender Dank bevorstand, wenn er den ver-
letzten Falken wieder flugfähig hinunterbrachte ins Klos-
ter.

Da fragte Mutter Hanna in Unruh: »Was hast du sa-
gen wollen vom Gotteslechner?«

Reinold zögerte mit der Antwort, »Ich fürcht, der Got-
teslechner ist Freibauer gewesen die längste Zeit. Mor-
gen kommen sie und büßen ihn um den Albenzins, als ob
er ein höriger Bauer wär.«

»Der wird sich wehren.«
»Wie lang? Er sollt ein Einsehen haben.« Mit scheuem

Ernst, als ginge ihm das Schicksal nahe, das dem Gottes-
lechner bevorstand, blickte Reinold wieder zur Höhe hin-
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auf, um deren Wipfel das Gold des Abends in leuchten-
den Wogen brandete. »Mutter? Wenn ich hinaufspringen
tät und gäb ihm heimlich eine gute Rede, daß er sich für-
sehen möcht?«

Erschrocken umklammerte sie  Reinolds Arm.  »Bub!
Bist du gescheit? Willst du reden gegen deine Herren-
leut? Tu deiner alten Mutter die Lieb und laß deine Händ
von aller fremden Sorg! Schau lieber, daß dir selber kein
widriges Steinl auf deinen jungen Weg fallt.« Sie erhob
sich, und leise Worte murmelnd, bekreuzte sie ihm die
Stirn und den Mund.

»Der Gotteslechner möcht wohl den Schnabel halten,
wenn ich ihn warnen tät. Ich steh in linder Gunst bei mei-
nem Herrn. Was könnt denn Übles kommen über mich?«

»Was über den lieben Tag kommt, wenn die Sonn ver-
sinkt. Und was ich fürchten muß bei Licht und Finster-
nis, wenn ich denk, daß ich sechs verloren hab und du
der letzte bist.«

»Geh doch, Mutter!« Ein Schauer rann über Reinolds
Schultern. Dann reckte er lächelnd die jungen Glieder,
hob den Falken hoch und schüttelte das Blondhaar. »Was
tust du dich allweil sorgen? Ich leb doch und lach.«

Kalter Schatten fiel über Gehöft und Hütte; die Sonne
war über die Wälder niedergetaucht,  und nur um die
Höhe, auf der das Gotteslehen stand, und um die beschn-
eiten Berggipfel schimmerte noch der rote Glanz. Ver-
schwommen hörte man die singende Mädchenstimme.
Lauschend blickte Reinold auf.  »Hörst du, Mutter? Sie
singt.« Sein Blick begegnete dem ihren, und da wurde er
verlegen. »Warum soll  ich’s hehlen? Was tät mich der
Gotteslechner kümmern! Aber mir bangt um das liebe
Mädel!«

»Lieb und gut, ja, Bub, das ist sie. Aber kannst du ihr
helfen?« Hanna legte den Arm um Reinolds Schulter. »Sei
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gescheit, Bub! Du hast lichte Augen, such dir eine lichte
Freud!«

Reinold schwieg.
Zärtlich rüttelte ihn die Mutter.  »Bleib daheim und

schau dem Vater zu, wie er dem Falk die Wannen spult.
Da lernst du was! Und essen und trinken mußt du auch.
Hast du Hunger, Büebli?«

Reinold lachte schon wieder. »Allweil, Mutter!«
»Sollst was haben!« nickte sie ihm zu. Als sie zur Tür

gehen wollte, hörte man von der steilen Waldhöhe den
polternden Fall von Steinen. Im gleichen Augenblick trat
Hilpot aus der Hütte.

»Sell droben steigt einer umeinand«, meinte Reinold,
»da kriegen wir noch einen Haingart auf den Abend.«

Der Alte schüttelte den Kopf, nahm den Falken und
setzte sich auf die Hausbank.

»Der kommt nit, Bub«, sagte Mutter Hanna auf der
Schwelle, »heut nimmer, aber morgen wieder, wenn er
müd ist von der heimlichen Pirsch, zu der ihn der Vater
gewandet hat.«

Reinold schien zu erraten, von wem die Rede war. Er-
schrocken stammelte er: »Vater! Wenn sie’s merken drun-
ten? Sie büßen dich, weil du ihm hilfst.«

Der Alte schwieg.
Mutter Hanna trat mit einem schweren Seufzer in die

Hütte. »Sie suchen ihn drunten schon seit dem Morgen«,
flüsterte Reinold dem Alten hastig zu, »und wenn sie’s
ausspüren, daß du ihm wieder geholfen hast, das könnt
schief ausfallen. Keiner im Kloster mag ihn leiden, alle
Herren stehen im Zorn wider ihn.«

Hilpot nickte. »Mir ist er lieb. Er hat Jägerblut. Und
geh’s, wie’s mag, ich muß ihm zu Willen sein. Er hat mir’s
angetan mit seinen Glutaugen. Dem seine Seel ist kerzen-
gerad gewachsen. Wenn ihn die anderen schelten, tun
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sie’s bloß, weil er besser ist als sie. Aber komm, Bub, tu
mir helfen und leg den Falken in Zwang.«

Scheu blickte Reinold noch einmal über den Wald-
hang hinauf. Dann trat er zum Vater, faßte mit kundigem
Griff den Falken an beiden Fängen und schwang ihn, daß
der Vogel mit dem Rücken auf Hilpots Schoß zu liegen
kam; der Falke flatterte und wollte sich wehren. Reinold
gab ihm den Daumen und den kleinen Finger zwischen
die greifenden Fänge und preßte ihm die drei Mittelfin-
ger auf die Brust; nun lag der Vogel, ohne sich zu regen,
nur  die  Spitzen  der  gespreizten  Schwingen  zitterten
leise. Hilpot lächelte. »Recht so, Bub! Das Zwingen hast
du mir gut abgeschaut. Und jetzt paß auf, das richtige
Spulen mußt du noch lernen!« Mit bedächtiger Ruhe be-
gann er an den gebrochenen Schwungfedern das Heil-
werk, das in der ganzen Falknerei des Klosters keiner so
sicher zu üben wußte wie der alte Hilpot.

Den Falken mit pressender Hand im Zwang haltend,
kauerte sich Reinold auf  die Erde nieder.  In stummer
Achtsamkeit verfolgte er jeden Handgriff des Vaters, der
mit scharfem Messer eine der geknickten Schwungfe-
dern an der Bruchstelle entzweischnitt und die beiden
Teile der Federspule mit schief geschnittenen Rändern
wieder  aneinanderfügte,  indem  er  eine  leichte,  mit
Wachs überzogene Stahlnadel als Halt in das Innere der
Spule schob.

»Gleich drei Wannen auf einmal!« sagte Hilpot, wäh-
rend er einen haarfeinen Leinenzwirn in eine dünne Näh-
nadel faßte und den Faden, um ihn zäher zu machen,
mehrmals durch einen geschmeidigen Harzbrocken zog.
»Das ist viel, Bub! Wie ist denn das Unglück geschehen?«

»Wie’s geschehen ist, weiß ich nit. Ich bin erst dazu
gekommen, wie Herr Friedrich den Falken schon wieder
auf der Faust gehabt hat. Und du kannst mir’s glauben,



21

vor Kummer über seinen Liebling sind dem Herrn die
Zähren im Aug gestanden. Wer hätt auch denken mögen,
daß die heutige Freud ein so trauriges End nimmt? Die
ganzen Wochen her, derweil der Falk in der Mauser war,
ist der Herr alltag ein paarmal in die Falkenstub gekom-
men und ist vor der Stang gestanden, als hätt er darauf
warten können, daß dem Falk ein Federl wachst. Ehges-
tern hat unser Meister ihm melden können, daß der Eis-
länder ausgemausert hat und wieder fertig ist zum Flug.
In der ersten Freud hat der Herr für heut im Unterstei-
ner Moor auf Reiher und wilde Schwäne ein großes Bei-
zen angesagt. In der Nacht noch haben wir hinausreiten
müssen zu den Grenzburgen und die Burgherren und
Frauen laden. Die frommen Schwestern im neuen Klöst-
erl haben Verlaub erhalten, daß sie mitreiten dürfen. Ges-
tern auf den Abend sind von Salzburg die fahrenden Leut
gekommen, ein ganzer Haufen, und drei ritterliche Sin-
ger sind im Kloster abstiegen, jeder mit seinem Falken
und seinem Spielmann. Da hat’s im Refektori ein Lieder-
singen  und  eine  Kurzweil  abgesetzt,  daß  der  Bruder
Glöckner aufs Mettenläuten vergessen. Und draußen auf
dem Untersteiner Anger haben die Küchenbrüder schaf-
fen müssen die ganze Nacht, haben die Zelte aufgeschla-
gen und den Herd gemauert, und einen Karren um den
anderen  haben  sie  hinausgefahren  mit  Freßwerk  und
Wein und Gutigkeiten zum Beizmahl. Heut in aller Gottes-
früh sind drunten im Kloster schon alle Leut auf den Fü-
ßen gewesen, Herr Friedrich selber hat das große Hoch-
amt abgehalten, und weil er seinem Lieblingsfalken eine
reche Ehr hat antun wollen, hat er ihn vom Kredo bis
über  das  Sanktus  sitzen  lassen  zwischen  Kelch  und
Meßbuch.«

Hilpot brummte ein paar unwillige Worte in seinen
Bart. »Was meinst du?« Reinold sah verwundert auf.
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»Ich mein, du solltest lieber schweigen und achtha-
ben, wie man die Spul bindet.«

Reinold schien den Ärger des Vaters nicht zu begrei-
fen. Wenn seine Aufmerksamkeit nicht durch den Duft
des schmorenden Wildbrets abgezogen wurde, der aus
Mutter Hannas Herdstube quoll, war er mit achtsamen
Augen bei der Sache. Er sah es wohl nicht zum ersten-
mal, wie eine gebrochene Wanne »gespult« und »gebun-
den« wird, aber ihm fehlte die Ruhe und die geschickte
Hand, um dem Vater dieses Falknerkunststück nachzuma-
chen: die Bindnadel so sacht durch die Feder zu stechen,
daß der Schaft nicht zersprengt wurde und jeder Stich
eine Öse der in das Innere des Kiels geschobenen Spulna-
del traf,  und eine bindende Fadenschlinge so fest und
gleichmäßig neben die  andere zu legen,  daß die  zer-
schnittenen Teile der Feder unverrückbar wieder anein-
ander hafteten, und das klebende Harz so kundig zu mi-
schen, daß es den Bart der Feder nicht verpichte, son-
dern an der Luft eintrocknete, sobald die Fadenschlinge
gelegt war. Jedes kleinste Versehen machte die ganze Ar-
beit unnütz, und saßen die gebundenen Federn nicht wie
angewachsen, so steuerte der Falke schlecht im Flug und
war unbrauchbar für die Jagd.

Auf dem beschneiten Grat der Berge war der letzte
Sonnenschein erloschen, und es fiel schon die Dämme-
rung über den Wald, als Hilpot die Arbeit vollendet hatte.
Sich aufrichtend, hob er auf der Faust den Falken empor,
der mit ausgespannten Schwingen schlug, als möchte er
das Heilwerk seines Arztes erproben. »Der Schlag ist gut
und sicher«, sagte der Alte, »ich mein, daß ich nichts ver-
sehen hab.«

Während die beiden mit prüfenden Augen den flat-
ternden Falken musterten, ließ sich klirrender Hufschlag
von einem steinigen Pfad des  Waldes  vernehmen.  Sie
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blickten  auf,  und  erschrocken  stotterte  Reinold:  »Um
Gottes Lieb, Vater, da kommt der Herr!«

*
Auf bunt geschirrtem Maultier, das von einem Knecht am
Zügel geführt wurde und von der Mühsal des steilen We-
ges keuchte, kam Propst Friedrich unter den Bäumen her-
vorgeritten.  Sein  braunes  Samtgewand,  dessen Säume
mit dem zarten, goldgelben Pelzwerk von der Kehle des
Edelmarders  verbrämt  waren,  glich  einem ritterlichen
Kleid, nicht der Tracht eines Priesters, den nur das gol-
dene Kreuz verriet, das an breitem Seidenbande um den
Hals geknüpft war. Der Abendwind, der dem Reiter entge-
genwehte, lüftete das gestickte, von der Pelzkappe über
die Ohren niederhängende Nackentuch und zeigte am
Hinterhaupt den Halbmond einer spiegelglatten Glatze.
Auch unter dem Rand der Kappe stahl sich kein Härlein
hervor, die breite Stirn und die glatt rasierten Wangen
des runden, lebensfreudigen Gesichtes glänzten wie po-
liert,  und die kleinen flinken Augen blitzten in hellem
Glanz. Klugheit und Erfahrung redeten aus dem Blick die-
ses Fünfzigjährigen, der dem Heil seiner Seele mit allen
Mitteln gedient haben mochte, nur nicht mit Fasten und
Pönitenz. Um die leicht aufgeworfenen Lippen lag der
spöttische Zug des Mannes, welcher Welt und Menschen
kennt und nicht sonderlich viel von ihnen hält. Dennoch
sah man es diesem Gesichte an, daß es freundlich und in
Nachsicht lächeln konnte. Jetzt freilich war es gerötet
von der Mühe des Rittes, jeder Zug war in Erregung um
das Schicksal  des  geliebten Falken.  Diese ungeduldige
Sorge hatte etwas von der Unruhe eines Kindes, das sich
um ein zerbrochenes Spielzeug kümmert,  weil  es ihm
lieb  gewesen.  Noch  ehe  das  Maultier  hielt,  ließ  sich
Propst Friedrich schon aus dem Sattel gleiten. Ohne auf
Reinold zu achten, der seinem Herrn mit scheuem Gruß
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den Saum des Ärmels küßte, rief er dem alten Jäger zu:
»Wie steht es, Hilpot? Wirst du ihn heilen können? Oder
ist er verloren für die Jagd?« Dabei streckte er nach dem
Falken schon die Hände, die mit blitzenden Ringen be-
steckt und so schlank waren, so weiß und wohlgepflegt
wie Frauenhände.

»Gottes Gruß, mein guter Herr!« Hilpot schwang den
Falken. »Ich mein, er ist wieder heil zum hohen Flug.«

»Reinold!« rief der Propst in heißem Eifer, während
er den Falken von der Faust des Jägers nahm. »Gib ihm
das Spiel!«

Der Falke drückte ihm die Fänge tief in das Fleisch
der ungeschützten Hand,  doch Herr Friedrich achtete
des Schmerzes nicht. »Das Spiel! Und wirf, was du wer-
fen kannst!«

In Erregung hatte Reinold aus seiner Falknertasche
das Federspiel hervorgerissen -- einen weißen Ball mit
kleinen bunten Flügeln -- und seine junge Kraft zusam-
mennehmend, schleuderte er das Spiel hinauf in die däm-
merige Luft. Der wehende Abendwind erfaßte das bunte
Ding und trieb es den Bäumen zu.

»Falko! Huliiih!« Mit diesem jauchzenden Rufe nahm
der Propst dem Falken die Haube ab und schwang ihn.
Gellend tönte der Schrei des Falken durch die Stille, mit
hastig flatternden Schwingen stieg er senkrecht empor,
ein sausender Stoß, und ehe das Federspiel noch zwi-
schen  die  Wipfel  der  Bäume gaukelte,  hatte  der  Falk
schon seine Fänge in den Ball geschlagen. »Hilpot, das
will ich dir danken!« rief Herr Friedrich. Er wollte einen
der blitzenden Ringe lösen, doch vom Griff des Falken wa-
ren ihm die Finger aufgeschwollen, daß die Ringe wie an-
gewachsen saßen. Da faßte er das goldene Kreuz auf sei-
ner Brust, riß es vom Hals, daß das breite Seidenband in
Fetzen  ging,  und  warf  das  Kleinod  dem  Jäger  zu.
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»Nimm!«
»Herr Jesus!« stammelte Hilpot erschrocken und st-

reckte die Hände, denn er fürchtete, daß das Kreuz zur
Erde fallen könnte. Er haschte es noch, bevor es den Bo-
den berührte. Mit hellem Lockruf war Herr Friedrich auf
den Waldsaum zugesprungen und hob dem niederschwe-
benden Falken die Hand entgegen. Reinold kam gelaufen
und wollte ihm helfen. Mit eigener Hand löste der Propst
das Spiel aus den Fängen, stülpte ihm die Haube über
den Kopf und nickte gnädig dem jungen Falkner zu. »B-
leibe bei deinem Vater! Ich gebe dir freien Tag für mor-
gen.« Den Falken streichelnd und zärtlich mit ihm plau-
dernd, wandte er sich seinem Maultier zu und ließ sich
von dem Knecht in den Sattel heben. Ohne Gruß ritt er
davon.

Hilpot blickte ihm nach, und als er den Herrn im Wald
verschwinden sah, hob er scheu das Kreuz an seine Lip-
pen und sagte leis: »Komm, Bub, wir wollen’s der Mutter
zum Kuß hineintragen. Die hat vor lauter Sieden und Bra-
ten gar nit gemerkt, daß der Herr gekommen ist.«

»Du!« Reinold hatte den Arm des Vaters umklammert
und flüsterte: »Wenn sie hören drunten, daß du demselbi-
gen da droben Gewand und Wehr gegeben hast, und sie
wollen dich büßen, so sag dem Herren: ›Ich hab dir den
Eisländer heil  gemacht!‹  Und er bietet  dir  eine Gnad,
statt daß er dich büßt.«

Der  Wind,  der  über  die  Wipfel  der  Bäume  strich,
drückte den blauen Rauch zu Boden, der aus allen Lü-
cken des Schindeldaches quoll, und spannte ihn gleich ei-
nem dünnen Schleier  über  das  ganze  Gehöft.  Stärker
hörte man die Bäche der höheren Berge rauschen, und
von den Almen tönte ein langgezogener, dumpf murren-
der Laut -- der ferne Schrei eines brünstigen Hirsches.
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