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1. SIR DAVID LINDSAY 
 
 
 

Ein schöner warmer Sommertag lag auf den schlanken Minarehs von Konstantinopel. 
Tausende von Anhängern aller Bekenntnisse und Angehörigen aller Rassen erfreuten sich 
beim Gang über die beiden Brücken des zauberischen Anblicks, den die Stadt von außen 
bietet. An den Hafendämmen lagen die Dampfer und Segler aller seefahrenden Völker und 
auf den glitzernden Wogen wiegten sich die seltsam gebauten türkischen Gondeln und Kähne, 
zwischen denen bisweilen schlankgeflügelte Seemöwen übers Wasser hinschossen, als 
wollten sie in spielerischem Übermut ihre Fluggeschicklichkeit erproben und beweisen. 
Vom Schwarzen Meer her kam in flotter Fahrt eine kleine, allerliebste Dampfjacht, leicht und 
anmutig zur Seite geneigt, wie eine Tänzerin, die sich den berauschenden Tönen eines 
Straußschen Walzers hingibt. 
Das schmucke, schnelle Fahrzeug bog um die Spitze von Galata, ging unter den Brücken 
hindurch und legte sich im Goldenen Horn, unterhalb Peras vor Anker. Pera ist der Stadtteil 
von Konstantinopel, der vorzugsweise von Europäern, ihren Gesandten und Konsuln bewohnt 
wird. 
Die Dampfjacht hatte eine Eigentümlichkeit, die auch in europäischen Häfen die Augen auf 
sich ziehen musste, hier aber, unter Orientalen, noch viel auffälliger wirkte: Am 
Vordersteven, wo der Name des Schiffs angebracht zu sein pflegt, befand sich ein wohl zwei 
Meter hoher holzgeschnitzter Rahmen, der ein merkwürdiges Gemälde einfasste. 
Das Bild stellte einen Mann in Lebensgröße dar. Alles, was er trug – Hose, Weste, Rock, 
Schuhe, auch der hohe Zylinderhut – war grau gewürfelt, sogar der riesige Regenschirm, den 
er in der Hand hielt. Das Gesicht war außergewöhnlich lang und schmal. Eine scharfe Nase 
neigte sich über einen breiten, dünnlippigen Mund und schien die Absicht zu hegen, sich bis 
hinab zum Kinn zu verlängern. Das gab dem Gesicht einen überaus drolligen Ausdruck. 
Über diesem Bild stand in großen goldenen Lettern der Name der Jacht: ,Lindsay‘. 
Als der kleine Dampfer in den Hafen steuerte, wurde das Bild von den Leuten am Ufer mit 
Staunen betrachtet. Nahe am Landungssteg stand ein Derwisch1, dessen dunkle, fanatisch 
blickende Augen ebenfalls verwundert darauf gerichtet waren. Während er die Schrift 
entzifferte, ging ein Zucken über sein Gesicht... 
 

                                                
1 Derwisch ist ein persisches Wort und bedeutet ‚Armer‘; das arabische Wort dafür ist ‚Fakir‘. 


