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Statt eines Vorworts

"Die spanisch-amerikanische Diktatur hat eine eigene
Typologie, die sie von anderen Diktaturen unterscheidet.
Natiirlich tragen sie alle gemeinsame Ziige, aber der
Hauptunterschied besteht darin, dass die spanisch-
amerikanische Diktatur in der Form der westlichen
Demokratie erscheint. Es gibt eine Konstitution, periodische
Wahlen werden abgehalten, die Regierung teilt sich in die
drei klassischen Gewalten, die Menschenrechte werden
erklart... Aber jede dieser Institutionen wird in der Praxis
pervertiert und ist schlie3lich nur noch das Instrument des
absoluten Willens eines gewalttatigen Menschen, der
gewdhnlich der Prasident der Republik ist und es ewig
bleiben méchte.”

Jesus de Galindez

"lch meine, es gibt ein Alter, tuber das der Mensch nicht
hinausgehen sollte: den Zeitpunkt, in dem das Leben
abzunehmen beginnt; da die Flamme erlischt, die die
leuchtendsten Stunden in der Existenz jedes Menschen
erhellte; da die Kréfte absterben, die den Menschen in der
Zeit seiner Wiirde vorangetrieben haben."

Fidel Castro



Erstes Kapitel
1

Als Hauptmann Juan Tomas erwachte, fiel ihm Angelique ein:
die funkelnden Augen, der vibrierende Korper, die
bernsteinfarbene Haut. An ihren Zunamen erinnerte er sich
nicht. Ein franzosischer Name; er musste auf dem
Programmzettel stehen. Fur halb neun hatte er sie in den
Palast bestellt, zu einem der Gesprache, die sich in gewissem
Abstand wiederholten — alle drei oder vier Monate, mit
wechselnden Partnerinnen. Anfangs hatten sie ihn amusiert,
und es war noch immer eine Abwechslung im Dienst.
Trotzdem wollte er nicht daran denken. Es gab weil} Gott
Wichtigeres als diese Madchen.

Er horte die Zeitung durch den Briefschlitz fallen, ein
angenehmer Laut, satt und zivil. Seit seiner Ernennung zum
Chef des Adjutantenkorps genoss er das Vorrecht der
Stabsoffiziere, privat zu wohnen. Nicht mehr der
Kasernengeruch, die Karabiner auf dem Korridor, kein Pfeifen,
kein Trompetenstol3. Dafur die Huptone vom Parque de la
Independencia, die Glocken der Kathedrale und das
Schiffstuten vom Rio Ozama... Selbst auf die Dienste seines
Burschen hatte er verzichtet.

Druckfrisch roch "El Caribe", die beste Zeitung des Landes.
Tomas Uberflog den Leitartikel; er behandelte den
geistigmoralischen Aspekt der Krise. Tirados Stilkunst in
Ehren, doch dazu war nichts Neues mehr zu sagen, sofern
man (wie es stets geschah) die wirtschaftlichen Folgen
beiseite lie3. Tomas blatterte um und fand diese Notiz: "Papst



Johannes XXIII. ist gestern beim Besteigen des Podiums des
papstlichen Thrones im Vatikanpalast, wo er eine Audienz
abhielt, auf der siebenten Stufe gestirzt. Seine Heiligkeit fiel
auf die Hande und richtete sich mit Hilfe des Majordomus und
des Geheimkammerers wieder auf. Der Papst scheint keine
Verletzung davongetragen zu haben, und die Audienz fand
statt, wie von vatikanischer Seite mitgeteilt wurde."

Das war naturlich Tirados Hand. Aus der Nachrichtenfulle
wabhlte er unfehlbar dies und setzte es auf Seite zwei, mit der
Uberschrift: "Papst glitt aus vor seinem Thron". Das
Oberhaupt der Kirche wurde sanft verhohnt, glatt,
unangreifbar! César Eduardo Tirado — ein Journalist von Rang,
auch wenn er morgen auf hoheren Wink jeden anderen ebenso
geschickt herabsetzen wirde, sei es nun Lopez Mateos,
Quadros oder Kennedy. Er schrieb immer amusant.

In der Kaserne hatte Tomas mit seinen Kameraden "La
Nacion" gelesen, das Staatsorgan — sehr eintdnig, steif wie
die Handelszeitung "Diario del Comercio" und zahflussig wie
der ehrbare "Mensajero Cristiano", das Blatt des Erzbischofs.
"La Nacion" hatte er griindlich satt. Uber Sport, Mode,
Kriminalitat und die feine Gesellschaft schrieb das Staatsorgan
so wenig wie Uber Streiks und Revolten im Ausland, ein
Thema, das auch die anderen Blatter mieden. "Wir befassen
uns lieber mit den positiven Seiten im Leben der Volker", hatte
Tirado kurzlich dazu erklart, in seinem "Caribe", den Tomas
bei aller Einschrankung mit Vergntgen las... Er vertiefte sich in
die Lokalnachrichten, doch seine Gedanken schweiften ab.

Arme "Nacion"! Es hiel3, Rafael Truijillo selbst greife in die
Gestaltung ein. Mitunter strich er in letzter Minute einen Artikel



und ersetzte ihn durch selbstverfasste, langst bekannte Texte,
die er dem Volk einzupragen wiunschte. "Wenn ein Mann an
deinem Haus vorbeigeht, der die geltende Ordnung andern
will, so zeige ihn an", forderte der letzte Leitartikel, der Tomas
erbittert hatte. "Es ist der boseste aller bésen Menschen. Der
Verbrecher, der im Gefangnis sitzt, hat jemanden umgebracht
oder etwas gestohlen. Aber der Kommunist will alle Menschen
umbringen, die er trifft, und alles stehlen, was er finden kann,
auch das, was dir und deinem Nachbarn gehort. Er ist dein
schlimmster Feind..." Wabhrlich, simpler ging es nicht. Man war
bei Gott kein Freund der Roten, doch es lag ja auf der Hand,
dass in Russland niemand mehr am Leben war, wenn der
Kommunist jeden umbrachte, den er traf, und alles stahl, was
er fand. Da hatte der Chef zu sehr vereinfacht.

Manches verbesserte Trujillo aber auch. Byzantinische
Schnorkel, die seinem Sinn fur militarische Kurze
zuwiderliefen, straffte er eigenhandig. Er hasste ja trotz allem
Kriecherei. Aus der Floskel "Der Wohltater des Vaterlandes,
Generalissimus Dr. Rafael Leonidas Trujillo Molina, erwahnte
in seiner erleuchteten und transzendentalen Ansprache..." war
seit geraumer Zeit "Generalissimus Rafael L. Truijillo sagte in
seiner bedeutenden Rede..." geworden. Allzu blumige
Wendungen ("Wir geben den Inhalt der Worte des Wohltaters
wieder, so wie wir ihn von seinen erhabenen Lippen pflicken
durften") waren ganz verschwunden. Dennoch blieb das
Staatsblatt langweilig wie der Kirchenbote, der gemal Artikel
XXVI des Konkordats jeden Sonntag ein Gebet fur den
Generalissimus druckte — dafur von anderer Werbung freilich
absah, bis auf Annoncen fur Mineralwasser, fromme Bucher
oder Kunstsalons.



Gewiss, die Ubrigen Zeitungen boten nicht viel mehr. lhre
kritischen Beitrage zielten stets aufs Ausland und ahnelten
einander. Sie waren allesamt mild wie der Koitus eines
Kardinals, wie man im Offizierskorps scherzhaft sagte. Wer
nur die Presse las und einheimische Sender horte, der erfuhr
zum Beispiel nie, dass die Organisation Amerikanischer
Staaten ihrem torichten Waffenembargo und dem Boykott des
dominikanischen Zuckers auch noch eine Ausfuhrsperre flr
Erddl, Treibstoff, Lastwagen und Ersatzteile hinzugefugt hatte.
Vielmehr musste er der Meinung sein, die Regierung Kennedy
lasse nur eine Anstandsfrist verstreichen, um die
Handelssperren der Ara Eisenhower endlich aufzuheben.
Diesen irrigen Eindruck erweckte nicht nur "La Nacion".

Tatsachlich verfalschte die ganze dominikanische Presse
Erklarungen Kennedys und erst recht Chruschtschows, indem
sie das meiste einfach weglie3. Von Castros Reden nahm sie
gar nicht erst Notiz. |hr Informationswert war beschrankt,
Tomas wusste und bedauerte es; an ihre Gleichformigkeit
hatte er sich wie jedermann gewohnt. Umso mehr bewunderte
er Tirado. Welch ein Kunststluck, das Einerlei aufzulockern und
eine flotte Zeitung zu machen, mit lebhaftem Lokalteil,
schwarzer Chronik, Klatschspalte und Glossen, die manchmal
die Zensurgrenze streiften! Neulich hatte er sogar einfliel3en
lassen, dass es Leute gabe, die da glaubten, "La Nacion" sei
aulRerstande, dem Trujillismus Stimme und Gewicht zu
verleihen. So gewagte Sachen las man gern.

Tomas warf die Zeitung weg. Er beneidete Tirado nicht um
sein Talent. Wie viel Geist und Ausdruckskraft auf Politik
vergeudet!... Im Bad vergal} er ihn ganz. "Heute ist Montag
der siebzehnte April", horte er den Rundfunksprecher sagen,
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und dann meldete La Voz Dominicana die Landung
bewaffneter Emigranten auf der Nachbarinsel Cuba. Juan
Tomas schloss sofort die Dusche. Schon am Sonnabend, nach
dem mysteridsen Luftangriff auf die cubanischen Flugplatze,
hatte er derartiges erwartet. Nun erflllte ihn kalte Spannung.
Da der Sender weiter nichts brachte, schob er den
Skalenknopf weiter.

Im nordamerikanischen Rundfunk verlas man einen Aufruf der
Exilcubaner: "Vor Morgengrauen haben cubanische Patrioten
in den Stadten und im Gebirge die Schlacht zur Befreiung
unseres Vaterlandes von der despotischen Herrschaft
Castros..." In was fur Stadten, in welchem der Gebirge?
Tomas verschuttete Kaffeebohnen, so viel Ungenauigkeit
machte ihn krank.

Radio Habana sagte: "Seit zwei Uhr nachts greifen
Landungstruppen vom Meer und aus der Luft verschiedene
Punkte des nationalen Territoriums im Suden der Provinz Las
Villas an..." Miliz und Revolutionsarmee hatten den Kampf
aufgenommen. Es herrsche Ausnahmezustand. Jeder solle an
seine Arbeit gehen. Dann schmetterte Marschmusik.

Aus. Das war alles. Von der InvasionskUste keine Einzelheiten.
Vermutlich hatten beide Seiten eine Nachrichtensperre
verhangt, wie im Kriegsfall Ublich. Hauptmann Tomas al}
rascher als sonst. Der Kampf trug sich tausend Meilen
westwarts zu, er ging ihn im Grunde nichts an. Die
Dominikanische Republik war unbeteiligt, Alarmbereitschaft
wurde es nicht geben. Dennoch fand er keine Ruhe mehr, bis
er den Ausgang kannte. Und das war sehr naturlich, so
reagierte auch ein Arzt, der von einer gewagten Operation



erfuhr — auf seinem Fachgebiet, in einem fremden Land.

Tomas fuhr im Lift hinab und tauchte in das Gewimmel der
Conde-Stralde. Hmmel, im letzten Sommer hatte die
Landungsbrigade von hier, von dieser Insel aus, aufbrechen
wollen! Ein paar tausend Exilcubaner waren damals in der
Dominikanischen Republik versammelt, und er, Tomas, hatte
helfen sollen, sie zu schulen — als einer der beiden Spezialisten
fur Guerilla- und Landeaktionen, die die Armee hatte. Doch
dann war der Plan zurtckgestellt worden, hatte sich alles
zerschlagen. Die Anfeindungen, denen das Land ausgesetzt
war, machten es unmaoglich. Umsonst hatte er sich auf diese
Aufgabe gefreut. Die Camps im Landesinneren waren
geschlossen, die Emigranten ausgewiesen worden; und jetzt
schlugen sie los! Mit welchem Erfolg? Er hoffte, im Dienst
mehr zu erfahren.

Das Stral3enbild war wie sonst. Der Fahrzeugstrom trieb um
den Ring am Parque de la Independencia, wirbelte alte
Lotteriezettel auf. Keine Zeitung hatte ein Extrablatt gedruckt.
Das taten sie doch sonst, wenn es einem Erzfeind an den
Kragen ging... Es war wohl noch zu frih. Auf den verwitterten
Quadern des Conde-Tors schimmerte der Tau. Hier am
Ostrand des Parks verlief vor hundert Jahren die Stadtmauer
von Santo Domingo. Jetzt ruhten dort im Schrein der Nation
die drei Befreier Duarte, Mella und Sanchez.

Den Weg von seinem Appartementhaus zum Nationalpalast
ging Tomas stets zu Ful®. Er liebte das Geschaftsviertel um
diese Zeit, den Geruch der frisch besprengten, noch
schattigen Platze, den Anblick der altersgrauen Kirche und der
modernen Gebaude, die nach den Verheerungen von 1930



errichtet worden waren. lhn erfrischten der Auto- und
Kaffeedunst, die Automatenmusik aus den Cafeterias. Wenn
er fruhmorgens durch die Menge schritt, mit anderen die
Stralde Uberquerte oder manchmal ein Glas Limonade trank,
fUhlte er sich den Menschen nahe. Ein romantischer Impuls,
gewiss. Doch war dies nicht das Volk, aus dem Manner wie er
herausgehoben waren, um es zu schutzen? Ohne die Armee
wurde es in Anarchie und Chaos versinken, von dem
feindlichen Nachbarn Haiti ganz zu schweigen.

Auf die ockergelbe Fassade des Teatro Sanchez warf eine
Konigspalme gefiederte Schatten. Die falschen ionischen
Saulen hatten dem Hurrikan leider widerstanden... Er dachte
an Angelique und spurte ein schwaches Unbehagen. Woher
mochte es ruhren? Noch immer entsann er sich nicht ihres
Namens; er sah nur ihre Hande, die schlanken Arme, den
zuckenden, schmalen, doch gar nicht zerbrechlichen Leib
wieder vor sich und fuhlte unklaren Widerwillen. Scheute er die
zweite Begegnung, das kleine Gesprach, diese Routinesache?
Furchtete er sie etwa, die schwarzen Augen, die auf der
Buhne reizvoll gespruht und ihn nachher so ernsthaft
gemustert hatten? Ach, es hatte nichts mit ihr zu tun. Er
bekam es eben satt, diese Pflanzertochter, Offiziersfrauen,
Karnevalsschonheiten, Stewardessen oder Schauspielerinnen
einzufihren und vorzustellen — Damen aller Hautfarben, die
den Palast in einen Kalifenharem verwandelt hatten, waren sie
gleichzeitig dort erschienen. Zum Gluck aber kamen sie
einzeln, so dass es auszuhalten war.

Die Spannung wollte nicht weichen. Tomas stellte sich die
Landungskuste vor, das Durcheinander der Sturmboote,
Infanteristen und Panzer. Diese Operation zu planen, welch
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eine Aufgabe im Vergleich zu der, mit der er betraut worden
war! Seit Wochen brutete er nun dartber, schrieb Entwurfe
und fuhlte, dass er nicht zu Rande kam; es war eine Plage.

Der Armeeminister selbst hatte sie ihm Ubertragen; viel Ehre
far einen Hauptmann von 28 Jahren. Allerdings war die
Auswahl nicht grol3 gewesen. Auler ihm kam nur Major
Caamarno ernstlich dafur in Betracht; vielleicht noch
Korvettenkapitan Montes Arache, der Kommandeur der
Marinekampfschwimmer. Eine delikate Angelegenheit: Die
Historische Akademie hatte den Minister gebeten, jemanden
zu benennen, der einen Beitrag fur ihr Geschichtswerk schrieb
— den militarhistorischen Teil zum Band VI der Neuesten
Geschichte der Dominikanischen Republik.

Hauptmann Tomas, Militarjournalist, das klang schmeichelhaft,
doch es ergaben sich Schwierigkeiten. Er hatte die funf
Bande, die friher erschienen waren, ohne viel Nutzen gelesen.
Sie behandelten die ersten 25 Jahre der Ara Trujillo; das
Militarische kam Uberall zu kurz. Es stimmte ja, die Armee war
niemals wirklich eingesetzt worden, abgesehen von dem
traurigen Grenzkonflikt mit Haiti, der in Band Il mehr
beschonigt als geschildert wurde. Weder hatte es inneren
Aufruhr noch Angriffe von auf’en gegeben, wenn man die
kleine Landung bei Luperdn beiseite lie3; sie lag zwolf Jahre
zuruck und hatte eher die Polizei beschaftigt. Die Teilnahme
am zweiten Weltkrieg war eine Formalitat gewesen. Band Il|
stellte die Versenkung deutscher U-Boote heraus; faktisch
aber hatte man nur den USA ein paar Luft- und Marinebasen
uberlassen.

Ach, es war argerlich; in dem ganzen Zeitraum keine
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Waffentat. Band IV erwahnte die Einfuhrung der einjahrigen
Wehrpflicht im Jahre 1947 — ein Beispiel fur Lateinamerika, wo
es sonst nur Berufssoldaten gab. Im Ubrigen fasste das
Geschichtswerk den Werdegang der Armee in wenigen
Satzen zusammen, fast so, wie es den Aufbau des
Geheimdienstes Uberging; was noch verstandlich war. Es
untertrieb sogar die Starkezahlen: den Landstreitkraften
schrieb es 12 000, der Flotte 6000, der Luftwaffe 4000 und
der Militarpolizei 10 000 Mann zu; diese 32 000 Mann seien
dank ihres hervorragenden Ausbildungsstandes und der
glanzenden Bewaffnung imstande, jedem Storenfried einen
vernichtenden Schlag zu versetzen.

All das war durftig, prahlerisch, es konnte ihm nicht Vorbild
sein. Die bisherige Geschichtsschreibung endete 1955, mit
dem Wirtschaftswunder — milagro econémico — und der
Silberhochzeit Rafael Trujillos mit dem Vaterland, wie es
amtlich hie3, und den glanzvollen Vorbereitungen zur
Weltausstellung in Ciudad Trujillo: dem Bau der beiden
Autobahnstlcke, der Erweiterung des Hafens, dem Ausbau
der Universitatsstadt und des Gelandes der Messe des
Friedens und der Bruderlichkeit der Freien Welt... Nach dem
Wunsche der Historiker sollte Band VI ahnlich ausklingen,
erfolgsbetont, den steilen Aufschwung wurdigend, der schonen
Zukunft zugewandt. Sie hatten ihn ersucht, kraftvolle Tone
anzuschlagen und auch in ihren Schlussakkord einzustimmen.
Doch so viel Harmonie bot sich diesmal nicht; 1960 war die
Krise ausgebrochen. Und schon ein Jahr zuvor hatte mit den
Landungen im Norden jene Guerillatatigkeit begonnen, der sein
Augenmerk besonders galt.

Das Unternenmen war im vorletzten Juni nach ein paar

12



Wochen blutig gescheitert. Hier fand sich endlich die
Waffentat! Die siegreiche Abwehr wollte er beschreiben, das
war der Kern der Aufgabe, die Tomas ebenso anzog wie
bedrickte. Der militéarische Ablauf bildete das
Forschungsobjekt — Gegenstand der Analyse und Quell seiner
Sorge. Denn einerseits galt die Zerschlagung der 235
Guerilleros als bedeutendste Militaraktion dieser Periode.
Doch andererseits war daraus ein schadlicher Mythos
entstanden, die Legende der "Helden des 14. Juni", eine Art
Passionsgeschichte, um angebliche Martyrer gerankt. lhr
musste Tomas entgegentreten, ohne die Leistungen der
Guerilleros zu verkleinern; wer den Feind schmahte, der
verdunkelte den eigenen Sieg. Auch hatte ihm jede
Herabsetzung die Lust an der Sache genommen. Er wollte die
Wahrheit finden und darstellen, ein heikles Problem. Die
Rettung lag, wie es schien, im sorgsamen Studium der
Einzelheiten.

Und wahrend sich ihm nun zwischen uralten Akazien der Blick
auf den Nationalpalast 6ffnete — die Freitreppe, die wehende
Flagge, der romische Giebel auf den acht Saulen, die
machtige Kuppel dartber —, winschte er sich Tirados
Formulierungsgabe und die Sachkenntnis jener Offiziere, die
die Eindringlinge damals vernichtet hatten. Seine Aufgabe war
|6sbar, wie jede andere auch; wozu sonst hatte er sich den
Kopf im Ausland mit Kriegsgeschichte voll gestopft?

Tomas schritt auf den Nebeneingang zu, das vier Meter hohe
Eisengitter und die Sandsteinpfeiler, unter denen die Posten
standen. Die wohl gegliederte Front des Palastes leuchtete in
der Sonne, die reinen Formen italienischer Renaissance traten
klar hervor. Und wie so oft empfand er in diesem Augenblick
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Stolz. Welche Auszeichnung, hier tatig zu sein. Dort an der
Nordostecke, im zweiten Stock des linken Flugels, war die
Adjutantur; dicht am Zentrum der Macht. In seinem
Schreibtisch lag das Material, sobald der Dienstbetrieb lief,
wurde er sich den 59er Vorgangen zuwenden. Das blieb
reizvoll trotz allem, ein geistiges Wagnis — die beste Arbeit, die
es mitten im Frieden fur ihn gab.
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Im Erdgeschol} begegnete ihm Major Arturo Pezuela, mit dem
er das Zimmer teilte. Sie begrufdten einander freundlich, ohne
Handedruck. "Acht Uhr", sagte Pezuela, ein magerer kleiner
Mann mit korrekt gescheiteltem, glatt anliegendem Haar, der
immer hoflich, sauber und punktlich war. Er trug nie eine Uhr
und zeigte gern, dass er trotzdem jederzeit wusste, wie spat
es war. Seine Zugehorigkeit zur Seguridad Nacional, der
Staatssicherheit, storte Tomas nicht; er hatte den
Sicherheitsorganen nichts zu verbergen, und Pezuela schien
der umganglichste Vertreter der Seguridad, den man sich
wunschen konnte. Es war sein Ehrgeiz, gut informiert zu sein,
und insofern hatte er einen Posten inne, der genau seinen
Neigungen entsprach. Als sie die Marmortreppe im Nordflugel
hinaufstiegen, fragte er etwas maschinenhaft: "Amusiert Uber
Sonntag?"

"Ich war in Boca Chica", antwortete Tomas.
"Roulette — oder Madchen?"
"Nur so am Strand. Ein bisschen Wasserski..."

"Gehen Sie doch mal ins Kasino! Da merkt man nichts von der
Krise."

"In meinem Portemonnaie ist immer Krise."

"Treffpunkt aller Schonen von Boca Chica. Viele neue
Gesichter." Pezuelas weilde Zahne schimmerten im
Dammerlicht des Treppenhauses.

Tomas oOffnete die Tur zum Warteraum fur die Besucher des
Prasidenten, er liel® den Major vorgehen. "Sie — ein Freund der
Damenwelt?"
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"Wir kennen uns noch zu wenig. Kommen Sie doch mal mit mir
nach Boca Chica."

"Schon, warum nicht", sagte Tomas hoflich.
"Wann passt es Ihnen — Mittwochabend?"

"Nein, da hab ich Dienst."

"Nachsten Sonntag?"

"Da ist das Pferderennen. Tut mir leid, Pezuela."

Sie passierten die leeren Stuhlreihen, ihre Schritte hallten von
den Wanden, an denen die Bilder friherer Prasidenten hingen:
Santana, Baez, Gonzales, Guillermo, Billini, Heureaux... Am
Ende die Tuar mit der Aufschrift "Cuerpo de Ayudantes."
Peinliche Stille. Tomas spurte, der Major erwartete einen
Gegenvorschlag. Was sollte er tun? |hm lag nichts an einer
personlichen Bekanntschaft, er war froh, dass er im Dienst mit
Pezuela auskam. Es gehorte zu den Ungereimtheiten seiner
Stellung als Chefadjutant, dass er Hauptmann war und
Pezuela Major. Ein zehn Jahre alterer Major war sein
Untergebener, formell gesehen; er hatte nie begriffen, warum
das so war. Vieles im Palast wurde nach einem barocken
Schema geregelt, das auf mangelnder Abgrenzung und
planmaliger Vervielfaltigung der Kompetenzen zu beruhen
schien. Dem Geschaftsgang war das abtraglich, vielleicht
hatte es gar keinen Sinn; es konnte aber auch ein Mittel sein,
um Machtballungen vorsichtshalber schon auf mittlerer Ebene
vorzubeugen.

Sie betraten das Adjutantenzimmer. Ihre beiden Schreibtische
waren vollkommen gleichartig, hatten dasselbe Schreibgerat,
dieselben Telefone, dieselben bronzenen Stiefel als

16



Briefbeschwerer, fur Pezuela und fur ihn; bis auf die
Messingglocke, die bei Pezuela stand... So schuf man eine
Atmosphare standiger Rivalitat, die es den Fuhrern gestattete,
die Untergebenen gegeneinander auszuspielen. Ob dies
wirklich beabsichtigt war und wem es zugute kam, wer
vermochte das zu sagen? Er war erst seit Jahresanfang
Chefadjutant, und was ging es ihn auch an. Wahrscheinlich liel3
der Wohltater seine engsten Vertrauten — den Regierungschef,
den Prasidenten und den Armeeminister — gleichfalls
miteinander wetteifern, so dass sich das Spiel ganz oben
wiederholte. Womaoglich war dies Uberhaupt ein fundamentaler
Grundsatz allen Herrschens, was wusste denn er? Er verstand
es allenfalls, ein Bataillon zu kommandieren; doch
Kriegfuhrung und Staatskunst hatten offenbar nichts
miteinander zu tun.

"Und wie ging's gestern Abend?", horte er den Major fragen.
"Im Teatro Sanchez?"

"Ach, nichts Besonderes." Tomas nahm die Mutze ab. "Ganz
wie immer... Wenn Sie das ein Jahr lang machen, fuhlen Sie
sich wie ein Laufbursche."

"Jetzt Ubertreiben Sie, Tomas."
"Sie hat nicht mal mit der Wimper gezuckt."

"Vielleicht schuchtern Sie die Frauen ein", sagte der Major
leichthin, ohne Vorwurf. Er ruckte die Akten, das Schreibzeug
und den Briefbeschwerer so, dass rechte Winkel entstanden.
"Wie alt ist sie denn?"

"Dreiundzwanzig. Sie heifl3t Angelique."
Pezuela behauchte und rieb die elektrische Glocke wie jeden
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Morgen. "Das klingt; sieht sie auch so aus?"

"Sie sieht besser aus als sie spielt. Milchkaffee, aber
europaisch im Profil. Ziemlich grof3 und sehr schlank."

"Mulattin! Das hab ich mir gedacht. Der Chef kommt immer auf
den Gegentyp zurtick. Die hellen Damen fesseln ihn nie
lange... Was wird jetzt mit der Tochter von General Roman?
Soll sie irgendwie verheiratet werden?"

"Es scheint, er behalt sie nebenbei", antwortete Tomas. Er
suchte in seiner Schublade nach dem Programmzettel, fand
ihn aber nicht. Wenn sie nachher kam, wurde er sie mit dem
Vornamen anreden mussen, Kunstlerinnen waren in dem Punkt
wohl nicht empfindlich.

Auf Pezuelas Tisch schlug die Glocke an. "Er ist schon da",
sagte der Major. "Um diese Zeit! Die Krise lasst ihn nicht
schlafen... Wie hat er das Madchen denn entdeckt?"

"Gar nicht. Der Chef hat sie nie gesehen. Sie muss ihm
empfohlen worden sein. Er geht ja nicht ins Theater."

"Wir haben es ihm meist ausreden konnen."

"Diesmal mit Recht. Das Stuck war schwach." Fur einen
Moment fuhlte Tomas sich versucht, den Inhalt zu erzahlen,
um Pezuela zu versohnen. Doch er sagte nur: "Ein Lustspiel —
die Herrschaft ist verreist, die Diener tanzen um den Tisch, ein
bisschen obszon, Angelique immer voran; das macht sie gut.
Plotzlich kehrt die Herrschaft zurtick, die Diener kuschen, blof3
sie merkt's nicht, tanzt weiter... Grol3er Applaus. Ein
Volksstuck. Es hatte den Chef gelangweilt..."

"Das Teatro Sanchez ist zu verwinkelt. Man sitzt in einer Falle.
Wir hatten wieder alle Karten aufkaufen mussen."
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"lhre Manner hatten sich amusiert."

"Wohl kaum. Die Buhne ist flr Leute, die nichts erleben. Liebe
und Tod und Spal, wer von uns braucht da Ersatz?"

"Pezuela, ich staune."

"Wieso?" Der Major klappte eine Akte zu, in der er geblattert
hatte; er gab sich gern den Anschein, ohne Unterlagen
auszukommen und darin nur andeutungsweise zu lesen. Es
war einer der gelben Aktendeckel, die Berichte uber
Einzelpersonen enthielten.

"Sie haben darlber nachgedacht", sagte Tomas. "Uber die
Kunst, das Theater..."

"Wir kimmern uns um alles. Zu wann ist sie herbestellt?"
"Fur halb neun."

"Weshalb so streng, Tomas?"

"Sie soll sich an Fruhaufstehen und Punktlichkeit gewohnen."

"Da muss sie aber lange warten. Erst das Schwimmen, die
Gymnastik, dann halt der Innenminister Vortrag. Balaguers
Zeitungsschau und die Nachtrage in der Ordensliste, das geht
bis zehn. Danach hat sich der Polizeidirektor angemeldet...
Was fangen Sie unterdessen mit dem Madchen an? Ubers
Wetter reden, oder von der Krise?"

"Die Ublichen Erlauterungen. Sie begreift wohl noch nicht ganz.
Gestern, in ihrer Garderobe..."

"Ja?"

"Etwas war anders als sonst. Keine Schrecksekunde. Nicht
das gewohnte Stammeln, als sie merkte, fur wen ich spreche.
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Sie nahm es zu leicht. So, als ware ihr gar nicht klar, was es
wirklich bedeutet."

"Hm", machte Pezuela. "Sie lebt noch nicht lange hier."

War sie im Ausland, wollte Tomas fragen, doch er hielt inne,
befremdet, sonderbar berthrt. Was war das? Tatsachlich,
sein Gehilfe wusste mehr! Er trat zu ihm und sah auf die gelbe

Akte. "Mlle. Angelique Tibaux", las er in der dinnen, sauberen
Druckschrift des Majors. — "Darf ich?"

"Bitte nicht." Pezuela breitete die Hande uber den Dossier.
"Ach, das halten Sie geheim?"

"Durchaus nicht, Hauptmann. Das Material ist einfach zu dunn,
ich mochte es noch keinem zeigen."

Tomas wandte sich ab, er wollte keinen Streit. Wie immer in
solchen Fallen ermoglichte es ihm Pezuelas geschmeidige Art,
sein Gesicht zu wahren und nichts auf die Spitze zu treiben.
Einer der kleinen ZusammenstolRe, die ihm seine Tatigkeit
vergallten. Die Folge fehlender Zustandigkeitsgrenzen, der
unklaren Unterstellungsfrage! Pezuela unterstand ihm im
Adjutantendienst, nicht in Sicherheitssachen, doch wo fingen
die an, wo horte der Adjutantendienst auf? Naturlich hatte er
ihm jetzt Einblick geben kdnnen, ein paar Informationen waren
ja dienlich gewesen fur das bevorstehende Gesprach, aber
sollte man darauf bestehen? Man kannte die
Geheimniskramerei der Seguridad, die Oberen hatten es dem
Maijor sicher untersagt, und er war zu loyal, das Verbot auch
nur in Belanglosigkeiten zu umgehen. — "Wie alt sie ist, das
steht doch drin. Das hatten Sie mich nicht fragen mussen."

"Ich hab's eben erst nachgelesen.” Pezuela legte die Akte
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weg. "Geboren im Oktober siebenunddreildig in Haiti. In einem
Nest gleich hinter der Grenze... Ubrigens, sie verspatet sich."

"Also keine Dominikanerin", sagte Tomas. "Das hatte ich
gestern schon wissen durfen, oder bin ich daftr auch nicht
kompetent?" Er sah Angelique wieder vor sich in der Enge
ihrer Garderobe; die Schweil3tropfchen in inrem Nacken, die
festen Schulterblatter, die biegsame Talille. Sie sal’ vorm
Spiegel und steckte ihr Haar auf, der ungeheure
Blumenstrauly, den er ihr auf die Buhne geschickt hatte, lag
unbeachtet neben dem Schminktisch. Als sie fertig war, hatte
sie sich umgewandt, ihn angesehen und gesagt: "Gut, ich
werde kommen." Ihm war gleich ein schwacher Akzent
aufgefallen. Soviel er wusste, sprach man in Haiti — auf dem
Lande, wo sie herkam — Creolé, einen franzosisch-spanisch-
afrikanischen Mischmasch, und betete Urwaldgotter an. Nach
Puder und Sandelholz hatte es bei ihr geduftet. Er fuhle sich
wie ein Dompteur, der ein exotisches Tier zahmen soll, dessen
Launen niemand kennt. Die Uberraschungen begannen schon,
sie hatte zugestimmt und liel® ihn warten.

"Erscheinung und Wesen, dazwischen lauft die Trennlinie
unserer Kompetenzen." Pezuela stand am Fenster, er schob
die Jalousieblatter auseinander und blickte hinab. "Da die
Erscheinung ausbleibt, sprechen wir vom Wesen — oder dem
Wesentlichen."

"Was halten Sie fur wesentlich?", fragte Tomas. Er rickte an
dem bronzenen Stiefel, seinem Briefbeschwerer, ein Zeichen
von Nervositat. |hn reizte Pezuelas philosophische
Ausdrucksweise. Wenn der Major versuchte, den Gebildeten
zu spielen, war er unertraglich.
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"Sie haben sich um die Person bemuht, wir um den
Hintergrund. Ich frage mich jetzt doch, weshalb sie nicht
erschrak, als Sie ihr offenbarten... Ja, es gibt eine Erklarung:
Sie kann gewusst haben, was ihr angetragen wird. Sie hat es
vorher gewusst."

"Gewusst? Von wem? Wer wusste es denn?"

"Der sie dem Chef empfohlen hat. Oder ist es Ihr Vorschlag
gewesen, Tomas?"

"Sie wissen, ich erlaube mir das nie."

"Und Sie ahnen auch nicht, von wem der Hinweis kam? Etwa —
General Roman? Der gibt doch 6fter solche Tipps. Oder
Oberst Luna? Die Luftwaffe hat die besten Weiber an der
Hand."

Tomas lield den Bronzestiefel los. "Finden Sie es heraus, wenn
Sie mussen, Major. Und verschonen Sie mich damit."”

"Ich hatte auf |hre Unterstutzung gehofft, Hauptmann. Wir
mussen ein Schutzgitter sein, das alles fernhalt, was dem
Wohltater schaden konnte." Pezuela trat vom Fenster weg, er
wies auf Trujillos Raume. "Jede Person, die durch diese Tur
da geht, ist ein Sicherheitsrisiko!"

"Meine Unterstutzung ist Ihnen immer gewiss — in dem Male,
ich dem ich mit Ihrer Hilfe rechnen kann."

"Ich bin Uberzeugt, dass wir uns stets soweit
entgegenkommen, wie es unsere Vorschriften gestatten”,
erklarte Pezuela formlich; er schloss seinen Rollschrank ab
und steckte den Schllssel ein. "Wurden Sie mich jetzt
entschuldigen? Ich mochte doch einmal nachsehen, wo lhre
Besucherin steckt. Vielleicht lasst die Wache sie nicht
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passieren, oder sie hat verschlafen."
"Gut, tun Sie das."

"lch nehme meinen Einwand zurlck", sagte Pezuela, um einen
versohnlichen Abgang bemuht. "Es war richtig, sie so fruh
herzubitten. Nicht auszudenken, wenn der Chef auf sie warten
musste."

23



3

Nachdem der Major gegangen war, zog Tomas seine
Aufzeichnungen hervor. Die Landungen und Kampfe im
Inneren, erst 22 Monate war das her, und doch fiel es
merkwurdig schwer, verlassliche Augenzeugen zu finden. Die
damals leitenden Offiziere dienten in Puerto Plata oder in
Santiago; er war an den Palast gebunden und sie kamen nur
selten in die Hauptstadt. Fast hatte er den Eindruck, dass sie
seiner Einladung auswichen. Wollten sie sich nicht erinnern,
war ihnen die Sache peinlich? Es waren doch viele Orden
dafur verliehen worden.

Um die Gegenseite stand es trostlos. Von den 235 Guerilleros
lebte anscheinend keiner mehr. Einige waren im Kampf
gefallen — die Unterlagen bewiesen das nur fur sechs Mann —,
die meisten hatten sich nach und nach ergeben, hungrig,
verwundet, ohne Munition. Waren sie ausnahmslos hingerichtet
worden? Es sollten auch Auslander darunter gewesen sein:
etwa zwanzig Venezolaner, zehn Cubaner und zwei
Nordamerikaner; das machte die totale Ausloschung
zweifelhaft. Bei jeder Aufruhrhandlung gab es Mitlaufer,
Verfuhrte, minder Schuldige — war da nicht unterschieden
worden? Das Material besagte, dass zuletzt drei Mann
kapituliert hatten. lhnen war ein gerechtes Urteil zugesichert
worden, falls sie sich ergaben, doch es hatte nicht ein einziger
Prozess stattgefunden, zumindest keine offentliche
Verhandlung; das widersprach den strengen Regeln der
dominikanischen Gesetzlichkeit. Und nirgends waren
Uberlebende zu finden, weder im Victoria-Gefangnis noch in
La Cuarenta oder Kilometer 9; Pezuela hatte dort fur ihn
nachgeforscht. Das erschwerte seine Arbeit sehr, denn die
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Wahrheit hatte immer zwei Seiten...

Tomas sah auf die Uhr. Schon funf vor neun, ein schlechtes
Zeichen! Sich derart zu verspaten, das hatte noch keines der
Madchen gewagt, die er in den Palast bestellt hatte, um sie
dem Wohltater vorzufihren. Ein Warnsignal. Mit ihr wirde es
womoglich Schwierigkeiten geben... Was glaubte diese kleine
Schauspielerin wohl, wer sie war?

Er wandte sich wieder den Papieren zu, doch seine Gedanken
schweiften ab. Gestern hatte er Major Caamafio von dieser
Arbeit erzahlt, als sie am Strand von Boca Chica lagen;
dessen Reaktion hatte ihn enttauscht. "Lass die Finger davon,
Juan", hatte Caamario gesagt. "Du wirst Arger haben." —
"Nicht mehr zu andern, Francisco; Befehl von Roman." — "Dann
mach es so knapp wie moglich und bohre nicht drin herum.
Meiner Ansicht nach ist das kein Ruhmesblatt fur die Armee.
Zuviel Tote! Und nicht mal die Seguridad hat sie auf dem
Gewissen, wie es scheint. Die meisten Uberlebenden sind in
San Isidro erschossen worden."

Naheres hatte Caamario nicht gewusst oder nicht sagen
wollen. Zur Zeit der Kampfhandlungen waren sie beide aulder
Landes gewesen, auf einem Lehrgang in Fort Gulick, der
amerikanischen Heeresschule in der Panama-Kanalzone, wo
man ihnen die neueste Taktik der Partisanenabwehr gezeigt
hatte... Ob Caamario seinen eigenen Rat befolgt hatte?
Francisco tat auch nichts halb, er wirde an seiner Stelle
genauso handeln und der Sache auf den Grund gehen. Tomas
kannte ihn lange genug. Sie hatten Uberhaupt viel gemeinsam:
den Jahrgang, die Ausbildung auf der Kriegsschule Haina und
in den USA, die glatte Karriere und ihre Vater, die daruber
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wachten — beide Gefolgsmanner Trujillos von Anfang an und
heute hoch geehrte Mitglieder der Generalitat. Der alte
Caamano stand zweifellos noch mehr in Gunst als General
Tomas, der in La Romana am Ostzipfel der Insel residierte.
So oft er Francisco traf, vermieden sie es, von ihren Vatern zu
sprechen. Besonders die Vergangenheit war tabu, ihr Aufstieg
wahrend der dreilRiger Jahre, in die der Grenzkonflikt mit Haiti
fiel.

Aber die 59er Ereignisse, was sollte ihn daran wohl
schrecken? Ein Einfall war abgewehrt worden, sicher
ubertrieben hart, nicht ohne Anzeichen von Rachsucht. Doch
kein Land der Welt ging sanft mit bewaffneten Emigranten um,
die zuruckkehrten, um die Regierung zu sturzen... Er zog die
Landkarte aus den Papieren. Auffallig war die Wahl der
Landungspunkte: Estero Hondo und Maimon, zwei
unbedeutende Kistenorte 20 und 60 Kilometer westlich von
Puerto Plata; gut 100 Kilometer sudlich davon die Luftlandung
in der Zentralkordillere — 55 Mann bei Constanza. Was
bezweckte das nur, wo lag das operative Ziel?

Tomas konnte keines entdecken; die Zersplitterung der Krafte
schien ihm sinnlos. Noch etwas anderes war sonderbar. Auf
halber Strecke zwischen Estero Hondo und Maimon, den
Orten der Seelandung, lag das Nest Luperdn, wo zehn Jahre
zuvor, am 19. Juni 1949, jene merkwurdige Luftlandung
stattgefunden hatte: funfzehn Mann waren in einem Flugboot
gekommen, das in der Bucht von Luperdn gewassert hatte...
Warum immer an demselben Kustenstrich? Lud der Strand
dazu ein, das Hinterland, die Cordillera Septentrional? Es gab
doch ein Dutzend Platze mit ahnlicher Geographie. Tomas
beschloss, bei nachster Gelegenheit in die Provinz Puerto
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Plata zu fahren und die Orte anzusehen. Mit dem Lokaltermin
liel® sich die Befragung der mal3gebenden Offiziere verbinden.

Er starrte weiter auf die Karte. Wenn das Auffachern der
Invasionsgruppen militarisch sinnlos war, dann musste die
Logik woanders liegen. Es war absurd, zu glauben, die
Angreifer hatten sich verflogen und auf See verirrt, wie es in
einem der Berichte stand. Viel naher lag es, anzunehmen,
dass sie an den Landungsstellen auf Beistand gehofft hatten.
Im Burgerkrieg dominierten oft politische Faktoren; denen war
er nicht nachgegangen, es reizte ihn auch jetzt nicht sehr. Der
Angriff wurde allgemein als ein Schlag dominikanischer
Castro-Anhanger aufgefasst; sechzehn Kommunisten sollten
daran teilgenommen haben. Sie konnten nicht mehr reden,
waren erschossen worden, obschon das Land keine
Todesstrafe kannte. Das Hochstmald, 30 Jahre Kerker, bei
Gott, das hatte doch genugt.

Leutnant Costa trat ein, der jungste der Adjutanten, ein
hellhautiger Jungling spanischen Typs. "In Cuba geht es
drunter und draber, Hauptmann", berichtete er; das zarte Oval
seines Gesichts rotete sich vor Eifer. "Die amerikanischen
Nachrichtenagenturen melden soeben den Fall von Santiago.
Auf der Fichteninsel sollen zehntausend politische Gefangene
befreit worden sein und sich dem Aufstand angeschlossen
haben. Die Flottenbasis Mariel ist anscheinend von Castro
abgefallen. Strallenkampfe in Habana! Laut AFP ist der
Emigrantenfuhrer Miré Cardona schon in Oriente eingetroffen,
und Castros Bruder Raul hat man dort verhaftet. In drei von
sechs Provinzen sind die Exilcubaner erfolgreich gelandet! Sie
stehen an einigen Punkten schon flnfzig Kilometer tief im
Land!"

27



Tomas schickte den Leutnant weg. Das horte sich gut an,
doch Costa, den er sonst mochte, wurde ihm dadurch
unsympathisch; diese naive Begeisterung. Die Berichte
klangen Ubertrieben, das hatte ein Offizier von Costas
Intelligenz merken missen. Soviel Erfolge, sieben Stunden
nach Beginn der Invasion? Naturlich waren es keine amtlichen
Berichte, sondern Agenturmeldungen — die Ubernahm man
nicht kritiklos. Kein Konflikt in Lateinamerika ohne
vorfabrizierte Siegesnachrichten! Immerhin, die Angreifer
hatten Ful® gefasst, auf Cuba gab es offenbar feste
Landekopfe, ganz anders als hier im Juni 59; da waren die
Guerilleros vom ersten Tag an gejagt worden. Hinter ihnen
hatte eben keine Gro3macht gestanden, sie waren auf sich
selbst gestellt gewesen.

Die Vergangenheit lield ihn nicht los. Fest stand, die
Guerilleros waren von Cuba aus aufgebrochen, das nun
seinerseits auf ahnliche Weise uberfallen wurde. Die wenigen
Vernehmungsprotokolle, die bei den Akten lagen, stimmten
darin Uberein, dass die cubanische Ostprovinz der
Ausgangspunkt gewesen war. Ein Venezolaner sollte jene DC-
3 gesteuert haben, die im Morgengrauen des 14. Juni
unglaublicherweise 55 Mann bei Constanza abgesetzt hatte.
Wo war er aufgestiegen? Dies und andere Details des Fluges
schienen nirgends vermerkt...

Sechs Tage spater dann die Seelandung der 180 Guerilleros
bei Estero Hondo und Maimén. Die Invasion galt als erster
Versuch Castros, die "Revolution von der Sierra Maestra bis
zu den Anden" zu tragen. Tomas zweifelte nicht daran, doch
brachte diese Deutung ihn nicht weiter. Auf wessen Hilfe
konnten Linksextremisten denn im 6den Norden und im
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Hochgebirge hoffen?

Und schliel3lich die ratselhafte Geschichte des Leutnants
Simén Buenaventura, eines der drei Manner, die sich als letzte
ergeben und denen man einen fairen Prozess versprochen
hatte. Hier im Palast, im Venezianischen Spiegelsaal, war
Buenaventura der Presse gezeigt worden; der ehemalige
Luftwaffenleutnant trug dabei Hauptmannsuniform. Und Oberst
Abbes, der Direktor des Militargeheimdienstes SIM, hatte den
Journalisten erklart, Buenaventura sei kein Verrater, sondern
ein Held, vom Wohltater selbst befordert und ausgezeichnet.
Er habe sich den Banditen im Auftrag des SIM angeschlossen,
um diesen Uber Funk zu informieren... Das trojanische Pferd
mit den Hauptmannssternen. Die Auslandskorrespondenten
waren ihm auf der Spur geblieben, sie wollten ein Interview.
Da wurde amtlich gemeldet, der Hauptmann sei bei einem
Patrouillenflug ins Meer gesturzt. Die Korrespondenten fuhren
zum Luftwaffenhauptquartier San Isidro. Dort versicherte man
ihnen, seit Wochen werde keine einzige Maschine vermisst.
Der Held aber blieb verschwunden.

"Eine undurchsichtige Sache", hatte Caamano gestern dazu
gesagt. "Buenaventura soll auf der Pressekonferenz fahrig
gewirkt und wenig gesprochen haben. Wahrscheinlich war er
mit den Nerven herunter. Es kann doch durchaus sein, dass er
eingeschleust worden war und die Aktion von A bis Z tber
Funk verraten hat. Spater ist er dann, weil} der Teufel wie, in
Ungnade gefallen..."

Tomas hatte aufgelacht, er wusste es besser, wenigstens in
einem Punkt. Buenaventura war tatsachlich Funker gewesen,
die Guerilleros hatten auch einen Sender gehabt. lhre
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Funkspruche waren aufgefangen worden, doch der SIM hatte
sie nicht entschllsseln konnen. Ein paar davon — zu
Zahlenreihen chiffrierte Texte — lagen bei dem Material. Das
einzige Originaldokument der anderen Seite, und Tomas
konnte es nicht verwerten! Aber er wollte den Dingen auf den
Grund gehen. Wozu gab es Entschlisselungs-Computer in den
USA, die angeblich jede Chiffre brachen? Uber den
Luftwaffenadjutanten hatte er die Funkspriche dem Rest der
amerikanischen Beratergruppe zugeleitet, der trotz des
Abbruchs der diplomatischen Beziehungen noch in San Isidro
sal’. Kein unbedenklicher Schritt; niemand hatte ihn genehmigt.
Doch die Spur war ja kalt — ein erledigter Fall ohne
Gegenwartsbezug, nur mehr Objekt historischer Forschung...
Nun wartete er taglich auf die Antwort der Military Assistance
and Advisory Group.
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