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Teil 1
1. Ein Banker (Magnus)

Ich bin nicht gut drauf. Habe gleichzeitig Bauchschmerzen und
Zahnschmerzen. Beides unten rechts. Wie hingt das zusammen? Ich
weil3 es nicht. Kann mir das jemand erkldren? Ist beides zur selben Zeit
zu bekimpfen? Zahnschmerzen mit kaltem Wasser, hat mein Pa gesagt.
Dann aber verstirken sich die Bauchschmerzen. Nimmt man warmes
Wasser, verdoppeln sich im Mund Bakterien und vielleicht Viren, wer
weill? Was wirde dies fur den Verdauungstrakt bedeuten? Jedenfalls
wollte ich noch nicht zum Doktor. Die Zeit fehlt mir.

Apropos Job: Ich bin Banker. Wir laufen alle gestylt herum, Vor-
schrift: Nadelstreifen und einfarbige Krawatten (chtlich, davon habe ich
dreiBig Stiick, jeden Tag eine andere), dunkle Strimpfe, schwarze Schu-
he. Ubrigens liuft mein alter Herr auch so herum. Er ist nimlich Bank-
direktor. Bei Einstellung wird auf das personliche Ausschen geachtet,
ein kundenfreundliches Gesicht ist Voraussetzung. Was das heil3t? Kei-
ne Schligertypen oder Raufbolde, glatte Haut, keine Krater auf den
Wangen, keine Brillies im Ohr, versteht sich. Offene Tattoos ausge-
schlossen.

Auch ich habe mich titowieren lassen, aber das weill niemand.
Bisher habe ich meinen 'Schmuck' noch nicht zeigen kénnen. Und das
mit vierundzwanzig, nicht zu glauben.

SchlieBlich stehen wir oft genug am Schalter oder hinterm Tresen,
die Kunden direkt vor uns, einen Meter entfernt. Wenn meine Mom
ihrer K6chin Anweisungen gibt, geht sie auch dicht an sie heran. Aus-
weichen unméglich.

Wer berit, muss Vertrauen ausstrahlen, damit die Leute unsere

Produkte abnehmen. Davon leben wir. Mit einer Verzierung am Hals,
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mit einer Perle in der Augenbraue, undenkbar.

Ich bin Wertpapierberater, spannende Arbeit, aber anstrengend.
Jeden Tag die Kurse der Papiere verfolgen, Kurven nachzeichnen, Aus-
faller markieren, Tiefpunkte festhalten, immer wieder neue Sortimente
zusammenstellen. Der Kunde will meist ein Bindel von Aktien und
Fonds kaufen.

Er vertraut uns.

Vertrauen ist die Basis eines Geschiftsabschlusses, meint mein Pa.

Man will immer viel von uns wissen, wie das mit den Wertent-
wicklungen ist, wie hoch das Risiko bleibt, wenn’s mal bergab geht und
wie hoch die jihtlichen Kosten des Depots werden. Im ersten Jahr ei-
ner Geschiftsverbindung bieten wir manchmal kostenlosen Service an.
Das zieht immer. Dann sacken wir spiter die Gebithren ein, denn im
zweiten Jahr wird’s teuer. Meist merken unsere Kunden das nicht. Wir
buchen von ihren Girokonten ab, auftragsgemil, versteht sich. Man
kann nicht immer nachfragen, ob man zahlungswillig ist oder Einwen-
dungen hat. Hier ist tatsdchlich Zeit Geld, und das brauchen wir, um
das Kapital zu verzinsen und uns zu entgelten. Angemessen bitte.

Ich kann nicht klagen.

Eins moéchte ich gleich herausstellen. Fiir mich ist Zaster alles. Es
verleiht mir Fliigel, nein, mit Geld ist man frei, unabhingig. Geld heil3t
Macht. Das habe ich im letzten Jahr erlebt, als ich mir meinen alten
VW-Kifer in der Schweiz kaufte, den besal3 ein alter Daddy, der drin-
gend Barmittel bendtigte. Seine Alte und er hatten den Wagen selten
gefahren. Viel zu tattrig! Achtzehntausend Kilometer, Baujahr 1974,
Sah wie neu aus. Ich habe gleich mit den Scheinen herumgewedelt.
(Ubrigens habe ich immer zehn Griine dabei, in einer Klammer. Das
macht was her.) Den habe ich aber runtergehandelt!

Wie dem auch sei, Geld stinkt nicht. Mein Pa driickt sich so aus:
Pecunia non olet. Den einzigen Satz, den er aus dem Lateinischen drauf
hat. Sein ganzer Stolz.

Nein, ich meine, auf das Geld. Wir sind wohlhabend, einfach
reich, mein Vater hat eine Privatbank mit finf Filialen in Deutschland.
Man glaubt ihm, wenn er den Mund aufmacht. Wirklich. Wir machen
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Werbung wie Tehibo mit dem alten Kaffeekdster. So etwas zieht immer.
Weile Haare, Brille auf der Nase, Schmunzeln und im Hintergrund die
Fassade unseres Hauptsitzes. Super.

Ich leide also keine Not. Und ich kann gut mit Geld umgehen. Es
lisst sich alles leichter bewerkstelligen, hier mal ein Finfziger, dort mal
einen Grinen. Schon werden Wiinsche wahr.

Keinen Neid!

Der hilft nicht. Nur durch Tun kommt man weiter, nie durch
Maulen. Aber ich brauche meinen Alten nicht. Ich verdiene gut, bin der
Star unter den Anlageberatern. Habe noch keinen Prozess am Hals ge-
habt. Thr denkt bestimmt, das kommt noch. Nein, bei mir nicht, ich
lasse alles gleich gegenzeichnen. Und auch meine Gesichtsziige schaffen
eine beruhigende Atmosphire. Wer mich kennt, bestitigt das.

Ich bin ein Realist, baue keine Luftschldsser. Allerdings triume ich
manchmal. Vielleicht weil ich oft ibermudet bin. Letzte Woche hatte
ich einen FuBiballspicler vor Augen. Mir war, als ob seine Spielfreude
auf mich tbersprang. Ich iiberlegte mir am Morgen, was das wohl zu
bedeuten habe. Meine Idee: Irgendwas in meinem Dasein fehlt. Sind es
gute Freunde? Sollte ich erkennen, dass man neben Bankgeschiften
auch Spal3 an anderen Dingen haben kann?

Ich soll fir meine Ellies und mich einen Tisch in einem Restau-
rant bestellen. Habe das A/ Pedro ausgewihlt, ecin Zwei-Loffel—
Restaurant. Das zu erkldren ist ganz leicht. So wie es Sterne beim Film
gibt, arbeitet man mit Loffeln bei Restaurants. Zwei Loffel sind sehr
viel. Denn es gibt nur drei. Ich werde heute in der Mittagspause hinfah-
ren und einen Dreiertisch bestellen. Ich konnte auch telefonieren, aber
licber ist mir, wenn man mich wahrnimmt, dann gibt’s den besten
Tisch.

Lange dachte ich nach, wie man besonderen Eindruck schindet.
Meine Entscheidung: das offene Cabriolet vorm Restaurant abstellen,
héflich sein, ein bisschen kuschen, dann wird’s laufen ... Parkplitze
gibt es laut Stadtplan, und tatsichlich, einer oder zwei sind noch

unbesetzt, man muss seinen Wagen nur hemmungslos vor anderen
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hineinbugsieren.

Ich schlage die Wagentiir mit Gewalt zu, das Gerdusch der einra-
stenden Haken trigt weit, sicher bis ins Restaurant. Da wird man aufge-
scheucht und nach drauBlen glotzen. Davon bin ich iberzeugt. Alle
Menschen sind nidmlich neugierig. Ich nehme mich nicht aus.

Dann ab ans groB3e Fenster. Es gibt sicher frei, was da drinnen ab-
geht. Mein Gesicht in der Nihe der Scheibe strahlt soviel Wirme aus,
dass es beschligt. Fein, hitte ich mir doch denken kénnen. Sonst bin
ich intelligenter!

Als ich im Eingang stehe, laufen meine Augen Amok. Sie sehen,
wie Hinde an einer Durchreiche zwei Teller aufs Biifett stellen, wie ein
dicklicher, gut aussehender Italiener — Erkennungszeichen graues, glat-
tes Haar, lang, (ich denke dabei an Nownnenmacher, jedem Banker ein Be-
griff) — die Gerichte auf den Tresen schiebt. Irgendwo von hinten
kommt ein groB3er junger Mann nach vorn — mir fallen seine Haare auf
— nimmt die eckigen Teller, garniert mit Birnenstreifen und Petersilie, in
Empfang, dreht sie in den Hinden wie ein Jongleur, eilt zu einem Pir-
chen.

Seine Miene ist ernst und beflissen. Meine Glite, die missen auch
Regeln wie wir einhalten. In Zeitlupe stellt er zuerst den einen vor der
Frau ab, geht um sie herum, Giber die andere Seite gleitet das Porzellan
auf den Platz des Mannes. Behutsam!

Er verbeugt sich dezent und mit elegantem Abgang zieht er sich
rickwirtsgehend zurlick. Ziel: das Stehpult, ich hatte es lingst entdeckt.
Da wird das Belegungsbuch liegen, denke ich.

Richtig.

Was fiir eine aufregende Figur, was fiir ein Profil! Meist sind Kell-
ner doch die letzten Heuler, schliirfen, wackeln mit dem Hintern. Nur
nicht die in Fastfood—Restanrants, aber wer von der etablierten Gesell-
schaft in obersten Etagen geht da schon hin? Wir Youngster von der
Bank, natirlich.

Auch ein Italiener? ... Ich werde verriickt. Hatte ich von diesem
Jungen nicht getrdumt? Endlich werde ich mir bewusst, was Neid ist —
durch Schénheit darauf aufmerksam gemacht.
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Meine Krawatte beengt mich!

Ich will den Knoten auseinander friemeln und mir das Hemd 6ff-
nen. Das misslingt. Meine Finger folgen kaum meinen Anweisungen,
sie zittern. Was fiir ein Arger. Meine Idee, das eine Ende durch die
Schlaufe zu zichen, klappt. Gott sei Dank. Die ge6ffneten Kragenkn6p-
fe lassen mich verninftig atmen. Sie verschaffen mir Erleichterung. Ich
stecke meine Hinde in die Hosentaschen, Sicherheit ist in diesem Au-
genblick alles. Ich kénnte thm sonst nicht in die Augen sehen.

Ich gehe auf ihn zu, versuche zu vertuschen, dass er mich beein-
druckt hat, komme gleich zu meinem Anliegen:

,Einen Dreiertisch fir heute Abend neunzehn Uhr!“ Meine
Stimme vibriert etwas. Blider Kerl!

,»Tut mir leid. Ausgebucht! Aber ich gehe noch einmal die Zeiten
durch!”

Ohne sich umzudrehen und zu priifen, mit wem er es zu tun hat —
also hinterlie ich bisher keinen besonderen Eindruck, was bei mir
leichte Wut auslést — gleitet sein Zeigefinger die Tagesspalten entlang,
den Kopf iber die Seite gebeugt, dann zieht er seine Hand tber die
Stundentafel. Wut ist immer noch besser als gar nichts. Sie ldsst mich
erkennen, dass ich ganz lebendig bin.

Kopfschiitteln.

,Na, Sie werden doch noch einen Tisch fiir eine angesehene Fa-
milie haben?”, gebe ich arrogant von mir. Auch diese Diktion scheint
mir ein Zeichen meiner eigenen Ratlosigkeit.

Ich entschuldige mich vor mir selbst, das lisst immer Bescheiden-
heit erwarten: Man darf sein Interesse nie verraten, hatten uns unsere
Seminarleiter eingetrichtert. Das mache den Partner oder Gegner, wie
man’s nimmt, stark.

,»INein, haben wir nicht”, antwortet er, ich finde pampig.

Retourkutsche.

Natirlich.

Papa hat mich mal wissen lassen, wenn nichts klappt, Nettigkeit ist
angesagt. Mal sehen.

,» Vielleicht fiir ein Zubrot?”, hauche ich ihm mit fast zugekniffe-
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nen Augen hin. Es sollte meinem Angebot Nachdruck verleihen. Er
wird wissen warum.

,,HOr 'n Sie mal, fiir wen halten Sie mich?”, fliistert er mir emport
zu, wirft seinen Kopf nach oben, und ich sche seine ganze Schénheit.

Es ist um mich geschehen. Wie soll ich damit fertig werden?

Mein Schreck ist grofl. Wollte er mich Gberrumpeln? Nein, den
Gedanken weise ich von mir.

Ein Gesicht!

Unbeschreiblich.

Wire er nicht besser Model geworden? Ich denke an Zac, Baptiste
oder Jesus. Auch an Schenkenberg. Dieser junge Mann wiirde unter allen
aus der Reihe fallen, schwarze Locken, ein stdlindisches, cigenwilliges
Gesicht mit einem kleinen Hocker auf der Nase und ein Gribchen am
Kinn. Mir kommt Adonis in den Sinn, der rémische Jungentorso, ausge-
stellt im Lowuwre, von mir bestaunt. Gibt es mehr kérperliche Harmonie?
Ebenbirtig die Venus von Milo, die ich mir auch dort ansah. Bestens
nachzuempfinden, dass die G6ttin diesen Jingling liebte.

Kann man Ehrlichkeit bei solchen Typen voraussetzen? Lassen
sich nicht alle, die Gber wenig Mittel verfiigen, zu einem besseren Leben
Uberreden? Er ist italienischer Abstammung, ohne Frage.

Ich entschuldige mich und bitte ihn, mir einen Tisch fiir morgen
Abend zu reservieren.

,Dienstags ist Ruhetag, sonst sind wir die Woche ausgebucht.
Keine Chance. Heute in einer Woche! Dann bekommen Sie den Eck-
platz dahinten mit einer hervorragenden Aussicht nach drinnen”, zwin-
kert er mir jetzt zu.

,Gut, schreiben Sie bitte auf: Magnus O’sswell!”, meine Tonlage
ist jetzt geschiftsmifBig ... soll der junge Mann nicht glauben, dass et’s
mir angetan hat. Ich bin froh, dass ich mich zusammen nehmen kann.
Das wiire auch fiir einen wie mich gelacht.

,,Dreiertisch ... 19 Uhr ... Tel. 44 19 24 25.” Verdammt, die Wor-
te kommen abgehackt aus meiner Kehle, was ist denn los mit mir? Ein-
fach blod!

,,Danke, Herr O’sswell!”
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Doofe Antwort. Das Burschchen ist auch noch herausfordernd,
na warte ...

»Langes O wie Oooo’sswelll”

Ich hatte in unseren Seminaren gelernt, wie man Leute behandelt,
die sich tbetlegen fihlen, und das tut er, denn hier hat er die Macht,
oder?

,»Werden Sie uns bedienen?”, fahre ich mit fahriger Stimme fort.

,Ich bin tiglich hier!”, lisst er mit leicht ge6ffnetem Mund ver-
nehmen, ein Licheln huscht tber sein Gesicht. Seine weillen Zihne
glinzen.

,,Mit wem hatte ich das Vergniigen?”

,Wozu?”, meint et, sie seien eine Mannschaft.

,»Ja, jal”, antworte ich vetlegen, ,,wenn irgendetwas bei uns oder
bei Thnen dazwischen kommt, ist es doch gut zu wissen, an wen man
sich wenden kann, nicht wahr?”

,,Dazwischen kommen? Was meinen Sier”

,,Rohrbruch und so ...!”

,,Das stimmt ... Roberto!”

,,Gut, wir sehen uns in einer Woche, Roberto! Vielleicht aber
schon cher.” Seinen Zugen entnehme ich, dass er nachdenkt und sich
wohl fragt, was ich mit dem frither gemeint haben kénnte. Ich habe
jedenfalls schon eine Idee, verlasse das Lokal, drehe mich natirlich kurz
um. Meine Hoffnung: Er blickt mir nach. Recht gehabt, er tut es und
wieder fliegt ein Grinsen tber sein Gesicht.

Er ist sich seiner Schonheit bewusst! Aber macht er was draus? Na
klar, der Bengel ist doch nicht dumm. Er hat wahrgenommen, wie mir
zu Mute war, als er mich anblickte.

Hier in diesem vornehmen Laden kellnern? Ich wisste, wo’s in
seinem Fall langgehen misste und wiirde mir die Beine ausreilen!
Dann wiirden die Zehner nur so sprudeln. Und er hitte tausend Weiber
am Hals. Magnus, rufe ich mir zu, st das so wiinschenswert? Ich rufe noch
im Wagen Mum an. Ich sage ihr, dass unser Essen erst eine Woche spi-
ter stattfindet. Natiirlich will sie sofort wissen, warum es nicht cher ge-
klappt habe. Ich troste sie:
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,Dafiir habe ich ein geiles Lokal ausgemacht!”

Was ich nun zu héren bekomme, ist kaum nachvollziehbar. Sie
zieht vom Leder, was sie immer schon gekonnt hat. Sie schimpft mit
mir herum, meint, ich kime doch aus einem guten Haus und habe
Deutsch reden und schreiben gelernt, nicht diese vulgire Sprache, die
von Jugendlichen benutzt wird. Sie wiinsche nicht, in dieser Weise an-
gesprochen zu werden.

Da ist wieder diese O’sswellsche Verlogenheit. Meine Mutter
stammt von einem heruntergekommenen Gastwirt aus Brindisi ab und
hat sich meinem Vater an den Hals geworfen. Sie war nur schén. Der
Alte ist drauf abgefahren, und was er aus ihr gemacht hat, seine Familie
hat ebenso dazu beigetragen, ist allerdings ein Wunder. Sie ist eine
selbstbewusste, elegante und gebildete Frau geworden, hat neben der
Ehe Abitur in Abendkursen nachgemacht, dann studiert. Man kann auf
sie stolz sein, ich bin es auch.

Aber ganz ehrlich ist sie nicht. Wie meine ganze Familie.

,,Benutze deine ordinire Wortwahl und Ausdrucksweise unter

12>

deinesgleichen, nicht bei mir und nicht zu Hause!”, zetert sie herum,
und ich muss ihr recht geben. Ich hatte mir angewdhnt, mich so zu ge-
ben, wie viele junge Leute in unserer Firma es vormachen. Sie bezichen
mich in ihren Kreis ein, weil sie aus meinem Gebaren und der Sprache
ableiten, dass ich zu ihnen gehére. Aber ich tue es eigentlich nicht. Ich
bin dlter. Wenn auch nur ein paar Jahre. Die meisten von ihnen driicken
noch die Schulbank im dritten Ausbildungsjahr oder haben diese gerade
verlassen. Ich habe aber meine praktische Ausbildung und das Studium
hinter mir.

Nonchalance und Gegenwartsbezug sind wesentliche Merkmale
ihrer Existenz. Ich meine damit, dies in den Tag leben, was mir schr
gefillt. Es macht leicht, beschwingt und ldsst Misslichkeiten und Miss-
empfindungen tiber Nacht vergessen oder verdringen. Woran mag das
bei mir liegen? Nach Tagen des Nachdenkens komme ich dahinter,
wenn ich richtig liege, ich habe noch nie fiir jemand Verantwortung
getragen, mich noch nie untergeordnet, noch nie um einen Menschen
gekdmpft. Das ist es, ich war bisher Einzelkimpfer. Das erleichtert vie-
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les. Bei meinen Leuten bin ich Mitlaufer, mache mich interessant. Sie
fragen mich um Rat. Das finde ich super.

Angeber.

,,Du musst endlich erwachsen werden!”, lisst Mum noch ab und
hingt ein. Was hat die Sprache damit zu tun?

Ob es jetzt anders wird? Niemals haben mich andere Menschen in
Bann gezogen, mich gereizt. Der Kummer meiner Eltern.

Konnte eine nihere Bekanntschaft mit Roberto das dndern?
Spricht so ein junger Kellner nicht ebenso wie meine Leute in der
Bank?

Mum hat sicher Unrecht!

Fir meine Ellies zdhlen junge Minner in meiner Nihe nichts. Ja,
sie wiren sogar eine Katastrophe. Wie fast alle Mitter will Mum, dass
ich endlich ein Midchen anschleppe. Beide wirden mich zu Hause
sonst was mit ihr tun lassen ... Mit einem jungen Mann? Um Gottes
Willen. Beide sind sehr konservativ, insbesondere, was die Lebenspla-
nung angeht. Na, ja, Bankunternehmer sind in der Regel nicht fort-
schrittlich, allenfalls noch liberal. Meine Eltern nicht einmal das. Aber
ich liebe sie dennoch.

Vielleicht ist meine Aufmerksamkeit fiir Roberto nur eine Spiele-
rei, eine jener Oberflichlichkeiten, die mir eigen sind. Vielleicht ist es
meine Eitelkeit, dass ich in der Lage bin, einen Menschen fiir mich ein-
zunehmen, sich fiir mich zu interessieren, wer weil3. Aber mir ist so, als
ob sich irgendetwas bei mir dndern kénnte. Ich spiire plotzlich Sehn-
sucht, obwohl ich mich als hetero einstufe. Ich habe mir schon Mid-
chen angeschen, ihnen nachgesehen, wenn sie ihren Po rassig hin— und
herbewegten, wenn ihr Busen prall in durchsichtigen Hemdchen hipt-
te. Meist war mein Interesse schnell erloschen, jedenfalls gab ich tberall
Arbeit vor, um einer niheren Bekanntschaft auszuweichen.

Roberto, Roberto ...

Ich verstehe nicht, wie er in mein Leben eingreifen kann. Natiir-
lich nicht wirklich, aber er bertihrt mich schon innerlich, und stindig
denke ich an ein kommendes Treffen. Ich nehme es erst einmal hin,
kommentarlos. Eins ist mir schon deutlich geworden. Er ist kein junger
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Mann, den man von oben herab behandelt, er wehrt sich, wenn man
sich lustig iber ihn macht. Er lisst sich die Butter nicht vom Brot neh-
men, das gefillt mir. Darin ist er so wie ich. Vielleicht unterscheiden
sich die sozialen Ebenen, in denen sich diese Vorginge offenbaren.

Ganz bestimmt bekommt er jeden Abend zweifelhafte Offerten,
hauptsichlich von Midchen.

Halt, ein Angebot habe ich berhaupt noch nicht gemacht, ich
méchte einfach nur mit ihm sprechen, vielleicht gemeinsam in die Dis-
ko marschieren oder ein Bier trinken. Reden. Meine Leute in der Bank
sind fiir Privatgespriche ungeeignet. AuBlerdem will ich nicht, dass sie
in meine Familie glotzen. Dieser Neid wire kein guter Ratgeber.

2. Ein Job als Ober (Roberto)

Was war das denn fiir ein Typ, der eben durch das Fenster lugte?
Dieser Angeber. Natirlich, sein Auto ist absolut top, wer hat das
schon? Wie kommt man an so einen ran? Egal, und er ist mir gleichgtl-
tig. Will der etwa hier essen?

Tatsichlich, da steht er schon im Eingang.

Pfoten in den Taschen.

Na, na ...

Auch keine Art ...

Teresa hat heute die Deko auf den Tischen arrangiert. Das hat sie
verdammt gut gemacht. Uberall Vasen mit Rosen. Jeder zweite Tisch
hat eine andere Farbe bekommen. Gute Idee.

Ich werde erst einmal das junge Pdrchen bedienen, Girtlis sind
schnell ungehalten. Haben schon lange genug warten miissen. Sie hat
die Zwischenzeit genutzt, um ihm die Leviten zu lesen, wie es scheint.
Armer Ketl, eine Flunsch zieht der ...

Dieser dimliche Koch hat doch das Gericht vertauscht. Wie kann
so etwas passieren, und das bei uns? Wenn der Alte das wisste, aber er
war gerade am Telefon, als es sich ereignete.

Eigentlich hat er die Muschel immer am Ohr, wenn sich was zu-

20



trdgt! Hin seltenes Geschick! Nun gut!

Pedro hilt mir die Teller entgegen. Sie sind bei uns viereckig. Et-
was Besonderes, das italienisches Flair ausstrahlt, meint Pedro. Besser
noch: Capresisches. Davon verstehe ich nicht allzu viel.

Gemdtse, Fleisch, Gewlirze, fiirs Auge arrangiert, Spitze, das muss
ich ehrlich sagen. Er gibt noch eine Prise dazu. Placebo — in der Medi-
zin bekannt. Er wirkt, wenn er seinen Arm schwenkt, und die Leute
sehen das. Fihlen sich vom Chef besonders bedient.

Die Mangowiirfel machen sich gut. Das muss einfach schmecken.
Samuel ist unbestritten ein Kiinstler, aber nicht mein Typ. Er ist so von
oben herab. Aber das machen wohl die beiden Loffel, die ihm ja eigent-
lich zugesprochen sind. Kénnte er sich diese in die Ohren hingen, er
wurde es tun.

Er kocht faszinierend. Ubrigens das Einzige, was an ihm auffillt.
Mir jedenfalls. Die Verwechslung heute habe ich das erste Mal bemerkt.
Sollte man vergessen.

Pedro drickt mir die Teller in die Hand.

,»Ab zum Pirchen!”, zischt er mir zu. Er sagte hinterher, er habe
geflistert. Die Hilfte der Leute dreht sich ihm zu. Flistern ist auch
nicht mehr das, was es in DDR—Zeiten wat.

Mein Gott, ich weil} doch, wohin ich zu gehen habe. Beinahe wie
mein Alter, der mir stindig sagt, wo es lang geht. Immer diese Bevor-
mundung. Mein Pa meint, nur er allein kénne die Fiden in der Hand
haben, miisse Anweisungen erteilen, damit die Untergebenen spuren.
Raphael tut es trotzdem nicht. Er schleicht. Aber der ist sowieso schr
eigenwillig.

,Krifte einteilen, Jungs”, sagt er immer. Man sicht’s seinem Kor-
per an. Einhundert Kilo oder so was.

Pedro ist wirklich ein waschechter Italiener, kommt aus Neapel.
Man sagt ihm nach, er solle Verbindung zur Mafia haben. In jedem Fall
gibt er ziemlich mit seiner Herkunft an. Das Haus seiner Familie steht
am Hang mit Blick auf den Golf. Er hat hier einige Bilder ihres Anwe-
sens aufgehidngt. Das mache sich gut, lisst er uns jeden Tag wissen.
Geld in der Familie war demnach schon immer da.
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Sieht toll mit seinem grauen Haar aus, hat ein ebenes Ménchsge-
sicht, als ob ihn nichts triben kénnte. Dabei ist er verheiratet.

Eine Nutte, sagen alle. Ich habe keine Vorurteile gegen Arbeits-
bienen. Soll n sie doch! AuBlerdem hat selbst Jesus Maria Magdalena in
seine Arme genommen. Unser Pater meinte, sie wire eine Sinderin
gewesen. Meinetwegen ...

In jedem Fall sind die Briste von Pedros Frau aufgedonnert. Sili-
kon. Ich mag sie nicht, ich mag keine Midchen dieses Kalibers. Ich
glaube, die wiirden mich erschlagen. Ich bin zwar nicht zierlich, aber
solche Titten, nein.

Ich habe erst fir richtig gehalten, dass Pedro die Anstidndigkeit in
Person ist. Nun weil} ich es besser. Daraus habe ich richtig gelernt.
Menschen mit Madonnengesichter kénnen Ganoven sein. Daher muss
man mit ihnen sehr vorsichtig sein. Sie erst erkunden.

Einmal hatte er ein Essen fiir sechs Personen handschriftlich auf-
gerechnet, nicht in die Kasse eingegeben. Das war Betrug. Ich bin noch
nie auf chrliche Leute gestoflen, die betriigen. Ich muss einfach mehr
darauf achten. Vielleicht komme ich so zu etwas. Ein ehrliches Gesicht
habe ich alle Male.

Der Job ist Klasse, die Leute, die herkommen, geben reichlich
Trinkgeld. Neulich driickte mir ein Inder zehn Rupien in die Hand. Ich
dachte, das sind zehn Euro. Nichts da. Finf Cents sind’s.

Ich habe bisher hier viel gelernt. Mein Alter hatte mir den Job be-
sorgt, er will, dass ich seinen Laden mal ibernechme. Unser Restaurant
ist gegen dieses eine Kaschemme. Das Einzige, was heraus sticht ist,
dass auch bei uns hervorragend gekocht wird.

Jedenfalls pfeife ich auf die Nachfolge. Kommt nicht infrage.
Dann stehe ich nur noch unter seiner Fuchtel, wihrend er von drauBlen
regiert.

Das Pirchen macht auf mich einen derangierten Eindruck. Wer
weil3, was die hatten. Aber schlief3lich gibt es tiberall Streit.

Meine Ellies kimpfen beinahe tiglich miteinander, und immer um
die kleinen Dinge. Neulich wollte mein Alter einen drauf machen, holte
schon Wein aus dem Keller. Mom starrte ihn an wie eine Katze vorm
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Mauseloch, besser noch wie ein Panther vor seinem Opfet! [hr miisst
wissen, in Italien haben Frauen zu Hause das Sagen! Was flr ecinen
Krach es gab! Italienischer kann es nicht zugehen.

Ich verbeuge mich, wiinsche guten Appetit und flitze riickwirts
davon. Pedro hat uns aufgefordert, den Gast immer im Auge zu haben,
wenn man den Tisch verldsst. Er meint, dann wiirde man unser Interes-
se vermuten. Ich weil3 nicht, die Alten reden oft so bescheuert.

So, nun werde ich mich um diesen Scheiler kiimmern, der hier
hereinmarschiert, als sei er Frederic von Danemark. Warum schwitzt er nur
so, ihm stehen die Schweillperlen auf der Stirn. Als er gleich nach dem
Betreten unseres Lokals den Schlips 6ffnen wollte, ich musste richtig
grinsen. Das schadete thm gar nichts. Arroganz hat sich noch nie aus-
gezahlt.

Der hat ja vielleicht sein Gesicht verzogen, als ich ihm sagen
musste, dass wir voll belegt sind, und das die ganze Woche. Mir dann
noch Schmiergeld anzubieten. Aber er hat was Edles, das muss ich zu-
gestehen. Nun kommen sie Montag zu dritt. Fragt mich doch, ob ich da
wire. Was will er von mir? Hier sind immer mehrere Ober, und wir
bedienen jedes Mal andere Tische. Da kann sich niemand einen be-
stimmten von uns aussuchen. Aber ein bisschen stolz macht es mich
doch. Irgendwie ist er sympathisch. Und was das sollte, vielleicht sehen
wir uns frither. Wieso? Will er vorher herkommen? Ich sagte ihm doch,
dass wir diese Woche ausgebucht sind. Na, mal schen.

Als die Tir hinter ihm zuschligt, kimme ich mir schnell meine
Haare durch. Das hitte ich eigentlich schon lingst machen miissen.
Zwar ist meine Visage auch bei ungeordneten Haaren passabel. Aber
gepflegt hitte ich thm noch mehr imponiert, denke ich. Wollte ich das
bei so einem Typ? Nee ...

Meine Mutter ist und war eine bildhtibsche Frau, Schonheitskoni-
gin der Lombardei, und mein Pa der zweite Sohn einer groBen Mailin-
der Brauerei. Sein Bruder hatte die Fihrung Gbernommen, als unser
Opa an einem Infarkt verstarb. Mann, das war eine Beerdigung. Alle
liefen heulend durch die Gegend, in schwarzen Anziigen und steif wie
ein Brett. Trauer braucht Gradlinigkeit, bestimmt. Nur seine Frau saf3
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gebeugt in der ersten Reihe der Kirche.

Magnus heil3t er. Er muss was Italienisches haben, denn der Name
kommt aus dem Lateinischen.

Eindeutig.

Verwandtschaft von uns? Dass ich nicht lache.

Einmal hat er sogar gestammelt. Warum das? Vielleicht ist er Stot-
terer?

Wohlhabende haben oft eine Macke, habe ich gehort.

Vermégend sieht er aus, mittags einen Anzug zu tragen, dazu eine
Goldkette, die vom Revers in die Einstecktuchtasche flieht. Wirklich
gut. Das blaue Hemd, der rétliche Schlips, vom Feinsten. Na, und das
Auto.

Wie er abgerauscht ist! Gaspedale runtergedriickt, im Leerlauf
aufheulen lassen, so was zicht, dann ein Superschlenker auf die Faht-
bahn. Quietschendes Bremsen hinter sich.

Aber vorher hat er sich vorn am Ausgang noch mal umgedreht.
Das galt mir. Eindeutig. Mir hat das gefallen. Ein kluges Birschchen.
Eitelkeit will hofiert werden. Er muss sie bei mir entdeckt haben, kann
ich mir vorstellen. Jeder, der gut aussicht, erfreut sich ziemlicher Auf-
merksamkeit. Er auch!

Das wird sich noch mehr kliren, wenn die Familie nichste Woche
hierher kommt. Vielleicht gibt er mir einen Wink. Ich kénnte ja, wenn
er nach hinten geht, an ithm vorbeirauschen. Dann wird er was sagen,
denn ganz schiichtern ist er nicht. Ich werde mich darauf einstellen.

Eventuell macht er aber auch Anstalten, mit mir auf die Toilette
zu gehen. Was ich natiitlich ablehnen werde. Einen Zettel mit seiner
Adresse wiirde auch ausreichen oder so etwas Ahnliches.

Ein bisschen gehemmt war er, als er seine Tischbestellung aufgab.
Ich mag Leute, die nicht soviel Selbstbewusstsein haben ... Aber nach
seinem Verhalten an seinem Cabrio bin ich doch eher der Uberzeu-
gung, dass er schr wohl weil3, wer er ist. Wir hatten in unserer Klasse
auch ein Madchen, das schichtern schien und keinem von uns in die
Augen sehen konnte. Na, die haben wir gedrgert, und alle Jungen haben
sich lustig gemacht. Auch nicht anstindig.
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Wir hatten uns voll geirrt. Die hat es allen bewiesen, sie war ein
Minnerkiller.

3. Bankgeschifte (Magnus)

In der Bank hat es letzte Woche viel Arbeit gegeben. Mehrere Be-
ratungen haben mich voll in Anspruch genommen. Die wirtschaftliche
Entwicklung gibt uns allen zu denken, unsere Volkswirte haben ver-
sucht, eine gewisse Klarheit ins Zinsgefille zu bringen, haben unsere
US—Strategen befragt, sind in die USA geflogen und haben dort Kon-
sultationen aufgenommen. Andere haben sich chinesische Experten
kommen lassen, sind in Tokio gewesen und haben Gespriche mit der
Finanzwelt Asiens gefiihrt. China ist sowieso aufs internationale Parkett
zuriickgekehrt. Erstaunlich.

Die Wertentwicklung des Euros macht allen zu schaffen. Bisher
hatte ich in meinem Portfolio immer Aktien, Fonds und Festverzinsli-
che, meist aus Europa und den USA, ich mdchte es gern mit Papieren
von Singapur und Japan mischen, auBerdem kanadische beriicksichti-
gen. Den Vorschlag habe ich meinen Chefs unterbreitet, und deren Pla-
zet erhalten. Zwar nur mit einem geringen Betrag. Aber der Anfang ist
gemacht! Darauf bin ich stolz.

,,Gute Risikoteilung!”, wurde mir versichert.

Vielleicht ldsst sich mit allen zusammen eine gute Rendite einfah-
ren, und das ist doch unser Kerngeschift. Ob Roberto davon eine Ah-
nung hat? Wie wird er zum Geld stehen? Eigentlich sieht er mehr wie
ein Kunstler aus, und die sind doch weltfremd. Das hort und liest man
immer wieder. Sie waren es, die in der Finanzkrise Geld verloren haben.
Man hatte in zu chancenlose Geschifte investiert. Ubrigens waren es
meist Juristen, Lehrer, Regisseure, Arzte. Schwachsinnig. Spiter ist mir
klar geworden, dass viele Banker eine Mitschuld tragen, mitverantwort-
lich sind. Mancher Berater hatte tatsichlich untetlassen, auf Risiken
hinzuweisen. Die Prozesse gegen einige Finanzinstitute haben gezeigt,
dass man leichtfertig mit dem Geld Fremder umgegangen ist. Da war
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ich von Anfang an vorsichtig, mein alter Herr hat mir geholfen, und
seine Institute sind aus der Krise sehr gut hervorgegangen, Millionen-
gewinne haben das Vertrauen in unsere Privatbank gestirkt.

Mein Pa klopft sich stindig selbst auf die Schulter und will mich
Uberreden, eine Stelle bei ihm zu Ubernehmen, was ich ablehne. Wer
wiirde schon gern im eigenen Familienbetrieb unter seinem Alten ma-
lochen?

,»Hast du nicht stindig gepredigt, dass ich mir zuerst die Sporen
woanders verdienen sollte? Nun habe ich eine gute Position erreicht,
bin selbstindig und fiir mich verantwortlich, jetzt forderst du mich auf,
in deinen Betrieb zu kommen. Nein, Pa, noch nicht!”

Mein Vater war schr betribt, aber, und das halte ich ihm zugute,
er wollte wirklich mein Bestes. Ich dagegen will frei sein, unabhingig
und fiir mich selbst entscheiden. In seinem Geschift wirde er vorge-
ben, wo’s lang geht, denn immer noch wird seine Bank patriarchalisch
gefithrt, was nicht schlecht ist, aber fiir mich ungeeignet. Es gibt geni-
gend Mittelstandsbetriebe, die diese Fithrungskonstellation bevorzugen,
meist Familienunternehmen.

Ich habe mich entschlossen, Infineon einzukaufen und Siemensakti-
en, Toyota, Toshiba, Singapore—Airlines, Canadian Winderafts. Unser China-
experte sichtet zurzeit den Markt driiben, und wenn er zuriick ist, wet-
de ich zuschlagen.

Wenn ich den Kunden verklare, dass die Anschaffung von Szemens,
Toyota sowie Toshiba (Mischkonzern), aulerdem Singapore—Airlinesin in
eine langfristige Strategie passen, dagegen Infineon und Canadian Airlines
cher fiir eine kurzfristige Disposition stehen, und es ihnen niher erldu-
tere, folgen sie meinen Uberlegungen und akzeptieren sie. So habe ich
in den vergangenen Tagen gute Geschifte abgeschlossen, meine Chefs
grinsten mich Freitagmorgen an, und schickten mich zum Nachmittag
nach Haus. Zur Erholung ... was mir entgegenkam.

Unter meinen neuen Kunden befinden sich nicht nur Burgerliche,
Kleinsparer und Kleinunternehmer, ein paar gréflere Fische sind schon
dabei. Ich will nicht behaupten, dass kleinere Betrdge oder gar monatli-
che Abbuchungsauftrige bis einhundert Euro fiir eine Bank langweilig
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sind, bestimmt nicht. Das war ja damals der fatale Irrtum der Dewutschen
Bank, diese einem neu gegriindeten Institut (Bank 24) zu Ubertragen.
Man hat’s ihr Gibel genommen, Abwanderungen die Folge.

Ich wohne noch bei meinen Eltern. Meine Verwandtschaft trich-
tert mir dauernd ein, dass junge Minner raus missen, was ja stimmen
mag. Nur nicht fir mich. Ich fiihle mich bei ihnen wohl. Auflerdem
habe ich zwei Zimmer und ein eigenes Bad in der ersten Etage. Ich
muss zwar immer durch unser Entree nach oben gehen, so dass meine
Ellies mitbekommen, wann ich zu Hause anlange, aber was soll’s. An-
ders wire es vielleicht, wenn ich eine Freundin habe, aber das sehe ich
noch nicht. Ich komme gut zurecht. Und mit Roberto? Wer weil3, was
da auf mich zukommt. Ausziehen kann ich immer noch. Aber hier ha-
ben wir eine Haushilterin, einen Girtner und mein Pa hat einen Chauf-
feur. Den kann ich unter Umstinden auch in Anspruch nehmen, wenn
ich mal getrunken haben sollte. Ubrigens ist mir unser Geld nicht zu
Kopf gestiegen.

Ich mach mir wenig aus Alkohol, und harte Sachen sind nicht

mein Ding. Aber manchmal muss man eben mithalten. Tue ich auch,
ich bin kein Frosch.

4. Pech, oder? (Magnus)

Ich stehe in einiger Entfernung zum A/ Pedro, habe alles voll im
Blick. Das Restaurant ist gut besucht, meist Menschen mittleren Alters,
darunter viele Stdlinder. Junge Leute kénnen es sich kaum leisten, alte
essen nicht mehr gern spit. Mir ist das alles egal. Er ist da.

Drinnen ist Festbeleuchtung. Ich kann durch die Glasfront die
Geschiftigkeit und die Schwelgerei der Giste verfolgen. Wirklich, da
witd vielleicht aufgetischt. Und tiberall Weinflaschen.

Mir lduft die Spucke im Mund zusammen. Ich rieche f6rmlich die
Rotweinblume der alten Reben und habe den herben, erdigen Ge-
schmack des Merlot auf der Zunge. Rotwein gehért bei uns zu den tigli-
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chen Selbstverstindlichkeiten. Mein Pa geniel3t ihn bereits zum Mittag.
Manchmal macht sich das bemerkbar.

Ubrigens hat meine Mom eine Kéchin angestellt. Mom meinte, sie
brauche mehr Freizeit. Der wahre Grund ist, dass sie nicht kochen
kann.

Roberto flitzt zwischen den Tischen herum, nimmt hier Bestel-
lungen auf, rechnet dort ab, serviert und rdumt das Geschirr ab, hat
keine Pause, auch keine Zeit, Blicke nach draulen zu werfen, was er
auch nicht muss. Mir wird die Zeit vor dem Lokal nicht zu kurz, es gibt
wirklich viel zu sehen. Die ankommenden Giste, ihr Gehabe, die sich
verabschiedenden Kunden und auch Fuflginger, deren Augen auf der
Speisekarte vor dem Eingang hoch und runter wandern. Manche brau-
chen dazu Minuten. Die Schrift ist zu klein, wie ich beim letzten Besuch
feststellte.

Exklusive Leute, wie mir scheint, die das Lokal frequentieren. Ich
werde Roberto schon einen entsprechenden Empfang bereiten. Viel-
leicht aber hat er doch mein Cabriolet wahrgenommen, es ist uniiber-
sehbar, der Parkplatz exponiert. AuBerdem habe ich mich unter einer
Laterne platziert, das Weil3 der Karosserie glinzt, das Schwarz des Ver-
decks ein feiner Gegensatz.

Er soll erkennen, mit wem er sich einlassen wird. Reichtum hat
noch niemand geschadet ...

Derweilen sche ich mir das Haus von auflen an, gehe die Fenster-
reihen durch, merke mir das Aussehen, erkenne an der Fassade Putten
— sie werden zu Roberto — und Girlanden, ein altes Haus also, was es
innen so gemdiitlich macht. Die kleinen franzésischen Balkons (fiir Ro-
meo und Julia eingerichtet) weisen auf den Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts hin, so alt ist der Kasten, aber tiptop gestrichen, um die
Fenster herum blau, sonst gelb. Sieht irre gut aus wie die Farben der
FDP. BloB, dass die hier nicht ihre Niederlassung hat.

Der Eingang liegt zwischen zwei schlanken Siulen — ionische,
glaube ich, oben ein hinreilendes Kapitel, wie auf der Akropolis — viele
Meter voneinander getrennt, so dass immer mehrere Leute gleichzeitig

vom Vorraum aufgenommen werden kénnen und beinahe Hand in
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Hand durchs Portal nach innen dringen. Das ist wichtig. Die Leute
reden, Uberall, auch wihrend sie ein Lokal betreten, und Italiener so-
wieso. Das macht sie auch so sympathisch. Sie palavern mit Inbrunst.
Ich mag das. Zuerst war ich schockiert, als wir Rom besuchten, aber
man gewdhnt sich dran, und bald gehérten ihr Geschrei und ihre Ge-
sten zur Normalitdt. Man hat einfach Temperament. Das erhoffe ich
mir auch von Roberto. Irgendwie. Unternehmungslust nach dem Mot-
to: Packen wir’s an! Ich muss tiber meine eigenen Gedanken schmun-
zeln. Was stelle ich mir blo3 vor? Eigentlich gar nichts.

Inzwischen ist es spit geworden. Die letzten Giste zahlen und la-
chend und lirmend zerstreuen sie sich in den StraBenschluchten. Gleich
muss Roberto kommen. Der wird Augen machen, davon bin ich Gber-
zeugt.

Die ersten Bediensteten verlassen das Lokal.

Ich ziehe mir den letzten Zug meiner Zigarette tief in die Lungen,
werfe die Kippe auf die Stralle. Roberto muss nicht gleich erkennen,
dass ich qualme.

Eine Frau und zwei Minner. Wohl das Kiichenpersonal. Eigent-
lich kann das nicht sein, die missen doch die Kiiche in Ordnung brin-
gen. Alle haben es eilig.

Vielleicht ist Roberto so verntnftig und geht zuletzt. Dann kann
er zu mir auf die andere Strallenseite kommen, ohne dass er irgendje-
mand Rechenschaft schuldig ist. Unsinn, so weit wird er ausgerechnet
meinetwegen nicht denken. Seine Gesichtsziige sind nicht hinterhiltig,
oder ist Verschlagenheit gar nicht in der Mimik ablesbar? Was wohl
seine Eltern machen? Von wem hat er die Schénheit? Sehen seine El-
tern auch so gut? Ob er allein wohnt? Wenn ja, kénnten wir zu thm auf
die Bude ziehen. Mann, das wire superb! Wenn nicht, gehen wir erst
mal ins News — meinem Arbeitsplatz gegentiber. Da ist es um diese Zeit
noch leer, man kann ungestért quatschen. Das Einzige, was mich st6-
ren wurde, wire, dass ich auf bekannte Gesichter stof3e. Die Mitarbeiter
in meiner Bank sind neugierig und wiirden sich um mich kiimmern
wollen.

Ich werde Roberto einladen. Ein Glas Rotwein trinkt er bestimmt
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