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Teil 1 

 
1. Ein Banker (Magnus) 

        
Ich bin nicht gut drauf. Habe gleichzeitig Bauchschmerzen und 

Zahnschmerzen. Beides unten rechts. Wie hängt das zusammen? Ich 
weiß es nicht. Kann mir das jemand erklären? Ist beides zur selben Zeit 
zu bekämpfen? Zahnschmerzen mit kaltem Wasser, hat mein Pa gesagt. 
Dann aber verstärken sich die Bauchschmerzen. Nimmt man warmes 
Wasser, verdoppeln sich im Mund Bakterien und vielleicht Viren, wer 
weiß? Was würde dies für den Verdauungstrakt bedeuten? Jedenfalls 
wollte ich noch nicht zum Doktor. Die Zeit fehlt mir. 

Apropos Job: Ich bin Banker. Wir laufen alle gestylt herum, Vor-
schrift: Nadelstreifen und einfarbige Krawatten (ehrlich, davon habe ich 
dreißig Stück, jeden Tag eine andere), dunkle Strümpfe, schwarze Schu-
he. Übrigens läuft mein alter Herr auch so herum. Er ist nämlich Bank-
direktor. Bei Einstellung wird auf das persönliche Aussehen geachtet, 
ein kundenfreundliches Gesicht ist Voraussetzung. Was das heißt? Kei-
ne Schlägertypen oder Raufbolde, glatte Haut, keine Krater auf den 
Wangen, keine Brillies im Ohr, versteht sich. Offene Tattoos ausge-
schlossen.  

Auch ich habe mich tätowieren lassen, aber das weiß niemand. 
Bisher habe ich meinen 'Schmuck' noch nicht zeigen können. Und das 
mit vierundzwanzig, nicht zu glauben.  

Schließlich stehen wir oft genug am Schalter oder hinterm Tresen, 
die Kunden direkt vor uns, einen Meter entfernt. Wenn meine Mom 
ihrer Köchin Anweisungen gibt, geht sie auch dicht an sie heran. Aus-
weichen unmöglich.  

Wer berät, muss Vertrauen ausstrahlen, damit die Leute unsere 
Produkte abnehmen. Davon leben wir. Mit einer Verzierung am Hals, 
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mit einer Perle in der Augenbraue, undenkbar.  
Ich bin Wertpapierberater, spannende Arbeit, aber anstrengend. 

Jeden Tag die Kurse der Papiere verfolgen, Kurven nachzeichnen, Aus-
faller markieren, Tiefpunkte festhalten, immer wieder neue Sortimente 
zusammenstellen. Der Kunde will meist ein Bündel von Aktien und 
Fonds kaufen.  

Er vertraut uns. 
Vertrauen ist die Basis eines Geschäftsabschlusses, meint mein Pa. 
Man will immer viel von uns wissen, wie das mit den Wertent-

wicklungen ist, wie hoch das Risiko bleibt, wenn’s mal bergab geht und 
wie hoch die jährlichen Kosten des Depots werden. Im ersten Jahr ei-
ner Geschäftsverbindung bieten wir manchmal kostenlosen Service an. 
Das zieht immer. Dann sacken wir später die Gebühren ein, denn im 
zweiten Jahr wird’s teuer. Meist merken unsere Kunden das nicht. Wir 
buchen von ihren Girokonten ab, auftragsgemäß, versteht sich. Man 
kann nicht immer nachfragen, ob man zahlungswillig ist oder Einwen-
dungen hat. Hier ist tatsächlich Zeit Geld, und das brauchen wir, um 
das Kapital zu verzinsen und uns zu entgelten. Angemessen bitte.  

Ich kann nicht klagen. 
Eins möchte ich gleich herausstellen. Für mich ist Zaster alles. Es 

verleiht mir Flügel, nein, mit Geld ist man frei, unabhängig. Geld heißt 
Macht. Das habe ich im letzten Jahr erlebt, als ich mir meinen alten 
VW–Käfer in der Schweiz kaufte, den besaß ein alter Daddy, der drin-
gend Barmittel benötigte. Seine Alte und er hatten den Wagen selten 
gefahren. Viel zu tattrig! Achtzehntausend Kilometer, Baujahr 1974. 
Sah wie neu aus. Ich habe gleich mit den Scheinen herumgewedelt. 
(Übrigens habe ich immer zehn Grüne dabei, in einer Klammer. Das 
macht was her.) Den habe ich aber runtergehandelt!  

Wie dem auch sei, Geld stinkt nicht. Mein Pa drückt sich so aus: 
Pecunia non olet. Den einzigen Satz, den er aus dem Lateinischen drauf 
hat. Sein ganzer Stolz.  

Nein, ich meine, auf das Geld. Wir sind wohlhabend, einfach 
reich, mein Vater hat eine Privatbank mit fünf Filialen in Deutschland. 
Man glaubt ihm, wenn er den Mund aufmacht. Wirklich. Wir machen 
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Werbung wie Tchibo mit dem alten Kaffeeköster. So etwas zieht immer. 
Weiße Haare, Brille auf der Nase, Schmunzeln und im Hintergrund die 
Fassade unseres Hauptsitzes. Super.  

Ich leide also keine Not. Und ich kann gut mit Geld umgehen. Es 
lässt sich alles leichter bewerkstelligen, hier mal ein Fünfziger, dort mal 
einen Grünen. Schon werden Wünsche wahr.  

Keinen Neid!  
Der hilft nicht. Nur durch Tun kommt man weiter, nie durch 

Maulen. Aber ich brauche meinen Alten nicht. Ich verdiene gut, bin der 
Star unter den Anlageberatern. Habe noch keinen Prozess am Hals ge-
habt. Ihr denkt bestimmt, das kommt noch. Nein, bei mir nicht, ich 
lasse alles gleich gegenzeichnen. Und auch meine Gesichtszüge schaffen 
eine beruhigende Atmosphäre. Wer mich kennt, bestätigt das. 

Ich bin ein Realist, baue keine Luftschlösser. Allerdings träume ich 
manchmal. Vielleicht weil ich oft übermüdet bin. Letzte Woche hatte 
ich einen Fußballspieler vor Augen. Mir war, als ob seine Spielfreude 
auf mich übersprang. Ich überlegte mir am Morgen, was das wohl zu 
bedeuten habe. Meine Idee: Irgendwas in meinem Dasein fehlt. Sind es 
gute Freunde? Sollte ich erkennen, dass man neben Bankgeschäften 
auch Spaß an anderen Dingen haben kann? 

 
Ich soll für meine Ellies und mich einen Tisch in einem Restau-

rant bestellen. Habe das Al Pedro ausgewählt, ein Zwei–Löffel–
Restaurant. Das zu erklären ist ganz leicht. So wie es Sterne beim Film 
gibt, arbeitet man mit Löffeln bei Restaurants. Zwei Löffel sind sehr 
viel. Denn es gibt nur drei. Ich werde heute in der Mittagspause hinfah-
ren und einen Dreiertisch bestellen. Ich könnte auch telefonieren, aber 
lieber ist mir, wenn man mich wahrnimmt, dann gibt’s den besten 
Tisch.  

Lange dachte ich nach, wie man besonderen Eindruck schindet. 
Meine Entscheidung: das offene Cabriolet vorm Restaurant abstellen, 
höflich sein, ein bisschen kuschen, dann wird’s laufen … Parkplätze 
gibt es laut Stadtplan, und tatsächlich, einer oder zwei sind noch       
unbesetzt, man muss seinen Wagen nur hemmungslos vor anderen  
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hineinbugsieren.  
Ich schlage die Wagentür mit Gewalt zu, das Geräusch der einra-

stenden Haken trägt weit, sicher bis ins Restaurant. Da wird man aufge-
scheucht und nach draußen glotzen. Davon bin ich überzeugt. Alle 
Menschen sind nämlich neugierig. Ich nehme mich nicht aus.  

Dann ab ans große Fenster. Es gibt sicher frei, was da drinnen ab-
geht. Mein Gesicht in der Nähe der Scheibe strahlt soviel Wärme aus, 
dass es beschlägt. Fein, hätte ich mir doch denken können. Sonst bin 
ich intelligenter!  

Als ich im Eingang stehe, laufen meine Augen Amok. Sie sehen, 
wie Hände an einer Durchreiche zwei Teller aufs Büfett stellen, wie ein 
dicklicher, gut aussehender Italiener – Erkennungszeichen graues, glat-
tes Haar, lang, (ich denke dabei an Nonnenmacher, jedem Banker ein Be-
griff) – die Gerichte auf den Tresen schiebt. Irgendwo von hinten 
kommt ein großer junger Mann nach vorn – mir fallen seine Haare auf 
– nimmt die eckigen Teller, garniert mit Birnenstreifen und Petersilie, in 
Empfang, dreht sie in den Händen wie ein Jongleur, eilt zu einem Pär-
chen.  

Seine Miene ist ernst und beflissen. Meine Güte, die müssen auch 
Regeln wie wir einhalten. In Zeitlupe stellt er zuerst den einen vor der 
Frau ab, geht um sie herum, über die andere Seite gleitet das Porzellan 
auf den Platz des Mannes. Behutsam!  

Er verbeugt sich dezent und mit elegantem Abgang zieht er sich 
rückwärtsgehend zurück. Ziel: das Stehpult, ich hatte es längst entdeckt. 
Da wird das Belegungsbuch liegen, denke ich. 

Richtig.  
Was für eine aufregende Figur, was für ein Profil! Meist sind Kell-

ner doch die letzten Heuler, schlürfen, wackeln mit dem Hintern. Nur 
nicht die in Fastfood–Restaurants, aber wer von der etablierten Gesell-
schaft in obersten Etagen geht da schon hin? Wir Youngster von der 
Bank, natürlich.  

Auch ein Italiener? … Ich werde verrückt. Hatte ich von diesem 
Jungen nicht geträumt? Endlich werde ich mir bewusst, was Neid ist – 
durch Schönheit darauf aufmerksam gemacht. 
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Meine Krawatte beengt mich!  
Ich will den Knoten auseinander friemeln und mir das Hemd öff-

nen. Das misslingt. Meine Finger folgen kaum meinen Anweisungen, 
sie zittern. Was für ein Ärger. Meine Idee, das eine Ende durch die 
Schlaufe zu ziehen, klappt. Gott sei Dank. Die geöffneten Kragenknöp-
fe lassen mich vernünftig atmen. Sie verschaffen mir Erleichterung. Ich 
stecke meine Hände in die Hosentaschen, Sicherheit ist in diesem Au-
genblick alles. Ich könnte ihm sonst nicht in die Augen sehen. 

Ich gehe auf ihn zu, versuche zu vertuschen, dass er mich beein-
druckt hat, komme gleich zu meinem Anliegen:  

„Einen Dreiertisch für heute Abend neunzehn Uhr!“ Meine 
Stimme vibriert etwas. Blöder Kerl! 

„Tut mir leid. Ausgebucht! Aber ich gehe noch einmal die Zeiten 
durch!” 

Ohne sich umzudrehen und zu prüfen, mit wem er es zu tun hat – 
also hinterließ ich bisher keinen besonderen Eindruck, was bei mir 
leichte Wut auslöst – gleitet sein Zeigefinger die Tagesspalten entlang, 
den Kopf über die Seite gebeugt, dann zieht er seine Hand über die 
Stundentafel. Wut ist immer noch besser als gar nichts. Sie lässt mich 
erkennen, dass ich ganz lebendig bin. 

Kopfschütteln. 
„Na, Sie werden doch noch einen Tisch für eine angesehene Fa-

milie haben?”, gebe ich arrogant von mir. Auch diese Diktion scheint 
mir ein Zeichen meiner eigenen Ratlosigkeit.  

Ich entschuldige mich vor mir selbst, das lässt immer Bescheiden-
heit erwarten: Man darf sein Interesse nie verraten, hatten uns unsere 
Seminarleiter eingetrichtert. Das mache den Partner oder Gegner, wie 
man’s nimmt, stark. 

„Nein, haben wir nicht”, antwortet er, ich finde pampig.  
Retourkutsche.  
Natürlich.  
Papa hat mich mal wissen lassen, wenn nichts klappt, Nettigkeit ist 

angesagt. Mal sehen. 
„Vielleicht für ein Zubrot?”, hauche ich ihm mit fast zugekniffe-
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nen Augen hin. Es sollte meinem Angebot Nachdruck verleihen. Er 
wird wissen warum. 

„Hör ’n Sie mal, für wen halten Sie mich?”, flüstert er mir empört 
zu, wirft seinen Kopf nach oben, und ich sehe seine ganze Schönheit. 

Es ist um mich geschehen. Wie soll ich damit fertig werden? 
Mein Schreck ist groß. Wollte er mich überrumpeln? Nein, den 

Gedanken weise ich von mir.  
Ein Gesicht!  
Unbeschreiblich.  
Wäre er nicht besser Model geworden? Ich denke an Zac, Baptiste 

oder Jesus. Auch an Schenkenberg. Dieser junge Mann würde unter allen 
aus der Reihe fallen, schwarze Locken, ein südländisches, eigenwilliges 
Gesicht mit einem kleinen Höcker auf der Nase und ein Grübchen am 
Kinn. Mir kommt Adonis in den Sinn, der römische Jungentorso, ausge-
stellt im Louvre, von mir bestaunt. Gibt es mehr körperliche Harmonie? 
Ebenbürtig die Venus von Milo, die ich mir auch dort ansah. Bestens 
nachzuempfinden, dass die Göttin diesen Jüngling liebte.  

Kann man Ehrlichkeit bei solchen Typen voraussetzen? Lassen 
sich nicht alle, die über wenig Mittel verfügen, zu einem besseren Leben 
überreden? Er ist italienischer Abstammung, ohne Frage.  

Ich entschuldige mich und bitte ihn, mir einen Tisch für morgen 
Abend zu reservieren. 

„Dienstags ist Ruhetag, sonst sind wir die Woche ausgebucht. 
Keine Chance. Heute in einer Woche! Dann bekommen Sie den Eck-
platz dahinten mit einer hervorragenden Aussicht nach drinnen”, zwin-
kert er mir jetzt zu. 

„Gut, schreiben Sie bitte auf: Magnus O’sswell!”, meine Tonlage 
ist jetzt geschäftsmäßig … soll der junge Mann nicht glauben, dass er’s 
mir angetan hat. Ich bin froh, dass ich mich zusammen nehmen kann. 
Das wäre auch für einen wie mich gelacht. 

„Dreiertisch … 19 Uhr … Tel. 44 19 24 25.” Verdammt, die Wor-
te kommen abgehackt aus meiner Kehle, was ist denn los mit mir? Ein-
fach blöd! 

„Danke, Herr O’sswell!” 
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Doofe Antwort. Das Bürschchen ist auch noch herausfordernd, 
na warte … 

„Langes O wie Oooo’sswell!” 
Ich hatte in unseren Seminaren gelernt, wie man Leute behandelt, 

die sich überlegen fühlen, und das tut er, denn hier hat er die Macht, 
oder?  

„Werden Sie uns bedienen?”, fahre ich mit fahriger Stimme fort. 
„Ich bin täglich hier!”, lässt er mit leicht geöffnetem Mund ver-

nehmen, ein Lächeln huscht über sein Gesicht. Seine weißen Zähne 
glänzen.  

„Mit wem hatte ich das Vergnügen?” 
„Wozu?”, meint er, sie seien eine Mannschaft. 
„Ja, ja!”, antworte ich verlegen, „wenn irgendetwas bei uns oder 

bei Ihnen dazwischen kommt, ist es doch gut zu wissen, an wen man 
sich wenden kann, nicht wahr?” 

„Dazwischen kommen? Was meinen Sie?” 
„Rohrbruch und so …!” 
„Das stimmt … Roberto!” 
„Gut, wir sehen uns in einer Woche, Roberto! Vielleicht aber 

schon eher.” Seinen Zügen entnehme ich, dass er nachdenkt und sich 
wohl fragt, was ich mit dem früher gemeint haben könnte. Ich habe 
jedenfalls schon eine Idee, verlasse das Lokal, drehe mich natürlich kurz 
um. Meine Hoffnung: Er blickt mir nach. Recht gehabt, er tut es und 
wieder fliegt ein Grinsen über sein Gesicht.  

Er ist sich seiner Schönheit bewusst! Aber macht er was draus? Na 
klar, der Bengel ist doch nicht dumm. Er hat wahrgenommen, wie mir 
zu Mute war, als er mich anblickte.  

Hier in diesem vornehmen Laden kellnern? Ich wüsste, wo’s in 
seinem Fall langgehen müsste und würde mir die Beine ausreißen! 
Dann würden die Zehner nur so sprudeln. Und er hätte tausend Weiber 
am Hals. Magnus, rufe ich mir zu, ist das so wünschenswert? Ich rufe noch 
im Wagen Mum an. Ich sage ihr, dass unser Essen erst eine Woche spä-
ter stattfindet. Natürlich will sie sofort wissen, warum es nicht eher ge-
klappt habe. Ich tröste sie: 
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„Dafür habe ich ein geiles Lokal ausgemacht!” 
Was ich nun zu hören bekomme, ist kaum nachvollziehbar. Sie 

zieht vom Leder, was sie immer schon gekonnt hat. Sie schimpft mit 
mir herum, meint, ich käme doch aus einem guten Haus und habe 
Deutsch reden und schreiben gelernt, nicht diese vulgäre Sprache, die 
von Jugendlichen benutzt wird. Sie wünsche nicht, in dieser Weise an-
gesprochen zu werden. 

Da ist wieder diese O’sswellsche Verlogenheit. Meine Mutter 
stammt von einem heruntergekommenen Gastwirt aus Brindisi ab und 
hat sich meinem Vater an den Hals geworfen. Sie war nur schön. Der 
Alte ist drauf abgefahren, und was er aus ihr gemacht hat, seine Familie 
hat ebenso dazu beigetragen, ist allerdings ein Wunder. Sie ist eine 
selbstbewusste, elegante und gebildete Frau geworden, hat neben der 
Ehe Abitur in Abendkursen nachgemacht, dann studiert. Man kann auf 
sie stolz sein, ich bin es auch.  

Aber ganz ehrlich ist sie nicht. Wie meine ganze Familie. 
„Benutze deine ordinäre Wortwahl und Ausdrucksweise unter 

deinesgleichen, nicht bei mir und nicht zu Hause!”, zetert sie herum, 
und ich muss ihr recht geben. Ich hatte mir angewöhnt, mich so zu ge-
ben, wie viele junge Leute in unserer Firma es vormachen. Sie beziehen 
mich in ihren Kreis ein, weil sie aus meinem Gebaren und der Sprache 
ableiten, dass ich zu ihnen gehöre. Aber ich tue es eigentlich nicht. Ich 
bin älter. Wenn auch nur ein paar Jahre. Die meisten von ihnen drücken 
noch die Schulbank im dritten Ausbildungsjahr oder haben diese gerade 
verlassen. Ich habe aber meine praktische Ausbildung und das Studium 
hinter mir.  

Nonchalance und Gegenwartsbezug sind wesentliche Merkmale 
ihrer Existenz. Ich meine damit, dies in den Tag leben, was mir sehr 
gefällt. Es macht leicht, beschwingt und lässt Misslichkeiten und Miss-
empfindungen über Nacht vergessen oder verdrängen. Woran mag das 
bei mir liegen? Nach Tagen des Nachdenkens komme ich dahinter, 
wenn ich richtig liege, ich habe noch nie für jemand Verantwortung 
getragen, mich noch nie untergeordnet, noch nie um einen Menschen 
gekämpft. Das ist es, ich war bisher Einzelkämpfer. Das erleichtert vie-
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les. Bei meinen Leuten bin ich Mitläufer, mache mich interessant. Sie 
fragen mich um Rat. Das finde ich super. 

Angeber.  
„Du musst endlich erwachsen werden!”, lässt Mum noch ab und 

hängt ein. Was hat die Sprache damit zu tun? 
Ob es jetzt anders wird? Niemals haben mich andere Menschen in 

Bann gezogen, mich gereizt. Der Kummer meiner Eltern.  
Könnte eine nähere Bekanntschaft mit Roberto das ändern? 

Spricht so ein junger Kellner nicht ebenso wie meine Leute in der 
Bank?  

Mum hat sicher Unrecht! 
Für meine Ellies zählen junge Männer in meiner Nähe nichts. Ja, 

sie wären sogar eine Katastrophe. Wie fast alle Mütter will Mum, dass 
ich endlich ein Mädchen anschleppe. Beide würden mich zu Hause 
sonst was mit ihr tun lassen … Mit einem jungen Mann? Um Gottes 
Willen. Beide sind sehr konservativ, insbesondere, was die Lebenspla-
nung angeht. Na, ja, Bankunternehmer sind in der Regel nicht fort-
schrittlich, allenfalls noch liberal. Meine Eltern nicht einmal das. Aber 
ich liebe sie dennoch.  

Vielleicht ist meine Aufmerksamkeit für Roberto nur eine Spiele-
rei, eine jener Oberflächlichkeiten, die mir eigen sind. Vielleicht ist es 
meine Eitelkeit, dass ich in der Lage bin, einen Menschen für mich ein-
zunehmen, sich für mich zu interessieren, wer weiß. Aber mir ist so, als 
ob sich irgendetwas bei mir ändern könnte. Ich spüre plötzlich Sehn-
sucht, obwohl ich mich als hetero einstufe. Ich habe mir schon Mäd-
chen angesehen, ihnen nachgesehen, wenn sie ihren Po rassig hin– und 
herbewegten, wenn ihr Busen prall in durchsichtigen Hemdchen hüpf-
te. Meist war mein Interesse schnell erloschen, jedenfalls gab ich überall 
Arbeit vor, um einer näheren Bekanntschaft auszuweichen.  

Roberto, Roberto …  
Ich verstehe nicht, wie er in mein Leben eingreifen kann. Natür-

lich nicht wirklich, aber er berührt mich schon innerlich, und ständig 
denke ich an ein kommendes Treffen. Ich nehme es erst einmal hin, 
kommentarlos. Eins ist mir schon deutlich geworden. Er ist kein junger 
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Mann, den man von oben herab behandelt, er wehrt sich, wenn man 
sich lustig über ihn macht. Er lässt sich die Butter nicht vom Brot neh-
men, das gefällt mir. Darin ist er so wie ich. Vielleicht unterscheiden 
sich die sozialen Ebenen, in denen sich diese Vorgänge offenbaren. 

Ganz bestimmt bekommt er jeden Abend zweifelhafte Offerten, 
hauptsächlich von Mädchen. 

Halt, ein Angebot habe ich überhaupt noch nicht gemacht, ich 
möchte einfach nur mit ihm sprechen, vielleicht gemeinsam in die Dis-
ko marschieren oder ein Bier trinken. Reden. Meine Leute in der Bank 
sind für Privatgespräche ungeeignet. Außerdem will ich nicht, dass sie 
in meine Familie glotzen. Dieser Neid wäre kein guter Ratgeber.  

 
 

2. Ein Job als Ober (Roberto) 
 
Was war das denn für ein Typ, der eben durch das Fenster lugte? 

Dieser Angeber. Natürlich, sein Auto ist absolut top, wer hat das 
schon? Wie kommt man an so einen ran? Egal, und er ist mir gleichgül-
tig. Will der etwa hier essen?  

Tatsächlich, da steht er schon im Eingang. 
Pfoten in den Taschen.  
Na, na …  
Auch keine Art …  
Teresa hat heute die Deko auf den Tischen arrangiert. Das hat sie 

verdammt gut gemacht. Überall Vasen mit Rosen. Jeder zweite Tisch 
hat eine andere Farbe bekommen. Gute Idee. 

Ich werde erst einmal das junge Pärchen bedienen, Girlis sind 
schnell ungehalten. Haben schon lange genug warten müssen. Sie hat 
die Zwischenzeit genutzt, um ihm die Leviten zu lesen, wie es scheint. 
Armer Kerl, eine Flunsch zieht der …  

Dieser dämliche Koch hat doch das Gericht vertauscht. Wie kann 
so etwas passieren, und das bei uns? Wenn der Alte das wüsste, aber er 
war gerade am Telefon, als es sich ereignete.  

Eigentlich hat er die Muschel immer am Ohr, wenn sich was zu-
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trägt! Ein seltenes Geschick! Nun gut!  
Pedro hält mir die Teller entgegen. Sie sind bei uns viereckig. Et-

was Besonderes, das italienisches Flair ausstrahlt, meint Pedro. Besser 
noch: Capresisches. Davon verstehe ich nicht allzu viel.  

Gemüse, Fleisch, Gewürze, fürs Auge arrangiert, Spitze, das muss 
ich ehrlich sagen. Er gibt noch eine Prise dazu. Placebo – in der Medi-
zin bekannt. Er wirkt, wenn er seinen Arm schwenkt, und die Leute 
sehen das. Fühlen sich vom Chef besonders bedient.  

Die Mangowürfel machen sich gut. Das muss einfach schmecken. 
Samuel ist unbestritten ein Künstler, aber nicht mein Typ. Er ist so von 
oben herab. Aber das machen wohl die beiden Löffel, die ihm ja eigent-
lich zugesprochen sind. Könnte er sich diese in die Ohren hängen, er 
würde es tun.  

Er kocht faszinierend. Übrigens das Einzige, was an ihm auffällt. 
Mir jedenfalls. Die Verwechslung heute habe ich das erste Mal bemerkt. 
Sollte man vergessen.  

Pedro drückt mir die Teller in die Hand. 
„Ab zum Pärchen!”, zischt er mir zu. Er sagte hinterher, er habe 

geflüstert. Die Hälfte der Leute dreht sich ihm zu. Flüstern ist auch 
nicht mehr das, was es in DDR–Zeiten war. 

Mein Gott, ich weiß doch, wohin ich zu gehen habe. Beinahe wie 
mein Alter, der mir ständig sagt, wo es lang geht. Immer diese Bevor-
mundung. Mein Pa meint, nur er allein könne die Fäden in der Hand 
haben, müsse Anweisungen erteilen, damit die Untergebenen spuren. 
Raphael tut es trotzdem nicht. Er schleicht. Aber der ist sowieso sehr 
eigenwillig. 

„Kräfte einteilen, Jungs”, sagt er immer. Man sieht’s seinem Kör-
per an. Einhundert Kilo oder so was. 

Pedro ist wirklich ein waschechter Italiener, kommt aus Neapel. 
Man sagt ihm nach, er solle Verbindung zur Mafia haben. In jedem Fall 
gibt er ziemlich mit seiner Herkunft an. Das Haus seiner Familie steht 
am Hang mit Blick auf den Golf. Er hat hier einige Bilder ihres Anwe-
sens aufgehängt. Das mache sich gut, lässt er uns jeden Tag wissen. 
Geld in der Familie war demnach schon immer da.  
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Sieht toll mit seinem grauen Haar aus, hat ein ebenes Mönchsge-
sicht, als ob ihn nichts trüben könnte. Dabei ist er verheiratet.  

Eine Nutte, sagen alle. Ich habe keine Vorurteile gegen Arbeits-
bienen. Soll ’n sie doch! Außerdem hat selbst Jesus Maria Magdalena in 
seine Arme genommen. Unser Pater meinte, sie wäre eine Sünderin 
gewesen. Meinetwegen … 

In jedem Fall sind die Brüste von Pedros Frau aufgedonnert. Sili-
kon. Ich mag sie nicht, ich mag keine Mädchen dieses Kalibers. Ich 
glaube, die würden mich erschlagen. Ich bin zwar nicht zierlich, aber 
solche Titten, nein.  

Ich habe erst für richtig gehalten, dass Pedro die Anständigkeit in 
Person ist. Nun weiß ich es besser. Daraus habe ich richtig gelernt. 
Menschen mit Madonnengesichter können Ganoven sein. Daher muss 
man mit ihnen sehr vorsichtig sein. Sie erst erkunden.  

Einmal hatte er ein Essen für sechs Personen handschriftlich auf-
gerechnet, nicht in die Kasse eingegeben. Das war Betrug. Ich bin noch 
nie auf ehrliche Leute gestoßen, die betrügen. Ich muss einfach mehr 
darauf achten. Vielleicht komme ich so zu etwas. Ein ehrliches Gesicht 
habe ich alle Male.  

Der Job ist Klasse, die Leute, die herkommen, geben reichlich 
Trinkgeld. Neulich drückte mir ein Inder zehn Rupien in die Hand. Ich 
dachte, das sind zehn Euro. Nichts da. Fünf Cents sind’s.  

Ich habe bisher hier viel gelernt. Mein Alter hatte mir den Job be-
sorgt, er will, dass ich seinen Laden mal übernehme. Unser Restaurant 
ist gegen dieses eine Kaschemme. Das Einzige, was heraus sticht ist, 
dass auch bei uns hervorragend gekocht wird.  

Jedenfalls pfeife ich auf die Nachfolge. Kommt nicht infrage. 
Dann stehe ich nur noch unter seiner Fuchtel, während er von draußen 
regiert. 

Das Pärchen macht auf mich einen derangierten Eindruck. Wer 
weiß, was die hatten. Aber schließlich gibt es überall Streit.  

Meine Ellies kämpfen beinahe täglich miteinander, und immer um 
die kleinen Dinge. Neulich wollte mein Alter einen drauf machen, holte 
schon Wein aus dem Keller. Mom starrte ihn an wie eine Katze vorm 
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Mauseloch, besser noch wie ein Panther vor seinem Opfer! Ihr müsst 
wissen, in Italien haben Frauen zu Hause das Sagen! Was für einen 
Krach es gab! Italienischer kann es nicht zugehen. 

Ich verbeuge mich, wünsche guten Appetit und flitze rückwärts 
davon. Pedro hat uns aufgefordert, den Gast immer im Auge zu haben, 
wenn man den Tisch verlässt. Er meint, dann würde man unser Interes-
se vermuten. Ich weiß nicht, die Alten reden oft so bescheuert.  

So, nun werde ich mich um diesen Scheißer kümmern, der hier 
hereinmarschiert, als sei er Frederic von Dänemark. Warum schwitzt er nur 
so, ihm stehen die Schweißperlen auf der Stirn. Als er gleich nach dem 
Betreten unseres Lokals den Schlips öffnen wollte, ich musste richtig 
grinsen. Das schadete ihm gar nichts. Arroganz hat sich noch nie aus-
gezahlt. 

Der hat ja vielleicht sein Gesicht verzogen, als ich ihm sagen 
musste, dass wir voll belegt sind, und das die ganze Woche. Mir dann 
noch Schmiergeld anzubieten. Aber er hat was Edles, das muss ich zu-
gestehen. Nun kommen sie Montag zu dritt. Fragt mich doch, ob ich da 
wäre. Was will er von mir? Hier sind immer mehrere Ober, und wir 
bedienen jedes Mal andere Tische. Da kann sich niemand einen be-
stimmten von uns aussuchen. Aber ein bisschen stolz macht es mich 
doch. Irgendwie ist er sympathisch. Und was das sollte, vielleicht sehen 
wir uns früher. Wieso? Will er vorher herkommen? Ich sagte ihm doch, 
dass wir diese Woche ausgebucht sind. Na, mal sehen. 

Als die Tür hinter ihm zuschlägt, kämme ich mir schnell meine 
Haare durch. Das hätte ich eigentlich schon längst machen müssen. 
Zwar ist meine Visage auch bei ungeordneten Haaren passabel. Aber 
gepflegt hätte ich ihm noch mehr imponiert, denke ich. Wollte ich das 
bei so einem Typ? Nee … 

Meine Mutter ist und war eine bildhübsche Frau, Schönheitsköni-
gin der Lombardei, und mein Pa der zweite Sohn einer großen Mailän-
der Brauerei. Sein Bruder hatte die Führung übernommen, als unser 
Opa an einem Infarkt verstarb. Mann, das war eine Beerdigung. Alle 
liefen heulend durch die Gegend, in schwarzen Anzügen und steif wie 
ein Brett. Trauer braucht Gradlinigkeit, bestimmt. Nur seine Frau saß 
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gebeugt in der ersten Reihe der Kirche. 
Magnus heißt er. Er muss was Italienisches haben, denn der Name 

kommt aus dem Lateinischen.  
Eindeutig.  
Verwandtschaft von uns? Dass ich nicht lache.  
Einmal hat er sogar gestammelt. Warum das? Vielleicht ist er Stot-

terer? 
Wohlhabende haben oft eine Macke, habe ich gehört. 
Vermögend sieht er aus, mittags einen Anzug zu tragen, dazu eine 

Goldkette, die vom Revers in die Einstecktuchtasche flieht. Wirklich 
gut. Das blaue Hemd, der rötliche Schlips, vom Feinsten. Na, und das 
Auto.  

Wie er abgerauscht ist! Gaspedale runtergedrückt, im Leerlauf 
aufheulen lassen, so was zieht, dann ein Superschlenker auf die Fahr-
bahn. Quietschendes Bremsen hinter sich. 

Aber vorher hat er sich vorn am Ausgang noch mal umgedreht. 
Das galt mir. Eindeutig. Mir hat das gefallen. Ein kluges Bürschchen. 
Eitelkeit will hofiert werden. Er muss sie bei mir entdeckt haben, kann 
ich mir vorstellen. Jeder, der gut aussieht, erfreut sich ziemlicher Auf-
merksamkeit. Er auch!  

Das wird sich noch mehr klären, wenn die Familie nächste Woche 
hierher kommt. Vielleicht gibt er mir einen Wink. Ich könnte ja, wenn 
er nach hinten geht, an ihm vorbeirauschen. Dann wird er was sagen, 
denn ganz schüchtern ist er nicht. Ich werde mich darauf einstellen.  

Eventuell macht er aber auch Anstalten, mit mir auf die Toilette 
zu gehen. Was ich natürlich ablehnen werde. Einen Zettel mit seiner 
Adresse würde auch ausreichen oder so etwas Ähnliches.  

Ein bisschen gehemmt war er, als er seine Tischbestellung aufgab. 
Ich mag Leute, die nicht soviel Selbstbewusstsein haben … Aber nach 
seinem Verhalten an seinem Cabrio bin ich doch eher der Überzeu-
gung, dass er sehr wohl weiß, wer er ist. Wir hatten in unserer Klasse 
auch ein Mädchen, das schüchtern schien und keinem von uns in die 
Augen sehen konnte. Na, die haben wir geärgert, und alle Jungen haben 
sich lustig gemacht. Auch nicht anständig.  
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Wir hatten uns voll geirrt. Die hat es allen bewiesen, sie war ein 
Männerkiller.  

 
 

3. Bankgeschäfte (Magnus) 
 

In der Bank hat es letzte Woche viel Arbeit gegeben. Mehrere Be-
ratungen haben mich voll in Anspruch genommen. Die wirtschaftliche 
Entwicklung gibt uns allen zu denken, unsere Volkswirte haben ver-
sucht, eine gewisse Klarheit ins Zinsgefälle zu bringen, haben unsere 
US–Strategen befragt, sind in die USA geflogen und haben dort Kon-
sultationen aufgenommen. Andere haben sich chinesische Experten 
kommen lassen, sind in Tokio gewesen und haben Gespräche mit der 
Finanzwelt Asiens geführt. China ist sowieso aufs internationale Parkett 
zurückgekehrt. Erstaunlich.  

Die Wertentwicklung des Euros macht allen zu schaffen. Bisher 
hatte ich in meinem Portfolio immer Aktien, Fonds und Festverzinsli-
che, meist aus Europa und den USA, ich möchte es gern mit Papieren 
von Singapur und Japan mischen, außerdem kanadische berücksichti-
gen. Den Vorschlag habe ich meinen Chefs unterbreitet, und deren Pla-
zet erhalten. Zwar nur mit einem geringen Betrag. Aber der Anfang ist 
gemacht! Darauf bin ich stolz.  

„Gute Risikoteilung!”, wurde mir versichert. 
Vielleicht lässt sich mit allen zusammen eine gute Rendite einfah-

ren, und das ist doch unser Kerngeschäft. Ob Roberto davon eine Ah-
nung hat? Wie wird er zum Geld stehen? Eigentlich sieht er mehr wie 
ein Künstler aus, und die sind doch weltfremd. Das hört und liest man 
immer wieder. Sie waren es, die in der Finanzkrise Geld verloren haben. 
Man hatte in zu chancenlose Geschäfte investiert. Übrigens waren es 
meist Juristen, Lehrer, Regisseure, Ärzte. Schwachsinnig. Später ist mir 
klar geworden, dass viele Banker eine Mitschuld tragen, mitverantwort-
lich sind. Mancher Berater hatte tatsächlich unterlassen, auf Risiken 
hinzuweisen. Die Prozesse gegen einige Finanzinstitute haben gezeigt, 
dass man leichtfertig mit dem Geld Fremder umgegangen ist. Da war 
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ich von Anfang an vorsichtig, mein alter Herr hat mir geholfen, und 
seine Institute sind aus der Krise sehr gut hervorgegangen, Millionen-
gewinne haben das Vertrauen in unsere Privatbank gestärkt.  

Mein Pa klopft sich ständig selbst auf die Schulter und will mich 
überreden, eine Stelle bei ihm zu übernehmen, was ich ablehne. Wer 
würde schon gern im eigenen Familienbetrieb unter seinem Alten ma-
lochen? 

„Hast du nicht ständig gepredigt, dass ich mir zuerst die Sporen 
woanders verdienen sollte? Nun habe ich eine gute Position erreicht, 
bin selbständig und für mich verantwortlich, jetzt forderst du mich auf, 
in deinen Betrieb zu kommen. Nein, Pa, noch nicht!” 

Mein Vater war sehr betrübt, aber, und das halte ich ihm zugute, 
er wollte wirklich mein Bestes. Ich dagegen will frei sein, unabhängig 
und für mich selbst entscheiden. In seinem Geschäft würde er vorge-
ben, wo’s lang geht, denn immer noch wird seine Bank patriarchalisch 
geführt, was nicht schlecht ist, aber für mich ungeeignet. Es gibt genü-
gend Mittelstandsbetriebe, die diese Führungskonstellation bevorzugen, 
meist Familienunternehmen. 

Ich habe mich entschlossen, Infineon einzukaufen und Siemensakti-
en, Toyota, Toshiba, Singapore–Airlines, Canadian Windcrafts. Unser China-
experte sichtet zurzeit den Markt drüben, und wenn er zurück ist, wer-
de ich zuschlagen. 

Wenn ich den Kunden verklare, dass die Anschaffung von Siemens, 
Toyota sowie Toshiba (Mischkonzern), außerdem Singapore–Airlinesin in 
eine langfristige Strategie passen, dagegen Infineon und Canadian Airlines 
eher für eine kurzfristige Disposition stehen, und es ihnen näher erläu-
tere, folgen sie meinen Überlegungen und akzeptieren sie. So habe ich 
in den vergangenen Tagen gute Geschäfte abgeschlossen, meine Chefs 
grinsten mich Freitagmorgen an, und schickten mich zum Nachmittag 
nach Haus. Zur Erholung … was mir entgegenkam.  

 Unter meinen neuen Kunden befinden sich nicht nur Bürgerliche, 
Kleinsparer und Kleinunternehmer, ein paar größere Fische sind schon 
dabei. Ich will nicht behaupten, dass kleinere Beträge oder gar monatli-
che Abbuchungsaufträge bis einhundert Euro für eine Bank langweilig 
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sind, bestimmt nicht. Das war ja damals der fatale Irrtum der Deutschen 
Bank, diese einem neu gegründeten Institut (Bank 24) zu übertragen. 
Man hat’s ihr übel genommen, Abwanderungen die Folge. 

 
Ich wohne noch bei meinen Eltern. Meine Verwandtschaft trich-

tert mir dauernd ein, dass junge Männer raus müssen, was ja stimmen 
mag. Nur nicht für mich. Ich fühle mich bei ihnen wohl. Außerdem 
habe ich zwei Zimmer und ein eigenes Bad in der ersten Etage. Ich 
muss zwar immer durch unser Entree nach oben gehen, so dass meine 
Ellies mitbekommen, wann ich zu Hause anlange, aber was soll’s. An-
ders wäre es vielleicht, wenn ich eine Freundin habe, aber das sehe ich 
noch nicht. Ich komme gut zurecht. Und mit Roberto? Wer weiß, was 
da auf mich zukommt. Ausziehen kann ich immer noch. Aber hier ha-
ben wir eine Haushälterin, einen Gärtner und mein Pa hat einen Chauf-
feur. Den kann ich unter Umständen auch in Anspruch nehmen, wenn 
ich mal getrunken haben sollte. Übrigens ist mir unser Geld nicht zu 
Kopf gestiegen.  

Ich mach mir wenig aus Alkohol, und harte Sachen sind nicht 
mein Ding. Aber manchmal muss man eben mithalten. Tue ich auch, 
ich bin kein Frosch. 

 
 

4. Pech, oder? (Magnus) 
 
Ich stehe in einiger Entfernung zum Al Pedro, habe alles voll im 

Blick. Das Restaurant ist gut besucht, meist Menschen mittleren Alters, 
darunter viele Südländer. Junge Leute können es sich kaum leisten, alte 
essen nicht mehr gern spät. Mir ist das alles egal. Er ist da. 

Drinnen ist Festbeleuchtung. Ich kann durch die Glasfront die 
Geschäftigkeit und die Schwelgerei der Gäste verfolgen. Wirklich, da 
wird vielleicht aufgetischt. Und überall Weinflaschen.  

Mir läuft die Spucke im Mund zusammen. Ich rieche förmlich die 
Rotweinblume der alten Reben und habe den herben, erdigen Ge-
schmack des Merlot auf der Zunge. Rotwein gehört bei uns zu den tägli-
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chen Selbstverständlichkeiten. Mein Pa genießt ihn bereits zum Mittag. 
Manchmal macht sich das bemerkbar. 

Übrigens hat meine Mom eine Köchin angestellt. Mom meinte, sie 
brauche mehr Freizeit. Der wahre Grund ist, dass sie nicht kochen 
kann.  

Roberto flitzt zwischen den Tischen herum, nimmt hier Bestel-
lungen auf, rechnet dort ab, serviert und räumt das Geschirr ab, hat 
keine Pause, auch keine Zeit, Blicke nach draußen zu werfen, was er 
auch nicht muss. Mir wird die Zeit vor dem Lokal nicht zu kurz, es gibt 
wirklich viel zu sehen. Die ankommenden Gäste, ihr Gehabe, die sich 
verabschiedenden Kunden und auch Fußgänger, deren Augen auf der 
Speisekarte vor dem Eingang hoch und runter wandern. Manche brau-
chen dazu Minuten. Die Schrift ist zu klein, wie ich beim letzten Besuch 
feststellte.  

Exklusive Leute, wie mir scheint, die das Lokal frequentieren. Ich 
werde Roberto schon einen entsprechenden Empfang bereiten. Viel-
leicht aber hat er doch mein Cabriolet wahrgenommen, es ist unüber-
sehbar, der Parkplatz exponiert. Außerdem habe ich mich unter einer 
Laterne platziert, das Weiß der Karosserie glänzt, das Schwarz des Ver-
decks ein feiner Gegensatz.  

Er soll erkennen, mit wem er sich einlassen wird. Reichtum hat 
noch niemand geschadet … 

Derweilen sehe ich mir das Haus von außen an, gehe die Fenster-
reihen durch, merke mir das Aussehen, erkenne an der Fassade Putten 
– sie werden zu Roberto – und Girlanden, ein altes Haus also, was es 
innen so gemütlich macht. Die kleinen französischen Balkons (für Ro-
meo und Julia eingerichtet) weisen auf den Beginn des zwanzigsten 
Jahrhunderts hin, so alt ist der Kasten, aber tiptop gestrichen, um die 
Fenster herum blau, sonst gelb. Sieht irre gut aus wie die Farben der 
FDP. Bloß, dass die hier nicht ihre Niederlassung hat. 

 Der Eingang liegt zwischen zwei schlanken Säulen – ionische, 
glaube ich, oben ein hinreißendes Kapitel, wie auf der Akropolis – viele 
Meter voneinander getrennt, so dass immer mehrere Leute gleichzeitig 
vom Vorraum aufgenommen werden können und beinahe Hand in 
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Hand durchs Portal nach innen drängen. Das ist wichtig. Die Leute 
reden, überall, auch während sie ein Lokal betreten, und Italiener so-
wieso. Das macht sie auch so sympathisch. Sie palavern mit Inbrunst. 
Ich mag das. Zuerst war ich schockiert, als wir Rom besuchten, aber 
man gewöhnt sich dran, und bald gehörten ihr Geschrei und ihre Ge-
sten zur Normalität. Man hat einfach Temperament. Das erhoffe ich 
mir auch von Roberto. Irgendwie. Unternehmungslust nach dem Mot-
to: Packen wir’s an! Ich muss über meine eigenen Gedanken schmun-
zeln. Was stelle ich mir bloß vor? Eigentlich gar nichts.  

Inzwischen ist es spät geworden. Die letzten Gäste zahlen und la-
chend und lärmend zerstreuen sie sich in den Straßenschluchten. Gleich 
muss Roberto kommen. Der wird Augen machen, davon bin ich über-
zeugt.  

Die ersten Bediensteten verlassen das Lokal.  
Ich ziehe mir den letzten Zug meiner Zigarette tief in die Lungen, 

werfe die Kippe auf die Straße. Roberto muss nicht gleich erkennen, 
dass ich qualme.  

Eine Frau und zwei Männer. Wohl das Küchenpersonal. Eigent-
lich kann das nicht sein, die müssen doch die Küche in Ordnung brin-
gen. Alle haben es eilig.  

Vielleicht ist Roberto so vernünftig und geht zuletzt. Dann kann 
er zu mir auf die andere Straßenseite kommen, ohne dass er irgendje-
mand Rechenschaft schuldig ist. Unsinn, so weit wird er ausgerechnet 
meinetwegen nicht denken. Seine Gesichtszüge sind nicht hinterhältig, 
oder ist Verschlagenheit gar nicht in der Mimik ablesbar? Was wohl 
seine Eltern machen? Von wem hat er die Schönheit? Sehen seine El-
tern auch so gut? Ob er allein wohnt? Wenn ja, könnten wir zu ihm auf 
die Bude ziehen. Mann, das wäre superb! Wenn nicht, gehen wir erst 
mal ins News – meinem Arbeitsplatz gegenüber. Da ist es um diese Zeit 
noch leer, man kann ungestört quatschen. Das Einzige, was mich stö-
ren würde, wäre, dass ich auf bekannte Gesichter stoße. Die Mitarbeiter 
in meiner Bank sind neugierig und würden sich um mich kümmern 
wollen.  

Ich werde Roberto einladen. Ein Glas Rotwein trinkt er bestimmt 


