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ERSTES KAPITEL
1

Abends kam Spruhregen auf, die beleuchteten Palmen vor
dem Hotel "Commodore" tropften im Wind. Irgendwo auf dem
Weg durch die Stadt hatte sich ein Schatten an mich gehangt.
Ich spurte ihn zum ersten Mal beim Uberqueren der Patton
Avenue, funfzig Schritte vor meinem Stammlokal. Nicht, dass
ich ihn gesehen hatte; die City war viel zu belebt. Wer immer
es sein mochte, er schwamm im grof3en Strom hinter mir her.
Als ich die Stufen zum "El Chico" hinabstieg, glaubte ich es
wieder zu fuhlen... Aber warum? Ich tat ja nichts, hatte nichts
in Aussicht — seit einem Dreivierteljahr lungerte ich in Miami
herum. Sie hatten uns auf Eis gelegt, das war mein Kummer,
daruber wollte ich nachher mit Lopez sprechen. Also warum?

Ich grubelte noch vor der Theke, wo man fur neunzig Cents
ein Sandwich mit Schinken und Kase, Muschelsuppe und
Kaffee bekommt, meistens auch ein Doughnut. Die
Warteschlangen sind entsprechend lang. Der Raum war wie
immer laut und voll — ein Treffpunkt meiner Landsleute.
Anscheinend redete alles von dem Mord an Kennedy. Aus
dem Attentat von Dallas wurde allmahlich ein amerikanischer
Alptraum. Eben sagte der Fernsehsprecher, Johnson habe
durch Verfugung Nr. 11 130 sieben prominente Blrger unter
dem Vorsitz des Obersten Richters Warren beauftragt,
Hergang und Hintergrund des Anschlags zu klaren. Ich nickte
Bekannten zu und beobachtete die Schwingtur. Doch es
erschien kein fremdes Gesicht.

Eine Zeitlang horte ich auf, mir Sorgen zu machen, blieb aber
auf der Hut. Die allgemeine Nervositat hatte mich angesteckt.
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Eine Woche nach dem Attentat zog der Fall noch immer neue
Kreise. Ich begann zu furchten, sie konnten auch uns hier
erreichen. Bis zum Sonntagvormittag waren die meisten bereit
gewesen, in Lee Oswald einen Verruckten zu sehen, dem es
durch Zufall gelungen war, seine Wahnidee in die Tat
umzusetzen. Doch als man im Fernsehen den untersetzten
Mann ins Bild sturzen und schief3en sah, als Oswald unter
Jack Rubys Kugel zusammenbrach, da regten sich Zweifel.
Seitdem schien es mehr und mehr, als habe der
Prasidentenmodrder nicht allein gehandelt, als sei er blof} das
einzig sichtbare Glied einer Kette von Verschwarern.
Widerspruchsvolle Geruchte kamen auf: Hinter Oswald
stunden lateinamerikanische Anarchisten oder texanische
Olmilliondre, cubanische Revolutiondre oder Antikommunisten,
Fidel Castro oder Lyndon B. Johnson. Unser
spanischsprachiges Emigrantenblatt war instinktlos genug, die
Wahrsagerin Jeane Dixon zu zitieren: "Castro glaubte,
Kennedy und Chruschtschow wollten ihn sturzen..."

Ich sah von der Suppe auf und merkte, dass der Teint des
Nachrichtensprechers sich grundlich farbte, sein Mund lief blau
an wie der einer Wasserleiche. Das lag nicht an den Lugen,
die er verbreitete, sondern an Mangeln des Farbfernsehens.
Der Kellner korrigierte die Einstellung, er tat das immer im
Vorubergehen, die Wasserleiche bluhte rosig auf und sagte:
"... vermutet, dass John F. Kennedys Tod in New Orleans
geplant worden sei, und zwar von Antikommunisten,
rechtsradikalen Amerikanern und Cubanern als Antwort auf die
fehlgeschlagene Invasion in der Schweinebucht und die
spatere Weigerung des US-Prasidenten, ahnliche Aktionen zu
genehmigen."



Dieser Satz hatte mich nicht storen missen, doch soviel war
klar: er zog die amtliche Aufmerksamkeit auf uns. Wir standen
geradezu im Rampenlicht, nicht jeder konnte das vertragen.
Wiurde das FBI nun die cubanische Kolonie Uberprifen,
besonders diejenigen, die irgendwann einmal Waffen
besessen und an Aktionen teilgenommen hatten? Der
Personenkreis war nicht so grof3, wie es auf den ersten Blick
scheinen mochte. Neunzigtausend Emigranten lebten in
Florida, sechstausend davon hatten der Invasionsarmee
angehort, aber nur ein paar hundert waren an den
Unternehmungen dieses Jahres beteiligt. Uns Burschen von
den Kommandos wurden sie sich ansehen wollen.

Ich schob den Teller weg — plotzlich schwitzte ich; nicht von
der Suppe. Auf dem Tablett lag ein Zettel, eben war er noch
nicht da gewesen, wer hatte ihn unter den Teller geschoben?
Ich las einen einzigen Satz und fuhlte einen Schock.

Dringend an Tony: Erwarte Dich im Garten — Lopez

Die Mitteilung war ungewohnlich nach Inhalt und Form. Ich
wusste nicht einmal, ob es LopeZz' Schrift war; er hatte mich
niemals schriftlich benachrichtigt und auch nicht durch
Vermittlung Dritter. Und weshalb wahlte er fur unseren Treff
einen so auffalligen Ort? Er verkehrte kaum im "Garten",
ebenso wenig passte es zu mir. Er hatte mich heute bei sich
erwartet, war sein Quartier nicht mehr sicher?

Ich merkte, dass ich den Maiskuchen zerkrumelte. Es war
jetzt unertraglich hei3. Von dem Stimmengewirr ringsum
drohnte mir der Kopf. Wenn nun gar nicht die Yankees mich
beschatteten, sondern die eigenen Leute? Das wurde
erklaren, weshalb kein Fremder hinter mir hereingekommen



war. Einer von Hectors oder Rafaels Vertrauten etwa? Ich sah
mich um, ohne einen Mann des Alpha-Kommandos zu
entdecken. Schliel3lich hatten die beiden mich nie gemocht,
ihre letzte Aktion war fehlgeschlagen, vielleicht glaubten sie,
ich hatte den Plan verraten. Und die Panne von Norman's Key,
wo die Briten das beste Boot von Alpha aufgebracht hatten...
Aber wieso sollte man jetzt auf mich verfallen, nach reichlich
einem halben Jahr?

Ich stand auf und schob mich zur Tur. Ich musste zu Lopez,
sofort, doch auf Umwegen. Nicht zum ersten Mal war ich hier
einen Schatten losgeworden.
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Niemand schien mir zu folgen, es war auch nicht mehr so
leicht. Der Regen fiel starker, er schlug mir ins Gesicht. In
solchen Nachten kann man die Stadt fur sich allein haben. Die
Nasse treibt die Bewohner Miamis tief in das Dunkel der
Hauser, weg von den Adern, die die Vororte miteinander
verbinden. Der Asphalt spiegelte Neonreflexe, zischende
Reifen schleuderten Pfutzenwasser hoch. "Hi there", sagte
eine Stimme hinter mir. "Wollen Sie nicht unser
ausgezeichnetes Lendensteak probieren? Nur ein Dollar
funfzehn und soviel Kaffee, wie Sie wollen." Die
Tonbandstimme warb fur ein Kettenrestaurant, doch ich war
zusammengezuckt.

An der vierten Ecke wartete ein Taxi. "Driver", sagte ich,
"wollen Sie mich zum 'Les Pyrenées' fahren?"

"Welchen Weg soll ich nehmen?"
"Hab's nicht eilig", antwortete ich. "Nehmen Sie den



interessantesten." Er grinste mich uber die Schulter an und
startete. Die Fahrer mogen Leute, die sie — wenn Uberhaupt —
nicht mitten im Block anhalten, sondern an der Ecke, die vom
Trottoir aus einsteigen anstatt von der Stralde und sich brav
nach hinten setzen. Ich tat das schon im Hinblick auf das
Ruckfenster. Doch es waren zu viele Wagen unterwegs; jetzt
war ich nicht mehr sicher, ob jemand folgte.

"Les Pyrenées" ist ein kleines franzosisches Hotel nahe dem
Atlantik, mit zwei Ausgangen. Rafael hatte mich dort einmal
mit weillem Bordeaux und mit Huhn Divan bewirtet, einer
kaseumhullten Spezialitat des Hauses. Das war nach dem
Schnellbootangriff auf Miramar gewesen, als Alberto genug
hatte und Rafael einen Nachfolger suchte.

In der Halle bat mich eine tizianrote Dame um Feuer, dann
fragte sie mit munterem Augenaufschlag: "Haben Sie ein
Zimmer hier im Hotel" — die Ubliche Eroffnung der
Prostituierten.

Ich fUhrte sie zum Lift, sie gab eine gewisse Deckung ab. Zu
ihrem Erstaunen drickte ich den Abwartsknopf. "He, was
wollen Sie denn?", fragte sie.

"Nur ein paar Sehenswurdigkeiten besichtigen", sagte ich,
schob ihr einen kleinen Schein in den Ausschnitt und verliefl3
"Les Pyrenées" durch die Kellergarage.

"Verrlckter Cubaner”, rief sie hinterher, wahrend ich in den
Regen tauchte. Ich hatte den Ruf unserer Kolonie weiter
geschadigt. Kein Madchen, das auf sich halt, knopft einem
Kunden weniger als zwanzig Dollar ab; aber sie hatte ja nur
zwei Minuten an mich verloren.



Irgendwo tutete eine Schiffssirene. Ich lief um ein paar Ecken
und sah die Leuchtschrift "Garden of Allah". Die grof3en
Buchstaben hatten Kurzschluss, so dass man "arden of llah"
las. Wieder fragte ich mich, was in Lopez gefahren sein
mochte. Er arbeitete zum gesetzlichen Mindestlohn in einer
Blechstanzerei; das hier war zu teuer fur ihn. Das Lokal
gehorte einem Syrer, der auf einer steigenden Welle ritt — der
orientalischen Huftenschwingerei. Ganz zu Unrecht gilt diese
Art Zerstreuung als lasterhaft, sie ist legal und ersetzt das
offiziell verbotene Striptease. In jenen Tagen war "Garden of
Allah™ der Nabel des Bauchtanzes von Florida.

Ich verharrte eine Zeitlang neben dem Eingang, um mich an
das Dammerlicht und den Larm von Tamburin und Zimbeln zu
gewohnen. Der Empfangschef musterte mich, vielleicht war
ihm mein Hemd zu feucht. Wo steckte Lopez? Auf der
Tanzflache hockte ein Madchen, spahte durch einen violetten
Schleier und schuttelte den Busen. Sie war grol3, schwarz,
barfuly, der Bauch eine Spur zu dick, wie man es im Orient
schatzt. Sie trug ein schweres, glitzerndes Kostum; Hector
hatte mich nach der Zuckergeschichte einmal hierher
mitgenommen, daher wusste ich, sie wurde hochstens den
Schleier abwerfen. Auch dann hatte sie immer noch mehr an
als die meisten Madchen am Strand. Lopez hatte den Ort
schwerlich des Vergnugens wegen gewahlt.

"Mr. Varona?", redete mich jemand an; es war der Kellner.
"Sie werden an Tisch sechs erwartet, Sir. Darf ich Sie
hinbringen?" Ich folgte ihm zu einer erhdhten Nische. Hinter
dem Perlenvorhang erhob sich ein hagerer Mann mit dem
Profil eines Raubvogels: nicht Lopez, sondern Rafael. Neben
ihm sal} Héctor — krauses graues Haar uber der Sonnenbrille,
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die Ubliche schwere Zigarre in der Hand.

"Hallo, Tony", sagte Rafael und wies auf ein Lederkissen.
"Fein, dass Sie gekommen sind."

3

In meinem Rucken schepperten die Perlen. Ich hatte den
Eindruck einer Falle, in die ich freiwillig hineingetappt war,
nach allen Regeln der Konspiration; das machte es besonders
schmerzlich. "Noch ein Glas", sagte Héctor zu dem Kellner.

Was wussten sie von meinem Verbindungsmann? Sie hatten
mich in Lopez' Namen herbestellt, also kannten sie ihn, obwohl
er unserem Kreis ganz fern stand. Ich hatte ihn allenfalls
einmal wochentlich und stets mit dem Anschein grofdter
Beilaufigkeit getroffen, ins "El Chico" war er nie gekommen.
Es sah so aus, als ob sie mich nicht erst seit heute
beschatteten.

"Wir mochten uns mit |hnen Uber Lopez unterhalten”, sagte
Rafael. "Was macht er eigentlich?"

"Er verchromt die Beschlage von Spielzeugautos, nehme ich
an."

"Um diese Zeit?" Héctor war Trainer im Habana Y acht-Club
gewesen, er liebte kurze Satze.

"Er sollte hier sein", sagte Rafael vorwurfsvoll.

Sie taten, als sei Lopez ein Freund von ihnen, der sie versetzt
hatte. "Das ist hier zu fein fur ihn", gab ich zu bedenken. "Er
verdient einen Dollar funfundzwanzig die Stunde." "Und Sie?",
fragte Héctor. Die Zigarre war ihm ausgegangen, er fuhrte
damit eine Art Dolchstol} gegen mich. "Was verdienen Sie?"



"Die Sozialabteilung des US-Gesundheitsministeriums zahlt mir
neunzig Dollar im Monat, Boss. Einheimische Rentner missen
sich mit sechsundsechzig Dollar begnugen; Mr. Farris betont
das immer wieder."

"Bleiben Sie ernst, Tony", mahnte Rafael. Er beugte sich vor,
ich roch den Duft kostspieliger Herrenkosmetik. "Wie lange
kennen Sie ihn?"

"Seit ein paar Wochen. Warum?"

"Wir werden unter keinen Umstanden gestatten, dass eine
inkompetente Person sich zwischen uns drangt."”

"Was ist denn schon noch zwischen uns?"
"Nichts — bis Sie die Karten auf den Tisch legen."

Wir verstummten, denn man servierte Boula-Boula, eine Suppe
far Snobs, die halb aus Erbsencreme, halb aus griner
Schildkrote besteht und mit gebackenem Schlagrahm
uberkrustet ist. Rafael verlangte fur uns Fasan mit Salat und
eine neue Flasche Pommard. Das schien mir nicht ganz sein
Stil; er nahm gern flambierte Gerichte, die alles, auch den
Daumen des Kellners, in Brand setzten und die Rechnung in
die Hohe trieben. Zumindest bestellte er gebackene Kartoffel
mit saurer Sahne und Kaviar, die teuerste Beilage der Welt.
Und Hector trank sonst immer Dom Perignon 1955 zu
siebenundzwanzig Dollar; nach dem gegluckten Zuckercoup
hatte er Errol Flynn nachgeahmt und dem Toilettenmann davon
eine Flasche geschickt. Die Creme der Emigranten drohte zu
verarmen, mit Alpha ging es abwarts.

"Harte Zeiten", sagte ich und blies auf die Suppe.
"Nun mal los", drangte Héctor, "wer ist Lopez?"
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Sie wussten es also nicht. Hinter der schwarzen Brille blieb
Héctors Blick finster; ich fing das kleine Kopfschutteln auf, mit
dem Rafael ihn bedachte. Héctor mochte ein glanzender
Seemann sein, doch die richtigen Fragen zu stellen fiel ihm
schwer. Ich atmete auf. Ware Lopez' Tarnung defekt
gewesen, hatten sie mich kaum mit Boula-Boula traktiert.
"Nehmen wir ruhig an, dass gar kein Lopez existiert."

"Es gibt ihn, mein Junge, sonst waren Sie ja nicht hier!"
"Sie mussen es wissen", sagte ich. "Sie sind der Boss."

"Tony, seien Sie nicht schwierig", riet Rafael sanft.
"Wahrscheinlich wollten Sie andeuten, dass lhr neuer
Bekannter nicht zwischen uns steht. Eben daruber mochten
wir Gewissheit haben." Er nickte mir aufmunternd zu, und ein
bisschen fuhlte ich mich wie ein Haftling, den der grol3e
Strafverteidiger aufsucht, um ihm in schonender Form die
Beichte abzunehmen. Aber Rafael war nicht mehr Anwalt, eher
Richter in diesem Fall: die graue Eminenz des Alpha-
Kommandos, der Beauftragte Miro Cardonas und der anderen
politischen Fuhrer.

"Nun reden Sie schon, Tony..."

"Spucken Sie aus", sekundierte ihm Héctor, der sich seit je in
harten Wendungen gefiel. Wenn man die beiden vor sich hatte
— Rafael maoglichst im Profil —, war man geneigt, dem Reporter
Farris vom Fernsehsender WCKT zuzustimmen, der dem Zorn
ganz Miamis haufig ein Ventil schuf. "Mit den Cubanern haben
wir hier alles importiert, von den kleinen Gaunern Uber tausend
Prostituierte bis zu den grol3en Rauschgifthandlern”, hatte er
erst gestern erklart. "Organisiert wird dies alles von einigen
der schlimmsten cubanischen Unterweltlern..."
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Rafael probierte den Zwalfdollarwein und zerlegte seinen
Vogel. "Sie schweigen", stellte er fest. "Vielleicht erzahlen Sie
uns lieber etwas von Isabel. Sie ist doch Ihr Madchen
gewesen, nicht wahr?"

Ich blinzelte, als hatte man mir ohne Grund Wasser ins
Gesicht geschuttet. Das kam Uberraschend.

"Sie haben sich ein wenig aus den Augen verloren..." Rafaels
Worte ertranken im Tamburingeklapper. "Hm, schade."

Was zum Teufel sollte das? Ich hatte Isa seit Marz nicht mehr
gesehen — ein kleines vertraumtes Madchen. Ich erinnerte
mich kaum noch an ihr Gesicht, wohl aber an ihre Geschichte.
Sie war in Cienfuegos Krankenschwester oder Arzthelferin
gewesen und mit ihrer Familie kurz nach Weihnachten
heribergekommen, auf dem Frachter "African Pilot", der
Medikamente nach Habana gebracht hatte — das Losegeld fur
die Gefangenen der Schweinebucht. Sie sehnte sich nach
Hause, beklagte die Ubersiedlung Tag firr Tag, ihre Traurigkeit
wurde mir schlieB3lich zuviel.

"Sehr schade", wiederholte Héctor bedeutsam.
"Schade fur wen?"

"Fur lhre Kleine naturlich." Rafael rollte methodisch Salat auf
seine Gabel. "Sie begreift Englisch nicht und verliert dadurch
jede Stellung. Wir haben ihr schon oft etwas besorgt. Sie war
Tankwart, Spulmamsell, Schuhputzerin — immer blof} fur ein
paar Tage."

"Zur Zeit verkauft sie Zigaretten", sagte Héctor.

Ich horchte auf. Mir gefiel nicht, dass sie sich an Isa
herangemacht und sie offenbar in der Hand hatten. Es war
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eine unklare Drohung.

"Sie haben ihr zwar nie etwas anvertraut, Tony", sagte Rafael.
"Aber der verschwiegenste Mann spricht manchmal im Schiaf
oder verliert ein Notizbuch bei seiner Freundin."

Ich war Uberzeugt, dass er bluffte. Ich notierte mir fast nichts,
und wenn, dann nicht im Klartext. Niemals hatte ich Notizen
vermisst — trotzdem wurde mir kalt, meine Hand spielte mit
den Perlenschniren. Ich horte wieder das Tamburin rasseln;
im rosafarbenen Licht eines Scheinwerfers tanzte das
Schleiermadchen immer noch, so unglaubwurdig es war.
Jemand hatte mir gesagt, dass die Stammgaste — Turken
oder Griechen — sich betrogen fuhlten, wenn der Tanz nicht
mindestens zwanzig Minuten dauerte. Sie bog sich zitternd
hintenuber, schweildgebadet, und vollfihrte mit dem Bauch die
interessantesten Bewegungen. Genauso lange zappelte auch
ich schon in dem Netz, das sie mir ubergeworfen hatten, um
es langsam zusammenzuziehen.

"Sie wollen Lopez erst seit kurzem kennen." Héctors Zigarre
stach zu. "Isabel hat den Namen schon letzten Winter von
lhnen gehort."

Ich sagte nichts, jede Antwort machte es nur schlimmer.
Meine Finger umspannten die Eiswasserkaraffe. Wie lange
sollte das noch so weitergehen? Etwas musste die
unertragliche Situation beenden, doch ich konnte mir nicht
vorstellen, was.

Rafael schob den Teller weg, er betupfte seine Lippen und
schnippte ins Dammerlicht — vermutlich, um das Dessert zu
bestellen.
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"Tony, woran denken Sie?", fragte er mild.
"Dass sogar der schonste Bauchtanz allmahlich 6de wird."

"Oh, Sie finden Nejla nicht sexy? Das tut mir wirklich leid.
Vielleicht gefallt Ihnen aber das Zigarettengirl?" Neben mir
schlupfte das Madchen durch die Perlenschnure, das er
herbeigewinkt hatte. Durch seinen Ton alarmiert, sah ich hoch;
es war Isa.

Mein Mund war trocken, ich brachte kein Wort heraus. Isa trug
ein golddurchwirktes Halstuch und einen Gurtel aus
Goldschuppen, ihr Oberkorper war nackt bis auf den
Tragegurt des Zigarettenkastens — ein Vorwand, sich ihr zu
nahern und ihre Brlste anzustarren.

"Setz dich", befahl Hector.
"Das ist verboten."
"Nicht bei uns, Muchacha."

Sie zog sich einen Lederhocker heran. "Buenas noches, Tony",
sagte sie verspatet und sah mich aus ihren Rehaugen grof3 an.

Ich bemerkte, dass der Gurtel ihr als Kasse diente. Offenbar
schoben die Gaste, was sie bei der Tanzerin nicht durften, ihr
dort das Geld hinein. "Wie geht es dir?", fragte ich hilflos.

"Ach, gut..." Sie sal} unruhig da, mit flatternden Lidern, und
verteidigte sich sofort: "Ich lerne hier tanzen, Tony, hab' das
Essen frei, und bald kann ich auftreten." Sie lachelte gequalt.
"Nejla verdient hundertzwanzig die Woche..." Sie redete hastig
drauflos, vielleicht froh, spanisch zu sprechen, oder auch, mich
wieder zu sehen — obschon unter den lauernden Blicken ihrer
Manager.
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"Kein Begrufdungskuss?", fragte Héctor. "Macht ruhig, Kinder,
mir kommen sowieso die Tranen."

Rafael bereitete der Szene ein Ende. "Hor zu, Isabel", sagte
er vaterlich, "wir mochten nur eine Auskunft von dir. Hat Tony
damals den Namen Lopez erwahnt?"

Isa rutschte auf dem Hocker hin und her, behindert von dem
Zigarettenkasten, den sie nicht abzusetzen wagte. Ihre
Nervositat steigerte sich, als ich sie ansah. Sie schien zu
nicken, blieb aber stumm. Ein Rest von Anhanglichkeit hielt sie
davon ab, den beiden zu gehorchen.

Héctor richtete seine schwarze Zigarre wie einen Zauberstab,
der einem die Wahrheit entlockt, auf Isa. "Sei vernunftig,
Muchacha", mahnte er, lehnte sich vor und staubte ihr kalte
Asche zwischen die Bruste.

lhre Augen fullten sich mit Tranen. Ich fuhlte, dass er sie
beleidigen, an ihre Abhangigkeit erinnern wollte. In diesem
Augenblick schien es mir, als sei alles darauf angelegt, Isa und
mich zu erniedrigen. Ein Hassimpuls Uberwaltigte mich, ich
schlug Héctors Hand weg, hob die Karaffe und Ubergoss ihn
mit Eiswasser. Die Eisstucke rutschten uber sein Hemd — ein
cubanisches Hemd mit doppelten Langsfalten und Taschen,
das er als Patriot trug —, die Brille blieb unversehrt, doch
Weinglaser sturzten, und es zerbrach auch etwas.

Isa verschwand durch den Perlenvorhang, zwei Kellner rieben
Héctor ab und fischten ihm Eis aus dem Kragen. "Das werden
Sie bereuen", sagte Rafael zu mir. Von den anderen Tischen
starrte man heruber, der Tanz ging zu Ende.

In dem Durcheinander ging ich. Wir hatten uns nichts mehr zu
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sagen, die Alpha-Gruppe schrieb mich ab. Und ich begriff
schnell, dass sie es nicht dabei beliel3. Draulden naherte sich
mir ein Schatten. "Mr. Varona?", horte ich ihn fragen.
"Erlauben Sie bitte..." Bevor ich reagieren konnte, traf mich
von der anderen Seite her ein Schlag. Mein Kopf schien zu
zerspringen, die Beine rutschten mir weg. Ich spirte, wie man
mich unterhakte und in eine Limousine schob.

4

Der Wagen passierte das Hotel "Les Pyrenées", er fuhr in
Richtung Zentrum. Es wunderte mich, dass sie nicht
versuchten, das Fahrtziel geheim zu halten. Ich massierte den
schmerzenden Hals und machte mir Vorwurfe. Man hatte sich
denken konnen, dass Héctor und Rafael Maldregeln trafen,
wenn sie einen zum Verhor in den "Garten Allahs" luden.

Doch schon nach den ersten Kurven wurde mir klar, dass
meine Begleiter keine Alpha-Manner waren. Erstens kannte
ich sie nicht, zweitens sprachen sie englisch — und nicht einmal
mit dem breiten Akzent der Sudstaaten, den auch Cubaner
annehmen, die lange genug in Florida oder in Texas leben.
Diese Leute waren Yankees. Jetzt erinnerte ich mich auch der
Funkantenne auf dem Wagendach. Dies war keine Entfuhrung,
sondern eine Festnahme — die staatlich sanktionierte Form der
Freiheitsberaubung. Vorubergehend erleichterte mich das:
"Kriminalpolizei?", fragte ich.

Mein Nachbar zeigte mir seinen FBI-Ausweis. "Sie haben mit
uns gerechnet, stimmt's?"

"Nein, Sir. Schon gar nicht mit solch einer Begruf3ung."
"Tut uns leid, Mr. Varona." Sein Ton verriet mir, dass er nichts
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gegen mich hatte. "Wir mochten nicht unhoflich scheinen, es
wird einfach zu oft auf uns geschossen. Da schaltet man
Widerstand lieber gleich aus; das ist auch fur Sie am besten."

"Ich hatte mich nicht widersetzt."
"Das konnten wir nicht wissen. Vergessen Sie es!"

Ich betastete die Schwellung unterm Ohr und fing an, mich zu
argern. Fur die Polizei mochte es praktisch sein,
Praventivschlage auszuteilen, aber sie musste nicht auch noch
behaupten, dies geschehe zum Besten des Opfers. "Wohin
bringen Sie mich?"

"In unser Stadtburo."
"Waren Sie sicher, mich im Garten zu finden?"
"Absolut, Mr. Varona."

Auf meine weiteren Fragen schwiegen sie. Ich verstand, dass
ihr Auftrag sich darin erschopfte, mich ins Stadtburo zu
bringen. Sie wurden mir ohne einen Befehl aus Washington
nicht einmal mehr die Uhrzeit sagen. Den Rest der Fahrt
uberlegte ich, was sie von mir wollten. Steckte Alpha nicht
doch dahinter? Einen unliebsamen Mann den Behorden
anzuzeigen und die eigenen Hande in Unschuld zu waschen,
das sah ganz nach Rafael aus.

Der Wagen hielt vor einer Fotoschule in der stdlichen
Stadtmitte. In einer Vitrine auf dem Burgersteig warb ein
Plakat: "Lebende Aktmodelle fur Amateurfotografen.

Sitzungen stundlich, auch samstags und sonntags!" Darunter
stand in kleiner Schrift "P. S.: Vergessen Sie nicht lhre
Kamera." In solch einem Haus gingen standig Fremde aus und
ein, die Bundeskriminalpolizei war gut beraten, hier ihr Quartier
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aufzuschlagen.

Wir fuhren bis zum funften Stock hinauf; dort liel¥ man mich in
einem Durchgangszimmer warten. Es gab keine Zeitschriften
wie etwa beim Zahnarzt, dafir waren die Wande mit
Aktaufnahmen behangt. Die meisten erhoben kinstlerischen
Anspruch, sie waren mit Weichzeichnern oder im Halbdunkel
gemacht, es ging da eher um Konturen, um den Wechsel von
Licht und Schatten. Ein Modell hatten sie eingedlt, um das
Spiel der Reflexe einzufangen, so dass es nicht mehr sexy
war. Zwei oder drei der Bilder schienen eine nahere
Betrachtung wert zu sein, obwohl wir in Cuba da Scharferes
haben. Wollte das FBI seine Besucher auflockern? Es fehlte
nur noch jene Hintergrundmusik — Ray Conniff oder die
Swingle Singers —, mit der man auf Flugplatzen die Wartenden
trostet und heiter stimmt.

Nebenan klappte eine Tur, jemand sagte: "Den nachsten hier
herein." — "Nein", widersprach eine zweite Stimme, "da haben
wir schon den Varona." — "Was denn, Varona?" — "Ja, Sir, er

stand mit auf der Liste." — "Himmel! Tony Varona?" — "Genau
den, ja." — "Sind Sie verruckt, Lewis? Das ist doch einer ihrer
Chefs..." — "Verzeihung, nein, Sir. Das haben wir anfangs auch

gedacht. Es hat sich als Namensgleichheit herausgestellt." Die
Stimmen entfernten sich, ich wandte mich wieder dem
Wandschmuck zu. dass auch die allwissende
Bundeskriminalpolizei dazu neigte, mich mit einem
Emigrantenfuhrer zu verwechseln, der mehr als doppelt so alt
war wie ich, nahm der Sache viel von ihrem Ernst. Es waren
eben auch nur Menschen. Aul3erdem klang es, als seien sie
dabei, noch mehr Landsleute herzuschaffen.
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Ein baumlanger Kerl trat ein, befahl mir, mich schrag an die
Wand zu stutzen, und durchsuchte mich nach Waffen. Sie
hatten dies, streng genommen, gleich tun mussen. Der Mann
lief weg, ohne mir zu erlauben, mich wieder aufzurichten. Das
deutete auf einige Verwirrung hin.

Durch beide Turen drangen Schritte, Gelachter, das Ticken
einer Schreibmaschine. Die Unterhaltung im Gang bestand aus
Abkurzungen und Satzen, die ein Mensch mit Sprachgefuhl
besser nur durch die Wand anhorte. Nebenan gab es eine
Auseinandersetzung. "Sie wechseln dauernd die Adresse",
schallte es dumpf. "lhr macht euch in Washington keinen
Begriff, was das fur eine Plage ist!" Es war hauptsachlich
dieser Bass, der durchdrang. Ich glaubte ihn zu kennen; er
gehorte dem Chef der hiesigen Fremdenpolizei. "Da gibt's blof3
eine Losung: zwangsweise Umsiedlung! Warum zum Teufel
verteilt man sie nicht auf die Ubrigen Staaten?"

"Siebzigtausend sind schon verteilt worden..."

"Aber hunderttausend sind noch hier, und es werden taglich
mehr!"

Eine metallische Stimme mischte sich ein: "Ich furchte, das
liegt aulRerhalb unserer Kompetenz. lhre Fuhrer wiinschen
keine Umsiedlung. Das wurde Defatismus unter den
Flichtlingen erzeugen, wahrend der Aufenthalt hier in Miami
ihren Kampfgeist intakt halt." Die Tur sprang auf, der Leiter
der Fremdenpolizei trat heraus, rot im Gesicht wie jemand,
der beschimpft worden ist. Auf der Schwelle stand ein
drahtiger kleiner Mann; mit einer katzenhaften Geste lud er
mich herein.

"Nehmen Sie Platz", sagte die metallische Stimme. Sie

19



gehorte einem konservativ gekleideten Herrn mit goldgefasster
Brille, der auf einem Drehstuhl sal. Er machte eher den
Eindruck eines Bankdirektors als den eines Detektivs. Er trug
einen Anzug aus rostfarbenem Stoff, der zu dick war, als dass
er hatte knittern kdnnen — und viel zu warm fur Florida, selbst
in einer Novembernacht wie dieser. Beim Sprechen lachelte
er, doch sein Lacheln hatte nichts Frohliches. "Mr. Varona,
wann sind Sie eingewandert."

"Vor reichlich einem Jahr, Sir, im Oktober zweiundsechzig." Ich
bemerkte, dass er Umschreibungen liebte. Wir galten ja nicht
als Einwanderer — die Quote war langst ausgeschopft —,
sondern als "Gaste auf unbestimmte Zeit".

"Sie waren Offizier in der cubanischen Armee?"
"Ja, Sir. Leutnant in der Nachrichtentruppe.
"Luftnachrichten, nicht wahr?"

"Nein, bei einer Kustenschutzeinheit der Marine."
"Leutnant Varona, wie sind Sie zu uns gekommen?"

Meine Antworten mussten samtlich in dem Aktenstick stehen,
das vor ihm lag und in dem er ab und zu blatterte. Ich hatte sie
oft genug gegeben und konnte den Anspruch erheben, ohne
Vorbehalte betrachtet zu werden. Um das anzudeuten, zogerte
ich absichtlich; dabei wurde mir der erstaunliche Rahmen
bewusst, in dem das Verhor stattfand. Der Raum war ein
Atelier mit lavendelfarbenen Polsterwanden, blitzenden
Fotolampen, Dekorationsteilen und Stativen, der Sessel des
Vernehmungsbeamten war ein Frisierstuhl fur die Modelle. Fur
eine Sekunde stellte ich mir ihn darauf nackt vor, wie man ihm
eine Perucke gab, ihn schminkte, und erschauderte bei dem
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Gedanken. Polsterwande und starke Lampen konnten auch
der Polizei nutzlich sein, da beruhrten sich die Branchen, das
ubrige wirkte absurd.

"Der Colonel hat Ihnen eine Frage gestellt", sagte der kleine
Mann, der mich hereingewinkt hatte. Er stand jetzt neben mir
und federte ungeduldig in den FulRgelenken, wie ein Laufer vor
dem Start. Er trug Wildlederschuhe mit hohen Absatzen, sein
Sakko war an den Seiten geschlitzt, und das Taschentuch
steckte ihm im Armel, was mich gegen ihn einnahm. Immerhin
hatte er mir enthillt, dass sein Vorgesetzter Oberst war; das
gab dem Fall das Gewicht zurtick, das der leichtfertige
Rahmen ihm zu nehmen schien. Womaoglich leitete der FBI-
Oberst eine Sonderkommission, die sich in groRer Eile hier
etabliert hatte. Das Bundeskriminalamt hatte nicht, wie die
CIA, in den Grol3stadten standige Filialen. Es stutzte sich
immer auf die ortlichen Polizeibehdrden, deren technischen
Beistand es brauchte und denen es dieses Provisorium
verdanken mochte.

"Mr. Varona, konnen Sie mich verstehen, oder soll ich einen
Dolmetscher rufen lassen?"

"Nicht noétig, Sir."

"Dann schildern Sie bitte die Umstande Ihrer Flucht."
"Im einzelnen, Sir?"

"Uns genugt jetzt eine Zusammenfassung."

Es war immer derselbe Trick, man liel} sich die Geschichte
neu erzahlen und hoffte auf Widerspruche, die todsicher
einmal auftauchten, wenn die Darstellung nicht stimmte und
nicht richtig ausgearbeitet worden war. "Gleich zu Beginn der
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Raketenkrise erhielt ich den Auftrag, einen
Beobachtungsposten auf der nordlichsten Insel des Sabana-
Archipels einzurichten. In Cardenas gab man mir ein
Motorboot, ein Funkgerat und drei Mann. Weitere funf Mann
sollten folgen. Es ging damals alles drtber und drunter. Wir
erwarteten eine Invasion. Wahrend der Uberfahrt wurde der
Trinkwassertank leck. Die Insel war unbewohnt und ohne
Trinkwasser. Ich setzte die Ubrigen dort ab, gab vor, von der
Nachbarinsel Wasser zu holen, drehte aber in der
Abenddammerung um und hielt auf die Lichter der
Blockadeflotte zu. Der Kreuzer 'Newport' nahm mich auf."

"Wie stehen Sie zu Castro?"

Vielleicht war die Frage nicht ernst gemeint, vielleicht sollte sie
mich nur zum Reden bringen; aber sie war lastig. "lch war
zuerst begeistert von ihm", antwortete ich. "Wie fast alle."

"Was taten Sie bei der Schweinebucht-Landung?"

"Ich kampfte vor Playa Giron gegen die Landungsbrigade. Ich
zeichnete mich dabei aus und wurde zum Leutnant befordert."

"Sie sagen das ohne Bedauern."
"Ich nehme an, Sir, Sie wollen nur Tatsachen."
"Und plotzlich kehrten Sie Castro den Riucken?"

"Anderthalb Jahre spater, Oberst. Inzwischen hatte sich
einiges geandert. Die Kommunisten drangten sich vor, sie
hatten Castro in der Hand. Das Regime zwang jeden zu
freiwilliger, unbezahlter Arbeit. Dabei hungerten wir, es gab
von Marz neunzehnhundertzweiundsechzig an nur noch funf
Eier im Monat, sechs Pfund Reis und zwei Pfund Fett pro
Kopf."
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"Sie sind kein Mann, der deswegen sein Land verlasst.
Nennen Sie mir das wirkliche Motiv."

Die Herausforderung war klar, und ich liel® mich nicht lumpen.
"Ich habe nicht von mir gesprochen, Sir. Meine Ernahrung war
druben gesicherter als hier. Aber ich mochte Sie wieder
sprechen, Oberst, wenn man lhre Familie eine Zeitlang auf
diese Ration gesetzt hat."

Uberraschend sagte der Mann neben mir: "Die nordlichste
Sabana-Insel hat eine Quelle. Wussten Sie das nicht?"

"Die Seefahrtsblcher behaupten es, aber die Quelle ist ein
Entenpfuhl — ein Dreckloch, weiter nichts." Ich beschrieb Lage
und Zustand der Wasserstelle. Sie waren keine Amerikaner
gewesen, hatte die Schilderung des verschmutzten Wassers
sie nicht Uberzeugt.

Der Oberst entnahm der silbernen Dose, die vor ihm stand,
eine Zigarette, erhob sich aus dem Frisierstuhl und trat zu
einem kunstlichen Felsen, vor dem sonst die Modelle
posierten. "Haben Sie im Laufe des letzten Jahres jemals
Florida verlassen?", fragte er. Hinter ihm dehnte sich eine
groteske Gebirgslandschaft; Geroll- und Eismassen quollen
bis an die Wand, die mich an eine Steppdecke erinnerte.

"Ja, Sir", antwortete ich. "Sechs oder sieben Mal."
"Wo waren Sie da, und wann?"

"Auf den Bahamas und auf anderen Inseln; einmal in Puerto
Rico. Zwischen Dezember und April."

"Und danach?"

"Danach waren diese Ausflige unter Strafe gestellt, Sir. Bis zu
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funf Jahre Gefangnis, nach den US-Neutralitatsgesetzen."

Er zindete die Zigarette an, wobei seine Hande eine Muschel
formten, als musse er die Flamme vor Wind schitzen. Das
Streichholz liel3 er zu Boden fallen, wo es andere aufheben
mochten. "Die Gesetze gibt es nicht erst seit April."

Das klang wie eine Warnung; es schien zu bedeuten, dass er
uber die Aktionen nichts zu horen wunschte, weil ihn das
zwingen konnte, gegen mich zu ermitteln. Ich antwortete nicht,
obgleich sich dazu manches sagen liel3. Vor elf Monaten noch
war John F. Kennedy im Orange-Bowl-Stadion vor
vierzigtausend Exilcubaner hingetreten, die Fahne der
Landungsbrigade in der Hand, um unter tosendem Beifall zu
rufen: "lch versichere euch, diese Fahne wird der Brigade in
einem freien Habana zurickgegeben werden!" Im April jedoch
hatte Kennedy die CIA zurickgepfiffen und einen Beschluss
des Nationalen Sicherheitsrats herbeigefuhrt, der die Angriffe
auf Cuba unterband. Sein Bruder Robert, der Justizminister,
hatte das FBI beauftragt, nach illegalen Waffenlagern zu
fahnden. Von da an wurde der See- und Luftraum vor Florida
streng Uberwacht, und funfundzwanzig malf3gebliche Leute —
darunter Héctor und Rafael — durften den Distrikt Miami nicht
mehr ohne Polizeigenehmigung verlassen. Viele Emigranten
empfanden das als Verrat, und sie hatten es dem Prasidenten
nie verziehen.

"Mr. Varona, besalden Sie oder einer lhrer Landsleute hier
irgendwann einmal einen Mauser-Karabiner vom Kaliber
sieben Komma flunfundsechzig oder ein kleinkalibriges
Mannlicher-Carcano-Gewehr?"

"Nein, uns interessierten nur Kaliber von zwanzig Millimeter an
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aufwarts."

"Wo waren Sie am Freitag voriger Woche, dem
zweiundzwanzigsten November?"

"Hier in der Stadt, Sir."
"Sie sind jetzt ohne Beschaftigung, haben Sie einen Zeugen?"

"Nicht fur die ganze Zeit. Morgens meine Zimmerwirtin... am
Nachmittag ein Madchen; abends im 'El Chico'..."

"Was taten Sie am Vormittag?"
"Nichts, Oberst. Aber Dallas liegt drei Flugstunden weg."

Diesmal kam sein Lacheln langsam. "Sie mussen ja nicht dort
gewesen sein." Er blickte mich freudlos an, ein Mann ohne
Trampfe, der alles seiner Zahigkeit verdankt. "Aber wo waren
Sie wirklich?"

"Ich bin herumgebummelt.”

Der Kerl neben mir knipste eine der Fotolampen an und
richtete sie auf mich; plotzlich prasselten die Fragen: "Sie
erwahnten lhre hungernde Familie. Die blieb da, wahrend Sie
emigrierten?" — "Wo waren Sie, als die Mordnachricht
durchkam?" — "Wann haben Sie Castro durchschaut, was gab
den Ausschlag?" — "Wer war das Madchen vom
Freitagnachmittag?" — "Die Halfte der Aktionen, an denen Sie
teilnahmen, soll gescheitert sein..."

"Wundert Sie das?", rief ich. "lhr habt uns doch fallenlassen,
habt uns bei Norman's Key sogar die Briten nachgehetzt..."

Der Oberst unterbrach mich. "Diese Passage I0schen", befahl
er seinem Assistenten; das Verhor wurde also aufgezeichnet.
Es waren vor allem die Fragen dieses katzenhaften Helfers im
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geschlitzten Sakko, die mich storten. Keine wog, fur sich
genommen, besonders schwer, aber sie zielten wie
gebundelte Pfeile alle in eine Richtung. Ich hoffte, dass er sie
blind abschoss, wich ihnen so knapp wie moglich aus. Jemand
hatte mir eingescharft: Keine unndtige Auskunft, nie mehr
sagen, als du musst.

5

Nach etwa vierzig Minuten — mir erschienen sie wie vier
Stunden — offnete sich eine der schmalen Turen, hinter denen
ich Umkleidekabinen vermutete. Ein schlanker, sehr aufrechter
Mann kam um die Bambusstangen herum, vorbei an den
Schlingpflanzen, die diesen Teil des Raums in einen Dschungel
verwandelten, und liel} sich auf einem turkischen Kissen
nieder. Er trug kein Jackett, seine Hemdarmel waren
umgeschlagen und zeigten viel Haar auf den Handgelenken.
Die Lampe blendete, deshalb erkannte ich ihn nicht gleich,
unseren Beschutzer, den wir seit einem halben Jahr nicht mehr
gesehen hatten: Major Malone oder wie immer sein echter
Name lauten mochte, damals Leitoffizier im Cuba-Dezernat
der CIA — es gab ihn also noch! "Major", sagte ich im
Vorgefuhl einer Chance, "erinnern Sie sich an mich? Leutnant
Varona, Unternehmen 'Zuckerhut'..."

Er fixierte mich kalt, dann lachelte er den anderen zu. Mir war,
als gebe er ihnen zu verstehen, dass er keinesfalls fur mich
burgen werde, dass sie beliebig verfahren konnten.

"Sie wissen, Sir, ich bin fur fast alles zu haben, solange es
gegen Castro geht. Aber ein Prasidentenmord liegt nicht in
meiner Linie — bitte, erklaren Sie das |hren Kameraden vom
FBI."
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"Schreien Sie hier nicht herum", sagte der Oberst.

Aber ich hatte genug, das Kreuzverhor war scheulfilich, und ich
fand ihre Taktik, standig das Thema zu wechseln und alte
Faden wieder aufzunehmen, hinterhaltig. Ich brauchte Malones
Beistand. "Sie sollten etwas fur mich tun, Major", rief ich ihm
zu. "Wer tritt denn sonst flr uns ein? Gibt's zum Beispiel einen
Konsul? Wir haben doch niemanden mehr! Erst wird uns
untersagt, eine Exilregierung zu bilden, dann bekommen wir
keine Arbeit, dann werden unsere Aktionen gestoppt, und nun
auch das noch, Mordverdacht..." Meine Stimme klang schrill,
es musste ihm auf die Nerven gehen. "CIA, das hiel3 doch mal
soviel wie 'Cuban Invasion Army'!"

Malone betrachtete mich mit der Miene eines Mannes, der
gebeten worden ist, einen Preis fur etwas zu nennen, das er
nicht kaufen will. Hatte ich geahnt, woran er wirklich dachte,
ware ich wohl verstummt. So aber fuhr ich fort, ihn zu reizen:
"Man konnte sagen, wir haben die Knochen hingehalten,
Major. Siebzehnter Marz, das Feuer auf dem Zuckerfrachter
'Lgow’, mitten im Hafen von Isabela. Zehn Tage spater in
Caibarién, die Sprengladung an der 'Baku’, ein mannshohes
Loch im Bug, haha! Und die vierzehntausend Sack Zucker von
der 'Streatham Hill'?" Ich wandte mich an den Oberst. "Ein
britischer Frachter, den die Sowjets gechartert hatten. Er war
vor Puerto Rico auf ein Riff gelaufen und kam ins Dock; vorher
musste er den Zucker entladen..."

"Halten Sie den Mund", fauchte der Kerl neben mir.

Der Major sah jetzt aus, als habe er von dem Zucker gekostet,
den wir am Pier von San Juan, Puerto Rico, mit Chemikalien
bestreut und hoffnungslos vergallt hatten. Es musste ihm
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peinlich sein, hier an Dinge erinnert zu werden, denen das
Bundeskriminalamt nachzugehen hatte. Und nicht nur das, der
Zuckercoup galt intern als schwerster Fehlgriff des Majors.
Geheimdienstdirektor McCone war deswegen vom US-
Prasidenten getadelt worden. Als namlich Kennedy in der
morgendlichen "Intelligence Check List" darauf stiel3, befahl er,
die Sache zu bereinigen: sonst drohe Vergeltung, ein
chemischer Sabotagekrieg.

Es waren dustere Stunden fur das Kommando Alpha. Suf
machen konnten wir den Zucker nicht wieder, also musste
Malone seine Verschiffung nach Leningrad verhindern. Er
stoppte das Beladen der reparierten "Streatham Hill" durch
einen rasch gelegten Brand und besorgte sich — im Namen des
enteigneten Plantagenbesitzers — einen gerichtlichen
Pfandungsbeschluss auf cubanisches Staatseigentum; der
ehemalige Eigentimer sal} in Miami. Alles vergebens, der
Kreml protestierte beim State Department: Die Kauforder
lautete "ab Habana", es war kein cubanischer, sondern
russischer Zucker gewesen. Dem Maijor blieb nichts ubrig, als
einen Weiterverkauf der 14 000 Sack "zur Abdeckung der
Lagergebuhren" vorzutauschen. Die CIA kaufte den
verdorbenen Zucker selbst; manch kleineren Geheimdienst
hatte das wohl ruiniert. Und noch prozessierte Moskau um
eine weitere Million Dollar, der Weltzuckerpreis war
inzwischen auf 13 Cents flr das Pfund gestiegen. Eine
schmahliche Geschichte. Malone konnte nicht winschen, sie
auch noch im FBI-Protokoll zu sehen.

Er musste mich einfach herausholen — und es geschah sofort.
Malone selbst knipste die Vernehmungslampe aus. "Der Mann
bleibt naturlich in der Stadt, Oberst, zu lhrer standigen
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Verfugung", versicherte er und winkte mir, ihm zu folgen.

Ich lief hinter meinem Retter her. Obwohl der Major sich sehr
gerade hielt, war etwas Bewegliches an ihm, eine Lockerheit
der Schultern und Huften, so als boxe er oder sei mit der See
vertraut. "Du hattest den Mund nicht so aufreilden mussen,
Junge", sagte er auf der Schwelle und gab mir einen
vertraulichen Stol3; das machte mich stutzig. Nahm er die
kleine Erpressung nicht tbel?

Im Vorzimmer wartete Héctor unter einem obszonen Foto, das
ein kopfloses Madchen zeigte. Er sprach auf einen Detektiv
ein, wobei ihm die Zigarre als Zeigestab diente, als
Verlangerung der kurzen Finger, mit denen er seinen Protest
unterstrich. Vor Rafael hatten sie vielleicht haltgemacht,
wegen seiner Verbindungen; aber Héctor sal’ hier und wirde
meine Erfahrung teilen.

"Grulen Sie Rafael", sagte ich im Vorbeigehen. "Das Dinner
war hervorragend."

"Wir sprechen uns noch, Tony", fauchte er.
Doch wir sollten uns niemals wieder sehen.

6

Manchmal im Leben kommt ein Augenblick, von dem an man
nicht mehr umkehren kann; es geht dann nur noch vorwarts.
Uberseeflieger nennen das den "point of no return”, den Punkt
in der Mitte des Fluges. Ist er uberschritten, wird jeder
Versuch sinnlos, im Gefahrenfall zu wenden. Der Pilot kennt
den Moment, er hat seine Karte. Gewohnlich aber bleibt er
einem verborgen.

Auch mir war nicht bewusst, dass ich diesen Punkt
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angesteuert hatte. Ich wollte, dass Malone mich aus der
Muhle zog, und er tat es grindlich. Genauso entschieden hatte
er damals gegen Héctors Widerstand meine Aufnahme in das
Kommando durchgesetzt. Eine unpersonliche Zuneigung — sie
ergab sich aus meiner Laufbahn, soweit er sie kannte. Die CIA
bevorzugt drei Arten von Mitarbeitern: Intellektuelle, radikale
Rechte und abtrunnige Linke aller Schattierungen. Ich war
Student gewesen und — fur Malone — ein ehemaliger Roter;
das machte mich hinreichend interessant.

Nach meiner Erfahrung liebt der amerikanische Geheimdienst
seine Eierkopfe aus zwei Grunden: Er halt sie fur lebende
Informationsspeicher, und er begreift sich selbst als einsamen
Autodidakten, als den genialen, oft verkannten Ratgeber der
Regierung, auf den sie nicht hort, weil er niemals Zeit fand,
ehrbar zu werden und seinen Doktor zu machen. Das CIA-
Management uberspielt gern seinen Komplex. Es ist stolz
darauf, dass es Professoren genug fur eine ganze Universitat
hat. Die Halfte der Leute im offiziellen Dienst hat einen
akademischen Grad, ein Drittel hat promoviert. Der Apparat
lechzt nach Spezialisten, nach wissenschaftlichen Helfern,
nach Elektronik. Man pflegt den akademischen Jargon neben
der Sprache Al Capones. Mit ehemaligen Batista-Mannern wie
Héctor sprach der Major knapp wie ein Gangster, fur die
anderen hatte er einen veredelten Wortschatz, mit \Wendungen
aus dem Reich der Kybernetik. Begriffe der Steuerungstechnik
wie "Informationsfluss”, "optimale Variante" oder
"Verflechtungsmodell" gingen ihm da leicht von der Zunge.

Im Augenblick redete er gar nicht, sein Fahrer raste durch die
Randbezirke. Es ging schon auf elf, ich fragte mich, ob er noch
in die Dienststelle wollte. Rafael hatte einmal gesagt, die CIA
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