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Der Fuchs 
im Hühnerstall

Ein satirischer Roman



Ins Deutsche übertragen von Emi Ehm

Amitz Dulnikker zugeeignet.
Trotz allem.
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Aus Gesundheitsgründen

»… Ich komme nun zum Ende meiner Ausführungen, da mei-
ne Zeit abgelaufen ist, aber bevor ich zusammenfasse, möchte
ich noch einige allgemeine Bemerkungen zum Thema selbst
machen.« Hier hob Amitz Dulnikker die Stimme und hieb mit
der Faust auf den Tisch, daß die Gläser hüpften. »Unser
Kampf um die politische Unabhängigkeit geht weiter! Unser
Kampf um die nationale Disziplin geht weiter! Unser Kampf
zur Stärkung unserer Sicherheit, zur Stärkung unserer Kraft,
zur Stärkung unserer Macht, zur Stärkung unserer Stärke …«

An diesem Punkt, der eigentlich erst der Beginn seiner
Rede war, erlitt Amitz Dulnikker den ersten Herzanfall. Der
kleine dynamische Staatsmann, schlampig wie gewöhnlich,
hatte seine Zuhörer mit seinen gewohnten rhetorischen
Fähigkeiten über zwei volle Stunden lang fasziniert. Plötzlich
durchlief ihn ein Schauer, er beugte sich vor und griff sich an
die Brust. Sein Gesicht lief rot an, und die Stirnadern quollen
vor wie Würmer nach dem Regen. Das Publikum hielt das
plötzliche Schweigen des Redners für eine Kunstpause zur
Erhöhung der Spannung und merkte daher nicht, was pas-
siert war. Als jedoch Dulnikker vornüber auf den Tisch zu-
sammensackte, durchlief das Auditorium eine zitternde Be-
wegung. Aus den ersten Reihen ertönte der Ruf: »Ein Arzt!
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Ein Arzt!«, und einige Leute starteten zur Rednertribüne. Als
erster war ein schlaksiger junger Mann zur Stelle, der aus den
Kulissen zu Dulnikker hinstürzte und ihn in einen Neben-
raum schleifte. Er setzte den Staatsmann hin, lockerte den
Kragen und riß die Fenster auf. »Ein unerwarteter Anfall«,
keuchte der Staatsmann und holte mit zitternden Fingern
zwei Pillen aus einer Kapsel. »Genau wie letzte Woche bei
der Planungssitzung …«

Sein Privatsekretär schaute ihn durch seine randlose Brille
mit schlecht verhehlter Ungeduld an.

»Bitt’ Sie, Dulnikker, rühren Sie sich nicht, und hören Sie
zu reden auf«, sagte er. »Ich hol’ sofort den Chauffeur.« 

»Nein, Zev, nur ja nicht«, stöhnte Dulnikker und versuchte
aufzustehen. »Ich muß in den Vortragssaal zurück.«

»Ich fleh Sie an, Dulnikker, seien Sie jetzt nicht dickköp-
fig!« zischte der Sekretär und drückte den Staatsmann sanft
auf den Stuhl zurück. Als er das Zimmer verließ, sperrte er
vorsichtshalber die Türe von außen zu und bahnte sich mit
Hilfe seiner besonders spitzen Ellbogen einen Weg durch die
Menschenmenge im Gang.

»Bring den Wagen zum Tor«, befahl er dem Chauffeur.
»Der Alte hat schon wieder einen Herzanfall gehabt.« 

»Verrückt!« versicherte der Chauffeur. »Ich möchte
schwören, der fällt demnächst in einer Rede um und ist tot.«

Dulnikker lehnte sich in den gepolsterten Wagensitz zurück
und massierte sich genüßlich mit dem Handrücken die Na-
senspitze, wie immer, wenn er in Spannung war.
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»Bitte, mein Freund«, sagte er mit schwacher Stimme zum
Chauffeur, »bring mich schnell heim. Um 8 Uhr 20 kommt
meine Rede im Rundfunk.«

Der Chauffeur trat auf das Gaspedal.
»Schön, Dulnikker«, sagte der Sekretär zornig. »Machen

Sie, was Sie wollen, Dulnikker.«
Der Staatsmann schien etwas zusammenzuschrumpfen. 
»Also gut, vielleicht widme ich den morgigen Tag mei-

ner Erholung«, sagte er. »Aber bevor ich mich endgültig 
entscheide, möchte ich, daß du mir mein Programm vor-
liest.«

Der Sekretär zog einen dicken Vormerkkalender aus der
gelbledernen Aktentasche neben sich und reichte ihn Dulnik-
ker. »Also Dienstag«, las der Staatsmann. »Diese Bespre-
chung um 9 Uhr 30 im Büro des Premierministers kann ab-
gesagt werden, da ich den Geheimbericht ohnehin noch nicht
lesen konnte, weil ich ihn irgendwo verloren habe. Übrigens,
mein Freund, hast du dich schon mit dem Stenogramm mei-
ner Rede in der Sitzung des Hilfskomitees beschäftigen kön-
nen?«

»Ja. Ich hab’ den Schluß ein kleines bißchen gekürzt. Sie
haben die Rede geistesabwesend mittendrin wieder von vorn
begonnen.«

»Die Eröffnung der Keramikausstellung der Antituberku-
lose-Liga um 11 Uhr 45 unter meiner Schirmherrschaft«, las
Dulnikker. Mit gefurchter Stirn fügte er hinzu: »Was mach’
ich dort eigentlich?«

»Das Übliche: Sie begrüßen die Gäste, sagen ein paar
Worte über das Keramikhandwerk und verleihen dem Stück,
das Ihnen am besten gefällt, den ersten Preis.«
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»Schön«, sagte Dulnikker. »Was ist denn eigentlich Kera-
mik?«

»Diese kleinen Tondinger.«
»Ah, ja. Ich habe sogar einige hübsche Stücke daheim,

gleich neben den Kristallsachen. Schön, also verständige sie,
daß ich verhindert bin, der Eröffnung beizuwohnen, aber ich
schicke ihnen eine Grußbotschaft. Ich bitte dich, mein
Freund, zuck nicht so! Vor ungefähr zwei Jahren haben wir
eine ähnliche Glückwunschnote zur Einweihung des Blu-
menmuseums geschickt, also brauchst du den Text nur ein
bißchen abzuändern. Natürlich wirst du sehr achtgeben müs-
sen, daß alle ›Blumen‹ …«

»Ich weiß, Dulnikker«, unterbrach ihn der Sekretär, »redi-
gier’ ich so was vielleicht zum erstenmal?«

»Zev, mein Freund, ich sage dir, der Grund, warum man
mir zu viele Funktionen aufbürdet, ist einzig der, mich ins
Grab zu hetzen. Demnächst wirst du es erleben, daß ich tot
umgefallen bin.«

»Herr Dulnikker«, sagte der Chauffeur über die Schulter
nach hinten, »dann vergessen Sie bitte nicht, mir dieses Emp-
fehlungsschreiben für eine Wohnung gleich jetzt zu geben.« 

»Zev wird es schreiben, und ich unterzeichne es.« 
»Entschuldigen Sie schon, Herr Dulnikker, aber es macht

einen ganz anderen Eindruck, wenn der ganze Brief in Ihrer
Handschrift ist.«

»Das ist ja die Tragödie, meine Herren«, sagte der Staats-
mann verbittert. »Immer muß ich alles selber machen!«

Der elegante Wagen hielt am Stadtrand vor einem schäbi-
gen Haus mit abblätterndem Verputz. Dulnikker kletterte
langsam, jedoch ohne Hilfe in den zweiten Stock hinauf.
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Kaum war er in der Wohnung, stellte er zuerst den Rundfunk-
apparat an, ließ sich dann in einen samtbezogenen Lehnstuhl
fallen und bat mit schwacher Stimme um ›Post und Presse‹.

»Was gibt es Neues im Spitalwesen?« ertönte die schmel-
zende Stimme des Ansagers. »Ein Interview mit Amitz Dul-
nikker über den Stand unseres Gesundheitswesens.«

Der Staatsmann bedeutete Zev, den Apparat lauter ein-
zustellen, und rieb sich höchst behaglich die Nase. Ja, er 
erinnerte sich, das war’s, worum er damals den Ansager gebe-
ten hatte. Nicht »Amitz Dulnikker, Exmitglied der Knesset«
oder »Amitz Dulnikker, ehemaliger Parteisekretär«, sondern
schlicht: »Meine Herren, am Mikrofon Amitz Dulnikker.«

Das Telefon läutete:
»Ja«, sagte Dulnikker. »Dulnikker!«
Dabei sah er wieder seine Post durch, ohne Brille, zu sei-

nem großen Stolz: »An Herrn Dulnikker«, murmelte er im-
mer wieder, »A. Dulnikker« … »Genosse Dulnikker« …
»Amitz Dulnikker« …

»Herr Dulnikker«, stellte der Ansager seine Frage, »wie
steht es heute, nach zwanzigjährigem Bestand unseres Staa-
tes, um die staatlichen Spitäler?«

»Die Lage ist äußerst ernst«, erwiderte Dulnikkers Stimme.
»Trotz der Schritte, die unsere Regierung unternommen hat,
entspricht die Lage den Bedürfnissen einer wachsenden Be-
völkerung in keiner Weise …«

Dulnikker verstand nicht genau, um was sich das Interview
eigentlich drehte. Schon als es seinerzeit auf Band aufgenom-
men wurde, hatte er sich nicht besonders in das Thema ver-
tieft. Nach der letzten Koalitionskrise war er irrtümlich zum
Stellvertretenden Generaldirektor des Gesundheitsministeri-

– 17 –



ums ernannt worden. Dulnikker hatte das Amt genau eine
Woche bekleidet, das jedoch war für die ›Stimme Israels‹ Zeit
genug gewesen, ihn zu interviewen.

»Trotzdem hole ich lieber einen Arzt«, bemerkte der Se-
kretär. »Bin gleich wieder da, Dulnikker.«

»Dulnikker …«, murmelte der schläfrige Staatsmann. »Spi-
talwesen …«

»Frau Dulnikker«, erklärte Professor Tannenbaum, »nach
dem Blutdruck Ihres Mannes zu schließen, kann es jeden Au-
genblick zu einer Katastrophe kommen.«

»Mir egal«, erwiderte Frau Dulnikker. »Der Idiot hört doch
eh nie auf mich.«

Professor Tannenbaum entfernte das Gummiband des
Blutdruckmeßgeräts von Dulnikkers Arm und legte es neben
die klebrigen Kaffeetassen, die noch vom Morgen her auf
dem krümelübersäten Tischtuch standen. Professor Tannen-
baum war seit Jahrzehnten der Leibarzt der Parteihierarchie
und an die Situation gewöhnt: Die Schöpfer des Staates leb-
ten in erschreckend bescheidenen Verhältnissen. Dulnikkers
Wohnung bestand bloß aus zwei kleinen Zimmern, und da
Gula Dulnikker aktives Parteimitglied war, hatte sie nie Zeit,
gründlich zu fegen. Die abgenutzten Möbel standen, mit
Staub und Zigarettenasche bedeckt, in einer Ecke, und an
den Wänden hingen zwei Landschaften in Goldrahmen, von
der Art, wie sie auf den Straßen verhökert werden. Zwischen
ihnen hing ein prachtvolles Original van Goghs, ein Geschenk
der jüdischen Gemeinde von Kopenhagen.
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Gula Dulnikker, eine dicke, häßliche Person, stand wütend
am Bett. Sie war nach einem schweren Arbeitstag, an dem 
sie apathische Frauenzimmer organisiert hatte, spät heimge-
kommen und hatte ihren Gatten am Fuß seines Lehnstuhls
unter einem Haufen Papier auf dem Boden ausgestreckt vor-
gefunden. Trotz der Volksmusik aus dem plärrenden Radio
stöhnte und schnarchte er vor sich hin, den Telefonhörer
noch immer in der verkrampften Hand. Das einzige, das 
der benommene Dulnikker hörte, als Gula ihn ins Bett 
verfrachtete, waren ihre äußerst bissigen Bemerkungen. Das
Auftauchen Zevs mit Professor Tannenbaum einige Minu-
ten später hatte ihn gerettet. »Herr Dulnikker«, erwiderte
Professor Tannenbaum energisch, »ich will offen zu Ihnen
sein. Die geringste Aufregung kann eine Katastrophe her-
beiführen!«

Dulnikkers Gesicht lief wieder rot an, und die Stirnadern
schwollen erschreckend.

»Was«, stöhnte er, »was könnte denn geschehen?« 
»Herzinfarkt.«
»Hörst du es, Dulnikker?« sagte Gula. »Hörst du? Wenn du

nicht aufpaßt, krepierst du wie ein Hund.«
»Nur eine radikale Änderung der Gewohnheiten des Herrn

Dulnikker kann ihn retten. Wenn er weiterhin die Rolle eines
wichtigen Politikers spielt …«

»Ich bin kein Politiker. Ich bin Staatsmann!«
»Vom medizinischen Standpunkt aus ist das ein und das-

selbe. Mein Herr, Sie müssen sich für lange Zeit aus dem öf-
fentlichen Leben zurückziehen. Sie werden auf alles verzich-
ten müssen, was Sie aufregen könnte. Und dazu gehören auch
sämtliche Formen des Vergnügens.«
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»Hörst du, Dulnikker?« keifte Frau Dulnikker. »Also keine
Reden mehr!«

»Die sind im ersten Monat Ihrer Erholung auf jeden Fall
absolut verboten«, versicherte der Parteiarzt. »Nachher, wenn
wir Anzeichen einer Besserung sehen, werden wir ihm erlau-
ben, einmal in der Woche einen Vortrag zu halten, aber nicht
länger als zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten, und vor ei-
nem so freundlich wie möglich gesinnten Publikum.« 

»Doktor«, kam Dulnikkers heisere Frage, »wie lange muß
ich ausfallen?« – »Mindestens drei Monate.«

Da geschah etwas Erschütterndes: Amitz Dulnikker, das
Symbol einer Generation der Eroberung und des Aufbaus,
brach in Tränen aus.

»Schauen Sie, Dulnikker«, beruhigte ihn Zev, und seine
Stimme war voll menschlichen Verständnisses, »wir zwei ma-
chen auf zwei Monate eine Reise in die Schweiz und bleiben
mit dem Parteihauptquartier in ständiger telefonischer Ver-
bindung.«

»Tut mir leid, aber auch das ist keine Lösung«, lautete die
Reaktion des Arztes. »Herr Dulnikker muß alle Brücken hin-
ter sich abbrechen. Er muß sich in irgendeinen einsamen
Winkel zurückziehen.«

»Aber meine Herren«, sagte Dulnikker mit ausgebreiteten
Händen vorwurfsvoll, »denken Sie doch einen Augenblick an
unser Land!«

»Der größte Nutzen für unseren Staat ist Amitz Dulnikkers
schnelle Genesung.«

Dieses Argument berührte eine empfängliche Saite in der
Seele des erschöpften Staatsmannes. Dulnikker beherrschte
sich, setzte sich steil im Bett auf und sagte:
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»Genossen, ich bin bereit!«
»Bravo!« rief Professor Tannenbaum und klatschte Beifall.

Aber Gula brachte ihn sofort zum Schweigen.
»Hören Sie auf damit, Professor, hören Sie auf! Nichts als

Gerede. Dulnikker kann ohne Konferenzen und Presseleute
und Radio nicht leben.«

»Nun, Sie sollen wissen, Madame«, brüllte Dulnikker, »daß
ich inkognito in ein so winziges Dorf reisen werde, daß dort
überhaupt keiner weiß, wer ich bin! Falls es einen so rück-
ständigen Ort in unserem Land überhaupt gibt«, fügte er
hinzu. »Gibt’s keinen«, meinte der Sekretär. »Daher ist es bes-
ser, wir fahren auf zwei Monate in die Schweiz.«

»Geht nicht. Aus Prinzip nicht«, versicherte ihm Dulnikker.
»Ich habe den Schwur getan, daß ich das Heilige Land nie-
mals verlassen werde. Außer in einer Mission.«

»Das ließe sich richten«, murmelte der Sekretär sehr ent-
täuscht.

Es läutete an der Tür, und Frau Dulnikker meldete: »Der
Schultheiß von der Tnuva-Kooperative! Um die Zeit! Elf Uhr
nachts! …«

Dulnikkers Arbeitszimmer paßte gut zu der übrigen Woh-
nung: Ein breiter, schwerer Schreibtisch in Barock nahm die
Mitte des Zimmers ein, beladen mit Wochenzeitschriften,
Broschüren, Jahrbüchern, Flugblättern und Parteiliteratur.
Eine Büste Dulnikkers, das Werk eines italienischen zionisti-
schen Bildhauers der frühen dreißiger Jahre, beherrschte die
eine Ecke des Zimmers. Über dem Schreibtisch hing ein
achtflammiger Stillüster, dessen einzige Glühbirne den Raum
nur trüb erhellte.

»Guten Abend, Schultheiß, setz dich«, begrüßte der Staats-
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mann im verdrückten Pyjama seinen Besucher. »Kommt zur
Sache, Genossen. Worum geht’s?«

Das war wieder der alte, zähe Dulnikker, ›das alte Pulver-
faß‹, wie ihn seine engsten Freunde jahrelang genannt hatten.
Selbst der Leiter der Tnuva, der riesigen Marktgenossen-
schaft mit Zweigstellen im ganzen Land, neigte respektvoll
den Kopf, bevor er 300 000 Pfund aus dem Entwicklungsan-
leihefonds verlangte.

»Schön«, erwiderte Dulnikker. »Du hast Glück, Schultheiß,
daß du nicht einen Tag später gekommen bist. Zev! Setz 
dich mit der Kreditkommission in Verbindung. Ich bin da-
für.« 

»Danke, Dulnikker«, sagte der Manager mit einem breiten
Grinsen. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich dir für deine Hilfe
danken soll.«

Nachdenklich saß Dulnikker hinter seinem Barockschreib-
tisch. »Ich nehme an, Schultheiß, daß du mit den entfernte-
sten Landgemeinden in Fühlung bist.«

Zev begann sich zu räuspern, drang jedoch damit nicht bis
zu Dulnikker durch, der sich plötzlich erstaunlich verjüngte.
»Schultheiß, nenne mir das fernste und einsamste Dorf.«
Schultheiß warf dem Staatsmann einen erstaunten Blick zu
und brauchte eine Weile, bis er antwortete:

»Im obersten Ostgaliläa, praktisch an der libanesischen
Grenze, liegt ein winziges Dorf, von dem noch kaum ein
Mensch gehört hat. Der einzige Grund, warum ich mich an
den Flecken erinnere, ist der, weil er das ganze Land mit Ka-
rawija-Samen versorgt.«

»Karawija?« erkundigte sich der junge Sekretär grollend.
»Was ist denn das?«
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»In der alten Heimat war es als Kimmel oder Kümmel be-
kannt«, sagte Dulnikker in Entfaltung seiner berühmten weit-
reichenden Sprachkenntnisse. Der Manager nickte achtungs-
voll zustimmend und erklärte dem Sekretär, daß die
Karawijastaude wenig Bewässerung brauche und daher dem
dürren, felsigen Bergboden entspreche.

»Zev«, wandte sich Dulnikker mit einem verschmitzten
Lächeln an seinen Sekretär, »was sagst du dazu?«

»Ich sage, Dulnikker, daß die Regenperiode bevorsteht.« 
»Nu wennschon? Ich nehme den Regenschirm mit.« 
»Verzeihung«, stammelte Schultheiß, und sein verblüffter

Blick schoß vom Staatsmann zum Sekretär und wieder
zurück. »Was hast du vor, Dulnikker? Dort ist nichts Beson-
deres los. Im Gegenteil, es ist ein völlig abgelegenes Dorf, ein
wahres Drecknest. Ich verstehe wirklich nicht …«

»Wie heißt der Ort?« Schultheiß starrte Dulnikker an.
»Kimmelquell«, flüsterte er.
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Irgendwo auf dem Land

Unermüdlich fraß sich der große Tnuva-Lastwagen über
die gewundenen Landstraßen von Obergaliläa vor, Dul-

nikker und Zev hatten jedoch die Fahrt schon satt. Chef und
Sekretär saßen eng aneinandergequetscht in der Fahrerka-
bine und streckten ihre starren Glieder von Zeit zu Zeit so gut
wie möglich, aber sie erstarrten ja doch wieder.

Als die Berge erreicht waren, wurde die Landschaft etwas
eintönig, und die Mittagssonne machte die Fahrerkabine un-
erträglich heiß.

»Wie lange dauert es noch bis Kimmelquell, mein
Freund?« fragte Dulnikker.

»Mindestens noch zwei Stunden«, erwiderte der Fahrer
mit verschlossener Miene. »Nach der Kreuzung biegen wir
auf eine ungepflasterte Straße ab.«

»Warum pflastert man keine Straße zu dem Dorf?« erkun-
digte sich der Sekretär. Der Fahrer erklärte, das Pflastern
stünde kaum dafür, weil er der einzige Mensch sei, der je in
das Dorf fuhr.

»Hören Sie, Dulnikker?« sagte Zev. »Ich habe Ihnen ja ge-
sagt, wir hätten Ihren Wagen nehmen sollen.«

»Gott behüte«, meinte Dulnikker, »wie hätte ich mein In-
kognito wahren können, wenn ich in einem Parteiwagen da-
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herkomme? Ich hoffe«, wandte er sich an den Fahrer, »daß
auch Sie, mein Freund, absolut verschwiegen sind!«

Der Ausdruck des Fahrers wurde etwas feierlich, und er
nickte zustimmend. Der Staatsmann entnahm der gelben Ak-
tenmappe einige Zeitungsausschnitte und sah sie flüchtig
durch:

Amitz Dulnikker auf Urlaub

Amitz Dulnikker reiste zu einem längeren Genesungsurlaub
irgendwo auf dem Land ab. Unser Berichterstatter sprach 
im Heim Herrn Dulnikkers vor, aber Frau Gula Dulnikker
lehnte es ab, den Aufenthaltsort Herrn Dulnikkers bekannt-
zugeben, und behauptete, sie habe selbst keine Ahnung, 
wo er eigentlich stecke. Gewisse Quellen verbinden das 
plötzliche Verschwinden Amitz Dulnikkers mit weitverbrei-
teten Gerüchten über gewisse internationale Verhandlun-
gen.

Der Staatsmann freute sich über den Unsinn, den er in den
Zeitungen las. Also wußte wirklich niemand, wo er war. Das
war genau jene Sorte Rätselhaftigkeit, die das öffentliche In-
teresse zu wecken pflegt.

»Mein Freund«, fragte Dulnikker den Fahrer, »wann errei-
chen die Morgenblätter das Dorf?«

»Tun sie nicht.«
»Nein? Ja, wie halten sich denn dann die Dorfbewohner

über die Weltereignisse auf dem laufenden?«
»Halten sich nicht.«

– 26 –



Schweigen senkte sich über die Reisenden. Der Sekretär
starrte den Staatsmann in stummer Anklage an.

»Wunderbar«, bemerkte Dulnikker schwach. »Das wird
eine völlig gesunde Ruhepause; keine Presse, kein Lärm …« 

»Und kein Strom«, fügte der Sekretär hinzu, worauf beide
in Schweigen versanken.

»Das Dorf wird Ihnen gefallen«, tröstete sie der Fahrer. »Sie
werden dort anständige, friedliche Juden treffen, die ihr eige-
nes Leben leben und sich um diese verrückte Welt überhaupt
nicht scheren. Weiß Gott, die haben recht! Wer braucht schon
den ganzen Wirbel. Ich versorge sie mit allem, was sie brau-
chen, von Kerosin bis zu Modewaren – wofür sie mit Karawija
bezahlen. Sie verlassen ihr Dorf nie. Ihre Ahnen waren arme
Holzfäller in den Urwäldern von Rosinesco in Nordungarn,
und als die Katastrophe zuschlug, bezahlten sie mit allem, was
sie besaßen, einen Agenten, der sie nach Amerika bringen
sollte; aber der Agent war aktiver Zionist und brachte sie nach
Palästina. Man behauptet, sie hätten jahrelang geglaubt, sie
seien in Amerika. Wenn man es sich überlegt, ist es in einem
so abgelegenen Dorf wirklich egal, was einer glaubt.«

Der Fahrer brach in überschäumendes, ohrenbetäubendes
Gelächter aus, das Dulnikker sehr bald auf die Nerven ging.
Er zog eine Straßenkarte aus der geräumigen Aktenmappe,
breitete sie auf den Knien aus und begann auf ihr begierig
ihren Bestimmungsort zu suchen.

»Meine Herren«, erklärte er nach einer Weile leicht ver-
blüfft, »ich kann hier kein Kimmelquell finden.«

»Vielleicht hat man es für die Landkarte noch nicht ent-
deckt«, bemerkte der Fahrer, »weil das Dorf völlig in den
Bergen versteckt liegt.«
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»Wie die weißen Flecken auf der Landkarte von Zentral-
afrika«, sagte der Sekretär und nickte. In diesem Augenblick
machte der Lastwagen eine plötzliche Kurve und bog mitten
auf die Mauer von Felsblöcken längs der Straßenseite ein.

»Was ist los?« kreischte Zev verwirrt. »Ich kann nichts sehen!«
»Ruhe«, sagte der Fahrer und schaltete die Scheinwerfer

ein.
Der große Lastwagen kroch im Schneckentempo durch ei-

nen finsteren Tunnel über einen mit urzeitlichen Felserhe-
bungen versetzten Boden. Von Zeit zu Zeit schaukelte das
Fahrerhaus wie ein Ruderboot auf hoher See, so daß die Pas-
sagiere mehr als einmal mit den Köpfen heftig zusammen-
stießen. Dennoch wagten sie kein Wort zu äußern, solange sie
nicht das am Tunnelende winkende Tageslicht erreicht hatten.

»Na?« fragte der Fahrer mit triumphierender Miene. »Ver-
stehen Sie jetzt, meine Herren?«

»Erholung!« knurrte Zev und klopfte sich den Staub von
der Hose. »Erholung!«

»Jedenfalls ist die Landschaft herrlich«, sagte Dulnikker
entschuldigend. »Zu schade, daß ich meine Kamera nicht mit-
genommen habe.«

Die Landschaft war wirklich faszinierend. Die schmale
Landstraße wand sich spiralförmig sanft aufwärts über Schich-
ten von glattem Fels, der da und dort mit vereinzelten Grup-
pen von Pinien gesprenkelt war. Die Luft war plötzlich frisch
und scharf geworden, und von Norden her wehte stetig ein
starker Wind.
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»Das ist der berühmte Flußberg.« Der Fahrer wies auf ei-
nen kahlen, schwarzen Berg, der streng und stolz die Land-
schaft überragte. »In der Regenperiode stürzt das Wasser
herunter wie die Sintflut. Wenn es nicht die großen Erd-
dämme gäbe, hätte der Wildbach das ganze Dorf bestimmt
schon weggeschwemmt.«

»Herrlich, nicht, Zev?« Dulnikker war hingerissen. »Von
Zeit zu Zeit muß der Mensch an den Busen der Natur zurück-
kehren.«

»Verzeihung«, flüsterte der Sekretär, »ich muß ausstei-
gen … schnell …«

Das Fahrzeug hielt, der seekranke junge Mann taumelte
hinaus und an den Straßenrand. Auch Dulnikker stieg aus
und streckte sich genüßlich.

»Mein Freund«, wandte er sich an den Fahrer und wies auf
den leidenden Zev, »das erinnert mich an die Geschichte von
dem Schächter, der zu Rosh Hashanah nicht Schofar blasen
durfte. Der arme Kerl ging zum Rebbe und weinte. ›Rebbe,
Rebbe‹, jammerte er, ›warum läßt man mich am Rosh Hasha-
nah nicht blasen?‹ Und was erwiderte der Rebbe, meine Her-
ren? Der Rebbe sagte: ›Ich habe gehört – ähm –, daß du nicht
in die reinigenden Gewässer der Mikve untergetaucht bist.‹
Der Schächter begann sich zu entschuldigen. ›Rebbe, das
Wasser war kalt, oj, war das kalt, Rebbe!‹ Und der Rebbe er-
widerte: ›Oif Kalts blust men nischt!‹ Auf Kaltes bläst man
nicht! Ha, ha, ha!«

Dulnikker brach in ein so dröhnendes Gelächter aus, daß
seine Augen ganz schmal wurden und in den umgebenden
Falten verschwanden. Der Fahrer lächelte gezwungen, er
verstand kein Wort. Inzwischen hatte der Sekretär verrich-
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tet, was zu verrichten war, und kam schwankend zu ihnen
zurück.

»Mein Freund«, begrüßte ihn Dulnikker, »wenn du so
schwach bist, wird es dir sicher nicht schaden, eine Weile aus-
zuruhen.« Der Sekretär schwieg, und der Lastwagen fuhr
weiter. Die Landschaft wurde zivilisierter.

»Das sind die Karawijafelder«, erklärte der Fahrer und wies
auf die niedrigen, saftigen Büsche, von denen sämtliche win-
zigen Parzellen überquollen.

»Jetzt aber Vorsicht, meine Herren, die Straße wird sehr
steil.«

Der Lastwagen überquerte den Bergrücken und fuhr unter
ohrenzerreißendem Kreischen der Bremsen hinunter. Tief im
Tal konnten die Männer zwei Reihen kleiner Häuser aus roh
behauenem Gestein sehen.

»Hier also«, behauptete Dulnikker, »beginnt das Dorf.« 
»Nein«, antwortete der Fahrer. »Das ist das ganze Dorf.«

Plötzlich hörte das schrille Pfeifen des starken Windes auf,
denn die Berge hielten alle Winde ab. Kurz darauf hörten die
Passagiere Hundegebell, und dann tauchten einige einzelne
Bauern auf, die gemessenen Schrittes heimwärts gingen. Sie
waren fest gebaut, bedächtig in ihren Bewegungen, und von
der Sonne tief gebräunt. Ihr Anzug – schwarze Hose, weißes,
am Hals zugeknöpftes Hemd und Schaftstiefel – erinnerte an
die ukrainische Bauerntracht. Die Frauen trugen weite
Röcke, die fast bis zum Boden reichten und im Rhythmus ih-
rer Schritte schwangen. Die Dörfler begrüßten den Tnuva-
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