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Aus Gesundheitsgriinden

»... Ich komme nun zum Ende meiner Ausfiihrungen, da mei-
ne Zeit abgelaufen ist, aber bevor ich zusammenfasse, mochte
ich noch einige allgemeine Bemerkungen zum Thema selbst
machen.« Hier hob Amitz Dulnikker die Stimme und hieb mit
der Faust auf den Tisch, dal die Gliser hiipften. »Unser
Kampf um die politische Unabhiingigkeit geht weiter! Unser
Kampf um die nationale Disziplin geht weiter! Unser Kampf
zur Stirkung unserer Sicherheit, zur Stirkung unserer Kraft,
zur Stirkung unserer Macht, zur Stirkung unserer Stirke ...«

An diesem Punkt, der eigentlich erst der Beginn seiner
Rede war, erlitt Amitz Dulnikker den ersten Herzanfall. Der
kleine dynamische Staatsmann, schlampig wie gewohnlich,
hatte seine Zuhorer mit seinen gewohnten rhetorischen
Fihigkeiten iiber zwei volle Stunden lang fasziniert. Plotzlich
durchlief ihn ein Schauer, er beugte sich vor und griff sich an
die Brust. Sein Gesicht lief rot an, und die Stirnadern quollen
vor wie Wiirmer nach dem Regen. Das Publikum hielt das
plotzliche Schweigen des Redners fiir eine Kunstpause zur
Erhshung der Spannung und merkte daher nicht, was pas-
siert war. Als jedoch Dulnikker vorniiber auf den Tisch zu-
sammensackte, durchlief das Auditorium eine zitternde Be-
wegung. Aus den ersten Reihen ertonte der Ruf: »Ein Arzt!
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Ein Arzt!«, und einige Leute starteten zur Rednertribiine. Als
erster war ein schlaksiger junger Mann zur Stelle, der aus den
Kulissen zu Dulnikker hinstiirzte und ihn in einen Neben-
raum schleifte. Er setzte den Staatsmann hin, lockerte den
Kragen und rif} die Fenster auf. »Ein unerwarteter Anfall,
keuchte der Staatsmann und holte mit zitternden Fingern
zwei Pillen aus einer Kapsel. »Genau wie letzte Woche bei
der Planungssitzung ...«

Sein Privatsekretiir schaute ihn durch seine randlose Brille
mit schlecht verhehlter Ungeduld an.

»Bitt” Sie, Dulnikker, rithren Sie sich nicht, und héren Sie
zu reden auf«, sagte er. »Ich hol” sofort den Chauffeur.«

»Nein, Zev, nur ja nicht«, stohnte Dulnikker und versuchte
aufzustehen. »Ich muf} in den Vortragssaal zuriick.«

»Ich fleh Sie an, Dulnikker, seien Sie jetzt nicht dickkop-
figl« zischte der Sekretiir und driickte den Staatsmann sanft
auf den Stuhl zuriick. Als er das Zimmer verlieB, sperrte er
vorsichtshalber die Tiire von auflen zu und bahnte sich mit
Hilfe seiner besonders spitzen Ellbogen einen Weg durch die
Menschenmenge im Gang.

»Bring den Wagen zum Tor«, befahl er dem Chauffeur.
»Der Alte hat schon wieder einen Herzanfall gehabt.«

»Verriickt!« versicherte der Chauffeur. »Ich mochte
schworen, der fillt demnichst in einer Rede um und ist tot.«

ke

Dulnikker lehnte sich in den gepolsterten Wagensitz zuriick
und massierte sich geniifilich mit dem Handriicken die Na-
senspitze, wie immer, wenn er in Spannung war.
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»Bitte, mein Freund«, sagte er mit schwacher Stimme zum
Chauffeur, »bring mich schnell heim. Um 8 Uhr 20 kommt
meine Rede im Rundfunk.«

Der Chauffeur trat auf das Gaspedal.

»Schon, Dulnikker«, sagte der Sekretidr zornig. »Machen
Sie, was Sie wollen, Dulnikker.«

Der Staatsmann schien etwas zusammenzuschrumpfen.

»Also gut, vielleicht widme ich den morgigen Tag mei-
ner Erholunge«, sagte er. »Aber bevor ich mich endgiiltig
entscheide, mochte ich, dal du mir mein Programm vor-
liest.«

Der Sekretir zog einen dicken Vormerkkalender aus der
gelbledernen Aktentasche neben sich und reichte ihn Dulnik-
ker. »Also Dienstag«, las der Staatsmann. »Diese Bespre-
chung um 9 Uhr 30 im Biiro des Premierministers kann ab-
gesagt werden, da ich den Geheimbericht ohnehin noch nicht
lesen konnte, weil ich ihn irgendwo verloren habe. Ubrigens,
mein Freund, hast du dich schon mit dem Stenogramm mei-
ner Rede in der Sitzung des Hilfskomitees beschiftigen kon-
nenr«

»Ja. Ich hab’ den Schluf} ein kleines bichen gekiirzt. Sie
haben die Rede geistesabwesend mittendrin wieder von vorn
begonnen.«

»Die Eroffnung der Keramikausstellung der Antituberku-
lose-Liga um 11 Uhr 45 unter meiner Schirmherrschaftc, las
Dulnikker. Mit gefurchter Stirn fiigte er hinzu: »Was mach’
ich dort eigentlich?«

»Das Ubliche: Sie begriifen die Giste, sagen ein paar
Worte iiber das Keramikhandwerk und verleihen dem Stiick,
das Thnen am besten gefillt, den ersten Preis.«
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»Schone, sagte Dulnikker. »Was ist denn eigentlich Kera-
mikP«

»Diese kleinen Tondinger.«

»Ah, ja. Ich habe sogar einige hiibsche Stiicke daheim,
gleich neben den Kristallsachen. Schon, also verstindige sie,
daB ich verhindert bin, der Eréffnung beizuwohnen, aber ich
schicke ihnen eine Grullbotschaft. Ich bitte dich, mein
Freund, zuck nicht so! Vor ungefiihr zwei Jahren haben wir
eine dhnliche Gliickwunschnote zur Einweihung des Blu-
menmuseums geschickt, also brauchst du den Text nur ein
bifichen abzuindern. Natiirlich wirst du sehr achtgeben miis-
sen, dal} alle >Blumenc ...«

»Ich weiB, Dulnikker«, unterbrach ihn der Sekretir, »redi-
gier’ ich so was vielleicht zum erstenmal?«

»Zev, mein Freund, ich sage dir, der Grund, warum man
mir zu viele Funktionen aufbiirdet, ist einzig der, mich ins
Grab zu hetzen. Demniichst wirst du es erleben, dal} ich tot
umgefallen bin.«

»Herr Dulnikker«, sagte der Chauffeur iiber die Schulter
nach hinten, »dann vergessen Sie bitte nicht, mir dieses Emp-
fehlungsschreiben fiir eine Wohnung gleich jetzt zu geben.«

»Zev wird es schreiben, und ich unterzeichne es.«

»Entschuldigen Sie schon, Herr Dulnikker, aber es macht
einen ganz anderen Eindruck, wenn der ganze Brief in Ihrer
Handschrift ist.«

»Das ist ja die Tragodie, meine Herrenc, sagte der Staats-
mann verbittert. »Immer mul} ich alles selber machen!«

Der elegante Wagen hielt am Stadtrand vor einem schiibi-
gen Haus mit abblitterndem Verputz. Dulnikker Kletterte
langsam, jedoch ohne Hilfe in den zweiten Stock hinauf.
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Kaum war er in der Wohnung, stellte er zuerst den Rundfunk-
apparat an, lie sich dann in einen samtbezogenen Lehnstuhl
fallen und bat mit schwacher Stimme um >Post und Pressex.

»Was gibt es Neues im Spitalwesen?« ertonte die schmel-
zende Stimme des Ansagers. »Ein Interview mit Amitz Dul-
nikker iiber den Stand unseres Gesundheitswesens.«

Der Staatsmann bedeutete Zev, den Apparat lauter ein-
zustellen, und rieb sich hochst behaglich die Nase. Ja, er
erinnerte sich, das war’s, worum er damals den Ansager gebe-
ten hatte. Nicht »Amitz Dulnikker, Exmitglied der Knesset«
oder »Amitz Dulnikker, ehemaliger Parteisekretir«, sondern
schlicht: »Meine Herren, am Mikrofon Amitz Dulnikker.«

Das Telefon liutete:

»Ja«, sagte Dulnikker. »Dulnikker!«

Dabei sah er wieder seine Post durch, ohne Brille, zu sei-
nem groflen Stolz: »An Herrn Dulnikker«, murmelte er im-
mer wieder, »A. Dulnikker« ... »Genosse Dulnikker« ...
»Amitz Dulnikker« ...

»Herr Dulnikker«, stellte der Ansager seine Frage, »wie
steht es heute, nach zwanzigjihrigem Bestand unseres Staa-
tes, um die staatlichen Spitiler?«

»Die Lage ist duBerst ernst«, erwiderte Dulnikkers Stimme.
»Trotz der Schritte, die unsere Regierung unternommen hat,
entspricht die Lage den Bediirfnissen einer wachsenden Be-
volkerung in keiner Weise ...«

Dulnikker verstand nicht genau, um was sich das Interview
eigentlich drehte. Schon als es seinerzeit auf Band aufgenom-
men wurde, hatte er sich nicht besonders in das Thema ver-
tieft. Nach der letzten Koalitionskrise war er irrtiimlich zum
Stellvertretenden Generaldirektor des Gesundheitsministeri-
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ums ernannt worden. Dulnikker hatte das Amt genau eine
Woche bekleidet, das jedoch war fiir die »Stimme Israels< Zeit
genug gewesen, ihn zu interviewen.

»Trotzdem hole ich lieber einen Arzt«, bemerkte der Se-
kretiir. »Bin gleich wieder da, Dulnikker.«

»Dulnikker ...«, murmelte der schlifrige Staatsmann. »Spi-
talwesen ...«

ok

»Frau Dulnikker«, erklirte Professor Tannenbaum, »nach
dem Blutdruck Ihres Mannes zu schlieBen, kann es jeden Au-
genblick zu einer Katastrophe kommen.«

»Mir egal«, erwiderte Frau Dulnikker. »Der Idiot hort doch
eh nie auf mich.«

Professor Tannenbaum entfernte das Gummiband des
BlutdruckmeBgerits von Dulnikkers Arm und legte es neben
die klebrigen Kaffeetassen, die noch vom Morgen her auf
dem kriimeliibersiten Tischtuch standen. Professor Tannen-
baum war seit Jahrzehnten der Leibarzt der Parteihierarchie
und an die Situation gewdhnt: Die Schipfer des Staates leb-
ten in erschreckend bescheidenen Verhiltnissen. Dulnikkers
Wohnung bestand blo} aus zwei kleinen Zimmern, und da
Gula Dulnikker aktives Parteimitglied war, hatte sie nie Zeit,
griindlich zu fegen. Die abgenutzten Mobel standen, mit
Staub und Zigarettenasche bedeckt, in einer Ecke, und an
den Wiinden hingen zwei Landschaften in Goldrahmen, von
der Art, wie sie auf den Strallen verhokert werden. Zwischen
ihnen hing ein prachtvolles Original van Goghs, ein Geschenk
der jiidischen Gemeinde von Kopenhagen.
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Gula Dulnikker, eine dicke, hiilliche Person, stand wiitend
am Bett. Sie war nach einem schweren Arbeitstag, an dem
sie apathische Frauenzimmer organisiert hatte, spiit heimge-
kommen und hatte ihren Gatten am Ful} seines Lehnstuhls
unter einem Haufen Papier auf dem Boden ausgestreckt vor-
gefunden. Trotz der Volksmusik aus dem plirrenden Radio
stohnte und schnarchte er vor sich hin, den Telefonhérer
noch immer in der verkrampften Hand. Das einzige, das
der benommene Dulnikker horte, als Gula ihn ins Bett
verfrachtete, waren ihre duferst bissigen Bemerkungen. Das
Auftauchen Zevs mit Professor Tannenbaum einige Minu-
ten spiter hatte ihn gerettet. »Herr Dulnikker«, erwiderte
Professor Tannenbaum energisch, »ich will offen zu Thnen
sein. Die geringste Aufregung kann eine Katastrophe her-
beifiihren!«

Dulnikkers Gesicht lief wieder rot an, und die Stirnadern
schwollen erschreckend.

»Was«, stohnte er, »was konnte denn geschehen?«

»Herzinfarkt.«

»Horst du es, Dulnikker?« sagte Gula. »Horst du? Wenn du
nicht aufpalt, krepierst du wie ein Hund.«

»Nur eine radikale Anderung der Gewohnheiten des Herrn
Dulnikker kann ihn retten. Wenn er weiterhin die Rolle eines
wichtigen Politikers spielt ...«

»Ich bin kein Politiker. Ich bin Staatsmann!«

»Vom medizinischen Standpunkt aus ist das ein und das-
selbe. Mein Herr, Sie miissen sich fiir lange Zeit aus dem 6f-
fentlichen Leben zuriickziehen. Sie werden auf alles verzich-
ten miissen, was Sie aufregen konnte. Und dazu gehéren auch
simtliche Formen des Vergniigens.«
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»Horst du, Dulnikker?« keifte Frau Dulnikker. »Also keine
Reden mehr!«

»Die sind im ersten Monat Threr Erholung auf jeden Fall
absolut verbotenc, versicherte der Parteiarzt. »Nachher, wenn
wir Anzeichen einer Besserung sehen, werden wir ihm erlau-
ben, einmal in der Woche einen Vortrag zu halten, aber nicht
linger als zwanzig bis fiinfundzwanzig Minuten, und vor ei-
nem so freundlich wie mdglich gesinnten Publikum.«

»Doktor«, kam Dulnikkers heisere Frage, »wie lange mul}
ich ausfallen?« — »Mindestens drei Monate.«

Da geschah etwas Erschiitterndes: Amitz Dulnikker, das
Symbol einer Generation der Eroberung und des Aufbaus,
brach in Trinen aus.

»Schauen Sie, Dulnikker«, beruhigte ihn Zev, und seine
Stimme war voll menschlichen Verstindnisses, »wir zwei ma-
chen auf zwei Monate eine Reise in die Schweiz und bleiben
mit dem Parteihauptquartier in stéindiger telefonischer Ver-
bindung.«

»Tut mir leid, aber auch das ist keine Losung«, lautete die
Reaktion des Arztes. »Herr Dulnikker mulf} alle Briicken hin-
ter sich abbrechen. Er muf} sich in irgendeinen einsamen
Winkel zuriickziehen.«

»Aber meine Herren, sagte Dulnikker mit ausgebreiteten
Hinden vorwurfsvoll, »denken Sie doch einen Augenblick an
unser Land!«

»Der grofite Nutzen fiir unseren Staat ist Amitz Dulnikkers
schnelle Genesung.«

Dieses Argument beriihrte eine empfingliche Saite in der
Seele des erschopften Staatsmannes. Dulnikker beherrschte
sich, setzte sich steil im Bett auf und sagte:
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»Genossen, ich bin bereit!«

»Bravo!« rief Professor Tannenbaum und klatschte Beifall.
Aber Gula brachte ihn sofort zum Schweigen.

»Horen Sie auf damit, Professor, héren Sie auf! Nichts als
Gerede. Dulnikker kann ohne Konferenzen und Presseleute
und Radio nicht leben.«

»Nun, Sie sollen wissen, Madamex, briillte Dulnikker, »daB
ich inkognito in ein so winziges Dorf reisen werde, daf} dort
iiberhaupt keiner weil3, wer ich bin! Falls es einen so riick-
stindigen Ort in unserem Land iiberhaupt gibt«, fiigte er
hinzu. »Gibt’s keinen«, meinte der Sekretiir. »Daher ist es bes-
ser, wir fahren auf zwei Monate in die Schweiz.«

»Geht nicht. Aus Prinzip nicht«, versicherte ihm Dulnikker.
»Ich habe den Schwur getan, daf ich das Heilige Land nie-
mals verlassen werde. Auller in einer Mission.«

»Das liefe sich richten«, murmelte der Sekretir sehr ent-
tiuscht.

Es ldutete an der Tiir, und Frau Dulnikker meldete: »Der
Schultheil} von der Tnuva-Kooperative! Um die Zeit! EIf Uhr
nachts! ...«

Dulnikkers Arbeitszimmer pafite gut zu der iibrigen Woh-
nung: Ein breiter, schwerer Schreibtisch in Barock nahm die
Mitte des Zimmers ein, beladen mit Wochenzeitschriften,
Broschiiren, Jahrbiichern, Flugblittern und Parteiliteratur.
Eine Biiste Dulnikkers, das Werk eines italienischen zionisti-
schen Bildhauers der frithen dreifliger Jahre, beherrschte die
eine Ecke des Zimmers. Uber dem Schreibtisch hing ein
achtflammiger Stilliister, dessen einzige Gliithbirne den Raum
nur triib erhellte.

»Guten Abend, SchultheiB, setz dich«, begriiite der Staats-
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mann im verdriickten Pyjama seinen Besucher. »Kommt zur
Sache, Genossen. Worum geht’sP«

Das war wieder der alte, zihe Dulnikker, >das alte Pulver-
fal<, wie ihn seine engsten Freunde jahrelang genannt hatten.
Selbst der Leiter der Tnuva, der riesigen Marktgenossen-
schaft mit Zweigstellen im ganzen Land, neigte respektvoll
den Kopf, bevor er 300000 Pfund aus dem Entwicklungsan-
leihefonds verlangte.

»Schone, erwiderte Dulnikker. »Du hast Gliick, Schultheil,
daB du nicht einen Tag spiter gekommen bist. Zev! Setz
dich mit der Kreditkommission in Verbindung. Ich bin da-
fijr.«

»Danke, Dulnikker«, sagte der Manager mit einem breiten
Grinsen. »Ich weill wirklich nicht, wie ich dir fiir deine Hilfe
danken soll.«

Nachdenklich sall Dulnikker hinter seinem Barockschreib-
tisch. »Ich nehme an, Schulthei, dal du mit den entfernte-
sten Landgemeinden in Fiithlung bist.«

Zev begann sich zu riduspern, drang jedoch damit nicht bis
zu Dulnikker durch, der sich plétzlich erstaunlich verjiingte.
»Schultheifl, nenne mir das fernste und einsamste Dorf.«
Schultheill warf dem Staatsmann einen erstaunten Blick zu
und brauchte eine Weile, bis er antwortete:

»Im obersten Ostgalilda, praktisch an der libanesischen
Grenze, liegt ein winziges Dorf, von dem noch kaum ein
Mensch gehort hat. Der einzige Grund, warum ich mich an
den Flecken erinnere, ist der, weil er das ganze Land mit Ka-
rawija-Samen versorgt.«

»KarawijaP« erkundigte sich der junge Sekretir grollend.
»Was ist denn das?P«
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»In der alten Heimat war es als Kimmel oder Kiimmel be-
kannt, sagte Dulnikker in Entfaltung seiner berithmten weit-
reichenden Sprachkenntnisse. Der Manager nickte achtungs-
voll zustimmend und erklirte dem Sekretir, dafl die
Karawijastaude wenig Bewiisserung brauche und daher dem
diirren, felsigen Bergboden entspreche.

»Zev«, wandte sich Dulnikker mit einem verschmitzten
Licheln an seinen Sekretir, »was sagst du dazu?«

»Ich sage, Dulnikker, dafl die Regenperiode bevorsteht.«

»Nu wennschon? Ich nehme den Regenschirm mit.«

»Verzeihung«, stammelte Schultheil}, und sein verbliiffter
Blick schol3 vom Staatsmann zum Sekretir und wieder
zuriick. »Was hast du vor, Dulnikker? Dort ist nichts Beson-
deres los. Im Gegenteil, es ist ein vollig abgelegenes Dort, ein
wahres Drecknest. Ich verstehe wirklich nicht ...«

»Wie heilit der OrtP« Schultheill starrte Dulnikker an.
»Kimmelquell«, fliisterte er.
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Irgendwo auf dem Land

nermiidlich fraf sich der grole Tnuva-Lastwagen iiber

die gewundenen LandstraBen von Obergalilda vor, Dul-
nikker und Zev hatten jedoch die Fahrt schon satt. Chef und
Sekretir saflen eng aneinandergequetscht in der Fahrerka-
bine und streckten ihre starren Glieder von Zeit zu Zeit so gut
wie moglich, aber sie erstarrten ja doch wieder.

Als die Berge erreicht waren, wurde die Landschaft etwas
eintonig, und die Mittagssonne machte die Fahrerkabine un-
ertriglich heil}.

»Wie lange dauert es noch bis Kimmelquell, mein
Freund?« fragte Dulnikker.

»Mindestens noch zwei Stunden«, erwiderte der Fahrer
mit verschlossener Miene. »Nach der Kreuzung biegen wir
auf eine ungepflasterte Strafle ab.«

»Warum pflastert man keine Strafle zu dem Dorf?« erkun-
digte sich der Sekretir. Der Fahrer erklirte, das Pflastern
stiinde kaum dafiir, weil er der einzige Mensch sei, der je in
das Dorf fuhr.

»Horen Sie, DulnikkerP« sagte Zev. »Ich habe Thnen ja ge-
sagt, wir hitten Thren Wagen nehmen sollen.«

»Gott behiite«, meinte Dulnikker, »wie hiitte ich mein In-
kognito wahren kénnen, wenn ich in einem Parteiwagen da-
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herkomme? Ich hoffe«, wandte er sich an den Fahrer, »daf3
auch Sie, mein Freund, absolut verschwiegen sind!«

Der Ausdruck des Fahrers wurde etwas feierlich, und er
nickte zustimmend. Der Staatsmann entnahm der gelben Ak-
tenmappe einige Zeitungsausschnitte und sah sie fliichtig

durch:
Amitz Dulnikker auf Urlaub

Amitz Dulnikker reiste zu einem lingeren Genesungsurlaub
irgendwo auf dem Land ab. Unser Berichterstatter sprach
im Heim Herrm Dulnikkers vor, aber Frau Gula Dulnikker
lehnte es ab, den Aufenthaltsort Herrn Dulnikkers bekannt-
zugeben, und behauptete, sie habe selbst keine Ahnung,
wo er eigentlich stecke. Gewisse Quellen verbinden das
plotzliche Verschwinden Amitz Dulnikkers mit weitverbrei-
teten Geriichten iiber gewisse internationale Verhandlun-
gen.

ok

Der Staatsmann freute sich iiber den Unsinn, den er in den
Zeitungen las. Also wuflte wirklich niemand, wo er war. Das
war genau jene Sorte Ritselhaftigkeit, die das 6ffentliche In-
teresse zu wecken pflegt.

»Mein Freundc, fragte Dulnikker den Fahrer, »wann errei-
chen die Morgenblitter das DorfP«

»Tun sie nicht.«

»Nein? Ja, wie halten sich denn dann die Dorfbewohner
iiber die Weltereignisse auf dem laufenden?«

»Halten sich nicht.«
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Schweigen senkte sich iiber die Reisenden. Der Sekretir
starrte den Staatsmann in stummer Anklage an.

»Wunderbar«, bemerkte Dulnikker schwach. »Das wird
eine vollig gesunde Ruhepause; keine Presse, kein Lirm .. .«

»Und kein Stromg, fiigte der Sekretiir hinzu, worauf beide
in Schweigen versanken.

»Das Dorf wird Thnen gefallen«, trostete sie der Fahrer. »Sie
werden dort anstindige, friedliche Juden treffen, die ihr eige-
nes Leben leben und sich um diese verriickte Welt iiberhaupt
nicht scheren. Weil} Gott, die haben recht! Wer braucht schon
den ganzen Wirbel. Ich versorge sie mit allem, was sie brau-
chen, von Kerosin bis zu Modewaren — wofiir sie mit Karawija
bezahlen. Sie verlassen ihr Dorf nie. Ihre Ahnen waren arme
Holzfiller in den Urwildern von Rosinesco in Nordungarn,
und als die Katastrophe zuschlug, bezahlten sie mit allem, was
sie besaflen, einen Agenten, der sie nach Amerika bringen
sollte; aber der Agent war aktiver Zionist und brachte sie nach
Palistina. Man behauptet, sie hitten jahrelang geglaubt, sie
seien in Amerika. Wenn man es sich iiberlegt, ist es in einem
so abgelegenen Dorf wirklich egal, was einer glaubt.«

Der Fahrer brach in iiberschiumendes, ohrenbetiubendes
Gelichter aus, das Dulnikker sehr bald auf die Nerven ging.
Er zog eine StraBenkarte aus der geriumigen Aktenmappe,
breitete sie auf den Knien aus und begann auf ihr begierig
ihren Bestimmungsort zu suchen.

»Meine Herren«, erklirte er nach einer Weile leicht ver-
bliifft, »ich kann hier kein Kimmelquell finden.«

»Vielleicht hat man es fiir die Landkarte noch nicht ent-
deckt«, bemerkte der Fahrer, »weil das Dorf vollig in den
Bergen versteckt liegt.«
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»Wie die weillen Flecken auf der Landkarte von Zentral-
afrika«, sagte der Sekretir und nickte. In diesem Augenblick
machte der Lastwagen eine plétzliche Kurve und bog mitten
auf die Mauer von Felsblocken lings der Straenseite ein.

ok

»Was ist losP« kreischte Zev verwirrt. »Ich kann nichts sehen!«

»Ruhe«, sagte der Fahrer und schaltete die Scheinwerfer
ein.

Der grofle Lastwagen kroch im Schneckentempo durch ei-
nen finsteren Tunnel iiber einen mit urzeitlichen Felserhe-
bungen versetzten Boden. Von Zeit zu Zeit schaukelte das
Fahrerhaus wie ein Ruderboot auf hoher See, so daf} die Pas-
sagiere mehr als einmal mit den Kopfen heftig zusammen-
stieBen. Dennoch wagten sie kein Wort zu duflern, solange sie
nicht das am Tunnelende winkende Tageslicht erreicht hatten.

»NaP« fragte der Fahrer mit triumphierender Miene. »Ver-
stehen Sie jetzt, meine Herren?«

»Erholungl« knurrte Zev und klopfte sich den Staub von
der Hose. »Erholung!«

»Jedenfalls ist die Landschaft herrlich«, sagte Dulnikker
entschuldigend. »Zu schade, dal} ich meine Kamera nicht mit-
genommen habe.«

Die Landschaft war wirklich faszinierend. Die schmale
Landstrafle wand sich spiralférmig sanft aufwiirts iiber Schich-
ten von glattem Fels, der da und dort mit vereinzelten Grup-
pen von Pinien gesprenkelt war. Die Luft war pltzlich frisch
und scharf geworden, und von Norden her wehte stetig ein
starker Wind.
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»Das ist der berithmte FluBberg.« Der Fahrer wies auf ei-
nen kahlen, schwarzen Berg, der streng und stolz die Land-
schaft iiberragte. »In der Regenperiode stiirzt das Wasser
herunter wie die Sintflut. Wenn es nicht die groBfen Erd-
dimme gibe, hiitte der Wildbach das ganze Dorf bestimmt
schon weggeschwemmt.«

»Herrlich, nicht, ZevP« Dulnikker war hingerissen. »Von
Zeit zu Zeit mul} der Mensch an den Busen der Natur zuriick-
kehren.«

»Verzeihung«, fliisterte der Sekretir, »ich muf} ausstei-
gen ... schnell ...«

Das Fahrzeug hielt, der seekranke junge Mann taumelte
hinaus und an den StraBenrand. Auch Dulnikker stieg aus
und streckte sich geniiflich.

»Mein Freund«, wandte er sich an den Fahrer und wies auf
den leidenden Zev, »das erinnert mich an die Geschichte von
dem Schichter, der zu Rosh Hashanah nicht Schofar blasen
durfte. Der arme Kerl ging zum Rebbe und weinte. >Rebbe,
Rebbes, jammerte er, »warum ldt man mich am Rosh Hasha-
nah nicht blasen?« Und was erwiderte der Rebbe, meine Her-
ren? Der Rebbe sagte: >Ich habe gehért — dhm —, dal du nicht
in die reinigenden Gewisser der Mikve untergetaucht bist.<
Der Schichter begann sich zu entschuldigen. >Rebbe, das
Wasser war kalt, oj, war das kalt, Rebbe!< Und der Rebbe er-
widerte: >Oif Kalts blust men nischt!< Auf Kaltes blist man
nicht! Ha, ha, hal«

Dulnikker brach in ein so drohnendes Gelichter aus, daB
seine Augen ganz schmal wurden und in den umgebenden
Falten verschwanden. Der Fahrer lichelte gezwungen, er
verstand kein Wort. Inzwischen hatte der Sekretiir verrich-
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tet, was zu verrichten war, und kam schwankend zu ihnen
zuriick.

»Mein Freund«, begriifite ihn Dulnikker, »wenn du so
schwach bist, wird es dir sicher nicht schaden, eine Weile aus-
zuruhen.« Der Sekretir schwieg, und der Lastwagen fuhr
weiter. Die Landschaft wurde zivilisierter.

»Das sind die Karawijafelder«, erklirte der Fahrer und wies
auf die niedrigen, saftigen Biische, von denen simtliche win-
zigen Parzellen iiberquollen.

»Jetzt aber Vorsicht, meine Herren, die Strale wird sehr
steil .«

Der Lastwagen iiberquerte den Bergriicken und fuhr unter
ohrenzerreilendem Kreischen der Bremsen hinunter. Tief im
Tal konnten die Minner zwei Reihen kleiner Hiiuser aus roh
behauenem Gestein sehen.

»Hier also«, behauptete Dulnikker, »beginnt das Dorf.«

»Nein«, antwortete der Fahrer. »Das ist das ganze Dorf.«

ok

Plstzlich horte das schrille Pfeifen des starken Windes auf,
denn die Berge hielten alle Winde ab. Kurz darauf horten die
Passagiere Hundegebell, und dann tauchten einige einzelne
Bauern auf, die gemessenen Schrittes heimwiirts gingen. Sie
waren fest gebaut, bedichtig in ihren Bewegungen, und von
der Sonne tief gebriunt. Thr Anzug — schwarze Hose, weiles,
am Hals zugeknopftes Hemd und Schaftstiefel — erinnerte an
die ukrainische Bauerntracht. Die Frauen trugen weite
Rocke, die fast bis zum Boden reichten und im Rhythmus ih-
rer Schritte schwangen. Die Dorfler begriiiten den Tnuva-
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