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Das Buch

Arkadij  Dolgorukij,  ein zorniger junger Mann, uneheli-
cher  Sohn  eines  erfolglosen  Gutsbesitzers,  will  nach
oben.

Wie schon in »Der Idiot« macht Dostojewski auch in
»Der Jüngling« einen gesellschaftlichen Außenseiter zur
Hauptperson.  Arkadij  steckt  voller  spinnerter  »Ideen«,
die er alle enthusiastisch versucht umzusetzen, nur um
doch immer wieder zu scheitern.

Seine Reise durch das verkommene, aus den Fugen ge-
ratene St. Petersburg führt zur Katastrophe.
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Autor und Werk

Fjodor  Michailowitsch  Dostojewski  (geb.  11.  November
1821 in Moskau; gest. 9. Februar 1881 in Sankt Petersburg)
gilt als einer der bedeutendsten russischen Schriftsteller.

Fjodor Dostojewski war das zweite Kind von Michail
Andrejewitsch Dostojewski und Maria Fjodorowna Net-
schajewa. Er hatte zwei Brüder und drei Schwestern. Die
Familie entstammte verarmtem Adel; der Vater war Arzt.
Nach dem Tod seiner Mutter, 1837, ließ sich Dostojewski
mit seinem Bruder Michail in St. Petersburg nieder, wo
er von 1838 bis 1843 Bauingenieurwesen studierte. 1839
soll sein Vater auf dem heimischen Landgut durch Leibei-
gene ermordet worden sein.

Dostojewski war zweimal verheiratet. Seine erste Ehe
mit der Witwe Maria Dmitrijewna Isajewa endete 1864
nach sieben Jahren mit dem Tod Marias und war kinder-
los. Seine zweite Frau war Anna Grigorjewna Snitkina.
Aus der am 15. Februar 1867 geschlossenen Ehe, die bis
zu Dostojewskis Tod andauerte, gingen vier Kinder her-
vor, von denen jedoch nur zwei das Erwachsenenalter er-
reichten.

Dostojewski begann 1844 mit den Arbeiten zu seinem
1846 veröffentlichten Erstlingswerk »Arme Leute«.  Mit
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dessen Erscheinen wurde  er  schlagartig  berühmt;  die
zeitgenössische Kritik feierte ihn als Genie. 1847 trat er
dem revolutionären Zirkel bei. 1949 denunzierte man ihn,
und er wurde zum Tode verurteilt. Eigentlich hätte er am
22. Dezember 3. Januar 1850 durch ein Erschießungskom-
mando hingerichtet werden sollen. Erst auf dem Richt-
platz begnadigte Zar Nikolaus I. ihn zu vier Jahren Ver-
bannung und Zwangsarbeit in Sibirien, mit anschließen-
der Militärdienstpflicht. In der Haft in Omsk wurde bei
Dostojewski zum ersten Mal Epilepsie diagnostiziert.

1854 trat er seine Militärpflicht im Rahmen seiner Ver-
bannung in Semei (Semipalatinsk) an; 1856 wurde er zum
Offizier befördert. Nach seiner Heirat 1857 und schweren
epileptischen  Anfällen  beantragte  er  seine  Entlassung
aus der Armee, die jedoch erst 1859 bewilligt wurde, so-
dass  Dostojewski  nach  St.  Petersburg  zurückkehren
konnte.

1859,  noch zur  Zeit  seiner  sibirischen Verbannung,
entstand sein Roman »Onkelchens Traum«, unmittelbar
vor den »Aufzeichnungen aus einem Totenhaus« (1860).

Gemeinsam mit seinem Bruder gründete er die Zeit-
schrift »Zeit« (Wremja), in der im darauf folgenden Jahr
sein Roman »Erniedrigte und Beleidigte« erschien.

Bereits 1863 jedoch fiel die Zeitschrift der Zensur zum
Opfer und wurde verboten. In der 1860er Jahren reist Do-
stojewski mehrmals durch Europa.

1863 spielte er zum ersten Mal Roulette. 1864 starben
in kurzer Folge Dostojewskis erste Frau, sein Bruder und
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sein Freund Apollon Grigorjew; die Nachfolgezeitschrift
der »Zeit«, die »Epoche«, musste er aus Geldmangel eins-
tellen.

1865 verspielte er beim Roulette in der Spielbank in
Wiesbaden seine Reisekasse. Im Mittelpunkt seines 1866
erschienenen Romans »Der Spieler« steht ein Roulette-
spieler. Im selben Jahr erschien der erste der großen Ro-
mane, durch die Dostojewskis Werk Teil der Weltlitera-
tur wurde: »Schuld und Sühne« (oder auch in der Neu-
übersetzung: »Verbrechen und Strafe«).

Kurz nach seiner zweiten Eheschließung, 1867, nach
dem Zusammenbruch der mit seinem Bruder gegründe-
ten zweiten Zeitschrift ins Ausland, um sich dem Zugriff
seiner Gläubiger zu entziehen. Er wohnte längere Zeit in
Dresden.

Erst 1871 kehrte er wieder nach Russland zurück. Ent-
gegen der weitverbreiteten Annahme, Dostojewski habe
große Beträge am Roulettetisch verloren, war er ein Spie-
ler  mit  geringen Einsetzen,  der  oft  tagelang mit  dem
Geld  eines  gerade  verpfändeten  Kleides  seiner  Frau
spielte.

1868 erschien sein zweites Großwerk, »Der Idiot«, die
Geschichte des Fürsten Myschkin, der (wie Dostojewski
selbst) unter Epilepsie leidet und aufgrund seiner Güte,
Ehrlichkeit und Tugendhaftigkeit in der St. Petersburger
Gesellschaft scheitert.

Zu seinem Ende hin verlief das Leben Dostojewskis in
ruhigeren Bahnen. Er verfasste seine beiden letzten gro-
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ßen Werke, den Roman »Der Jüngling« -- in der Neuüber-
setzung »Ein grüner Junge« -- und schließlich den Ro-
man »Die Brüder Karamasow«, den er in den 1860er Jah-
ren, also in der Zeit der Entstehung von »Schuld und Süh-
ne«, begonnen hatte und der die Entwicklung der russi-
schen  Gesellschaft  bis  in  die  1880er  Jahre  behandeln
sollte.

Fjodor Michailowitsch Dostojewski  starb am 9.  Fe-
bruar 1881 in Sankt Petersburg an einem Lungenemphy-
sem;  an  seinem Begräbnis  nahmen 60.000  Menschen
teil. Sein Grab befindet sich auf dem Tichwiner Friedhof
des Alexander-Newski-Klosters.
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Erster Teil
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Erstes Kapitel

I

Ich habe dem Drange nicht widerstehen können, mich
hinzusetzen  und  diese  Geschichte  meiner  ersten
Schritte auf der Lebensbahn aufzuzeichnen, obwohl es ei-
gentlich nicht nötig wäre. Aber eines weiß ich ganz ge-
nau:  um meine ganze Lebensgeschichte zu schreiben,
werde ich mich niemals mehr hinsetzen, und wenn ich
hundert Jahre alt werden sollte. Man muß doch gar zu
sehr in sich selbst verliebt sein, um von sich selbst zu sch-
reiben, ohne sich zu schämen. Ich entschuldige mich nur
damit, daß ich nicht in der Absicht schreibe, in der es
alle anderen tun, nämlich um vom Leser gelobt zu wer-
den. Wenn ich mich plötzlich dazu entschlossen habe, al-
les, was mir im letzten Jahr begegnet ist, eingehend nie-
derzuschreiben, so habe ich es infolge eines inneren Be-
dürfnisses getan: einen so starken Eindruck hat alles Ge-
schehene auf mich gemacht. Ich werde nur die Ereig-
nisse verzeichnen und alles fremde Beiwerk, namentlich
schriftstellerische Finessen, möglichst vermeiden; so ein
Schriftsteller schreibt dreißig Jahre lang und weiß zu-
letzt gar nicht, wozu er eigentlich so lange geschrieben
hat. Ich aber bin kein Schriftsteller und will kein Schrifts-
teller sein, und ich würde es für eine Unschicklichkeit
und für eine Gemeinheit halten, wenn ich das Innerste
meiner Seele und meine besten Empfindungen auf den
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Büchermarkt schleppte.  Zu meinem Verdruß ahnt mir
aber, daß es doch wohl nicht ganz ohne Schilderung von
Empfindungen  und  ohne  Reflexionen  (vielleicht  sogar
von  trivialer  Art)  abgehen  wird:  so  sittenverderbend
wirkt auf den Menschen eine jede literarische Tätigkeit,
auch wenn er sie nur für sich ausübt. Die Reflexionen
aber  werden vielleicht  sogar  einen sehr  trivialen Ein-
druck machen, weil das, was man selbst für wertvoll hält,
in  den Augen eines Fremden leicht  wertlos erscheint.
Aber lassen wir das alles abgetan sein! Nun habe ich doch
eine Vorrede geschrieben; weiter soll aber nichts mehr
in diesem Genre vorkommen. Zur Sache also, obgleich
nichts schwieriger ist, als zur Sache zu kommen -- viel-
leicht auf allen Gebieten.

II

Ich fange an, das heißt, ich möchte meine Aufzeichnun-
gen mit dem 19. September vorigen Jahres beginnen, also
genau an dem Tag meiner ersten Begegnung mit...

Aber wenn ich so gerade damit herauskäme, wem ich
begegnete,  ehe  noch  jemand  irgend  etwas  weiß,  so
würde das abgeschmackt sein; ich glaube sogar, daß die-
ser ganze Ton abgeschmackt ist: obwohl ich mir fest vor-
genommen, habe, nicht nach literarischen Finessen zu
trachten, bin ich doch von der ersten Zeile an in dieses
Fahrwasser hineingeraten. Außerdem ist, wie es scheint,
zum vernünftig Schreiben der bloße Wunsch, es zu tun,
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noch nicht ausreichend. Ich bemerke ferner, daß es sich
wohl in keiner europäischen Sprache so schwer schreibt
wie im Russischen. Ich habe das, was ich hier soeben nie-
dergeschrieben  habe,  jetzt  noch  einmal  durchgelesen
und finde, daß ich weit klüger bin, als ich in dem Ge-
schriebenen erscheine. Woher kommt es, daß bei einem
klugen Menschen das, was er sagt, weit dümmer ist als
das, was unausgesprochen in ihm zurückbleibt? Ich habe
das während dieses ganzen verhängnisvollen letzten Jah-
res an mir auch beim mündlichen Umgang mit anderen
zu wiederholten Malen bemerkt und mich sehr darüber
geärgert.

Obgleich ich mit dem 19. September beginnen will,
möchte ich doch erst ein paar Worte darüber hersetzen,
wer ich bin, wo ich vorher gelebt hatte und wie es somit
an jenem Vormittag des 19. September in meinem Kopf
teilweise  aussah,  damit  die  nachfolgenden  Ereignisse
dem Leser und vielleicht auch mir selbst verständlicher
sind.

III

Ich  habe  das  Gymnasium  absolviert  und  stehe  jetzt
schon im einundzwanzigsten Lebensjahr. Mein Familien-
name ist Dolgorukij, und mein legitimer Vater ist Makar
Iwanow Dolgorukij, ein ehemaliger Leibeigener der Herr-
schaft Wersilow. Auf diese Weise bin ich in legitimer Ehe
geboren, obwohl ich ein entschieden illegitimer Sohn bin
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und meine Herkunft nicht dem geringsten Zweifel unter-
liegt. Das ging folgendermaßen zu:

Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesit-
zer Wersilow (das nämlich ist mein Vater), der damals
fünfundzwanzig Jahre alt  war,  sein Gut im Gouverne-
ment Tula. Ich vermute, daß er zu jener Zeit noch sehr
charakterlos war. Es ist merkwürdig, daß dieser Mann,
der seit meiner frühesten Kindheit einen solchen Ein-
druck auf mich gemacht und einen so gewaltigen Einfluß
auf meine ganze seelische Entwicklung ausgeübt hat und
vielleicht durch seine Persönlichkeit noch auf lange Zeit
hinaus für meine Zukunft bestimmend gewesen ist, daß
dieser Mann auch jetzt noch in sehr vieler Hinsicht für
mich ein vollständiges Rätsel geblieben ist. Aber davon
später. Das läßt sich nicht so von vornherein erzählen.
Von diesem Mann werde ich ohnehin in meinem Heft
fortwährend zu reden haben.

Er war damals, das heißt im Alter von fünfundzwanzig
Jahren, gerade Witwer geworden. Er war mit einer Frau
verheiratet  gewesen,  die  zwar  den  höchsten  Gesell-
schaftskreisen angehörte, aber nicht sehr reich war, ei-
ner  geborenen  Fanariotowa,  und  hatte  von  ihr  einen
Sohn und eine Tochter. Meine Nachrichten über diese so
früh von ihm gegangene Gattin sind nur sehr unvollstän-
dig und in meinem Material nicht so ohne weiteres zu fin-
den, und auch vieles von Wersilows privaten Lebensver-
hältnissen ist mir unbekannt geblieben, so stolz, hochmü-
tig, verschlossen und geringschätzig benahm er sich fast
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immer gegen mich, obgleich er mich zuzeiten durch sein
sozusagen demütiges Wesen mir gegenüber in Erstaunen
versetzte. Ich erwähne jedoch zur Charakterisierung im
voraus, daß er im Laufe seines Lebens drei Vermögen
durchgebracht hat und sogar sehr beträchtliche, im gan-
zen über vierhunderttausend Rubel und vielleicht noch
mehr. Jetzt besitzt er natürlich nicht eine Kopeke...

Er kam damals, Gott weiß warum, auf sein Gut, we-
nigstens drückte er sich mir gegenüber in der Folgezeit
so aus. Seine kleinen Kinder hatte er, wie das so seine Ge-
wohnheit war, nicht bei sich, sondern zu Verwandten ge-
bracht; so behandelte er seine Kinder sein ganzes Leben
lang, sowohl die legitimen als auch die illegitimen. Das
Gesinde auf diesem Gut war sehr zahlreich; darunter be-
fand sich auch der Gärtner Makar Iwanow Dolgorukij.
Ich möchte hier einfügen, um es ein für allemal abzutun:
selten hat sich wohl jemand über seinen Familiennamen
so geärgert,  wie ich es mein ganzes Leben lang getan
habe. Das war natürlich dumm von mir, aber ich tat es
doch. Jedesmal, wenn ich in eine Schule eintrat oder mit
Leuten zusammenkam,  denen zu  antworten,  ich  nach
meinem Lebensalter verpflichtet war,  wiederholte sich
dasselbe: jeder Lehrer, jeder Erzieher, jeder Inspektor, je-
der Pope, jeder, den man sich nur denken kann, hielt es,
nachdem er nach meinem Familiennamen gefragt und ge-
hört hatte, daß ich Dolgorukij heiße, für nötig hinzuzufü-
gen:

»Fürst Dolgorukij?«
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Und jedesmal mußte ich all diesen müßigen Fragern
antworten:

»Nein, einfach Dolgorukij.«
Dieses einfach brachte mich schließlich beinahe um

den Verstand. Ich bemerke dabei als Kuriosität, daß ich
mich an keine einzige Ausnahme erinnere: alle stellten
sie jene Frage.  Manchen war die Sache offenbar ganz
egal, und ich weiß auch in der Tat nicht, was für ein Inter-
esse jemand daran haben konnte. Aber alle fragten sie so,
alle ohne Ausnahme. Und wenn der Frager dann gehört
hatte, daß ich einfach Dolgorukij sei, maß er mich ge-
wöhnlich mit einem stumpfen, gleichgültigen Blick, wel-
cher bekundete, daß er selbst nicht wußte, warum er ge-
fragt hatte, und ging weg. Am beleidigendsten waren der-
artige Fragen von seiten der Schulkameraden. Denn wie
geht es dabei zu, wenn ein Schüler einen Neuen befragt?
Der ängstliche, verlegene Neue ist am ersten Tag seines
Eintritts in die Schule (was für eine es auch sein mag) das
allgemeine Opfer: man befiehlt ihm dies und jenes, hän-
selt ihn und behandelt ihn wie einen Bedienten. Da stellt
sich so ein gesunder, wohlgenährter Bengel gerade vor
sein Opfer hin und mustert dieses eine Weile mit stren-
gem, hochmütigem Blick. Der Neue steht schweigend vor
ihm da, sieht ihn, wenn er nicht feige ist, von der Seite an
und wartet, was da kommen wird.

»Wie heißt du mit Familiennamen?«
»Dolgorukij.«
»Fürst Dolgorukij?«
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»Nein, einfach Dolgorukij.«
»Soso, einfach Dolgorukij! Du Schafskopf!«
Und er hat recht: es kann nichts Dümmeres geben, als

Dolgorukij zu heißen, ohne Fürst zu sein. Diese Dumm-
heit schleppe ich ohne Schuld mit mir herum. In späterer
Zeit, als ich schon anfing, mich sehr darüber zu ärgern,
gab ich auf die Frage: »Bist du Fürst?« immer zur Ant-
wort: »Nein, ich bin der Sohn eines Gutsknechts, eines
ehemaligen Leibeigenen.«

Und später, als meine Wut schon den höchsten Grad
erreicht hatte, antwortete ich auf die Frage: »Sind Sie
Fürst?« in festem Ton: »Nein, einfach Dolgorukij, der ille-
gitime Sohn meines ehemaligen Gutsherrn,  des Herrn
Wersilow.«

Ich hatte mir diese Antwort schon in der sechsten
Klasse des Gymnasiums ausgedacht, und obwohl ich bald
zu der festen Überzeugung gelangte, daß sie dumm war,
hörte ich doch nicht gleich damit auf. Ich erinnere mich,
daß ein Lehrer -- übrigens war er der einzige -- fand, ich
sei »von rachsüchtigen, freiheitlichen Ideen erfüllt«. Im
allgemeinen aber wurde diese schroffe Antwort mit einer
für mich beleidigenden Nachdenklichkeit aufgenommen.
Schließlich sagte ein mit einer besonders scharfen Zunge
begabter Mitschüler,  mit dem ich etwa nur einmal im
Jahr  ein  Gespräch führte,  zu  mir  mit  erregter  Miene,
aber ein wenig zur Seite blickend:

»Solche Gefühle machen Ihnen natürlich Ehre, und
Sie haben ohne Zweifel allen Grund, darauf stolz zu sein;
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aber an Ihrer Stelle würde ich mich doch meiner illegiti-
men Herkunft nicht zu sehr rühmen... aber Sie setzen da-
bei ja geradezu ein Gesicht auf, als ob Sie Namenstag fei-
erten!«

Seitdem hörte ich auf, mich dessen zu rühmen, daß
ich illegitim bin.

Ich wiederhole: es ist sehr schwer, russisch zu schrei-
ben: da habe ich nun ganze drei Seiten darüber vollge-
schrieben, wie ich mich lebenslänglich über meinen Fami-
liennamen geärgert habe, und dabei ist der Leser sicher-
lich, schon zu der Schlußfolgerung gelangt, ich sei eben
darüber ärgerlich, daß ich kein Fürst, sondern einfach
Dolgorukij bin. Mich darüber noch einmal zu äußern und
mich zu rechtfertigen, würde unter meiner Würde sein.

IV

Unter diesem zahlreichen Gutsgesinde also war auch ein
Mädchen, und dieses war eben achtzehn Jahre alt,  als
der fünfzigjährige Makar Dolgorukij auf einmal die Ab-
sicht aussprach, es zu heiraten. Ehen des Gutsgesindes
wurden zur Zeit der Leibeigenschaft bekanntlich nur mit
Erlaubnis der Herrschaft geschlossen und manchmal ge-
radezu auf Anordnung derselben. In der Nähe des Gutes
wohnte damals die Tante; das heißt, sie war nicht meine
Tante,  sondern  selbst  Gutsbesitzerin;  aber  ich  weiß
nicht, warum -- nicht nur ich, alle nannten sie lebens-
länglich  die  Tante,  ganz  allgemein  die  Tante,  und  so
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wurde sie auch in der Familie Wersilow genannt, mit der
sie in Wirklichkeit kaum verwandt war. Es war dies Tat-
jana Pawlowna Prutkowa. Damals besaß sie noch selbst
in jenem Gouvernement und Kreis fünfunddreißig See-
len. Sie verwaltete nicht eigentlich das etwa fünfhundert
Seelen umfassende Gut Wersilows, sondern führte nur
als Nachbarin die Aufsicht, und diese Aufsicht war, wie
ich gehört habe, nicht schlechter als die eines gelernten
Verwalters.  Übrigens  gehen  mich  ihre  geschäftlichen
Kenntnisse hier nichts an; ich will nur hinzufügen -- und
ich weise dabei  jeden Gedanken an Schmeichelei  und
Gunstbuhlerei  zurück --,  daß diese Tatjana Pawlowna
ein edeldenkendes und sogar ein originelles Wesen war.

Und gerade sie stand den Heiratsabsichten des finste-
ren Makar Dolgorukij (er soll damals ein finsteres Wesen
gehabt haben) nicht nur nicht entgegen, sondern redete
ihm vielmehr dabei aus irgendeinem Grund noch außer-
ordentlich  zu.  Sofja  Andrejewna  (die  achtzehnjährige
Gutsmagd, also meine Mutter) war schon seit einigen Jah-
ren  elternlos;  ihr  verstorbener  Vater,  ebenfalls  Guts-
knecht, welcher Makar Dolgorukij sehr hochschätzte und
ihm irgendwie zu Dank verpflichtet war, hatte, wie man
erzählte, sechs Jahre vorher auf seinem Totenbett, eine
Viertelstunde vor seinem letzten Atemzug, so daß man
es  nötigenfalls  als  Irrereden  hätte  auffassen  können,
wenn er nicht ohnedies als Leibeigener rechtsunfähig ge-
wesen wäre, Makar Dolgorukij zu sich rufen lassen und
vor dem ganzen Gesinde und in Gegenwart des Geistli-
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chen, indem er auf seine Tochter wies, laut und in ein-
dringlichem Ton zu ihm gesagt: »Zieh sie auf und heirate
sie!« Das hatten alle gehört. Was Makar Iwanow anlangt,
so weiß ich nicht, in welcher Gesinnung er sie später hei-
ratete, das heißt, ob mit großem Vergnügen oder nur,
um damit eine Pflicht zu erfüllen. Das wahrscheinlichste
ist, daß er den Eindruck völliger Gleichgültigkeit machte.
Er war ein Mensch, der es schon damals verstand, sich
zu »präsentieren«. Nicht, daß er ein großer Bibelkenner
oder besonders belesen gewesen wäre (obgleich er die
ganze  Ordnung  des  Gottesdienstes  auswendig  kannte
und namentlich mit den Lebensbeschreibungen mehre-
rer Heiligen Bescheid wußte, allerdings mehr vom Hören-
sagen); auch nicht, daß er so eine Art Klugschwätzer un-
ter dem Gesinde gewesen wäre, sondern er legte einfach
eine große Hartnäckigkeit, manchmal sogar Wagemut an
den Tag, redete mit Selbstbewußtsein, nahm sein Urteil
nie zurück und führte schließlich »einen achtungsvollen
Lebenswandel«, wie er sich selbst wunderlicherweise aus-
drückte. Von der Art war damals sein Wesen. Natürlich
hatte er sich allgemeine Achtung erworben, aber doch
konnte ihn, wie gesagt wird, niemand leiden. Das änderte
sich, als er von dem Gesinde weggegangen war: nun erin-
nerte man sich seiner wie eines Heiligen, der viel zu lei-
den gehabt hatte. Das ist mir zuverlässig bekannt.

Was den Charakter meiner Mutter anlangt, so hatte
Tatjana Pawlowna sie bis zu ihrem achtzehnten Lebens-
jahr bei sich behalten, trotz der dringenden Ratschläge
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des Verwalters, sie nach Moskau in die Lehre zu geben,
und hatte ihr eine gewisse Bildung zukommen lassen,
das heißt, sie im Nähen, im Zuschneiden, in anständi-
gem, mädchenhaftem Benehmen und sogar ein wenig im
Lesen unterwiesen. Zu schreiben hat meine Mutter nie-
mals leidlich verstanden. In ihren Augen war die Ehe mit
Makar Iwanow schon längst abgemachte Sache, und sie
fand, daß alles, was damals mit ihr geschah, sehr gut und
vortrefflich sei; zum Traualtar ging sie mit der ruhigsten
Miene, die man in solchen Fällen überhaupt nur haben
kann, so daß Tatjana Pawlowna selbst sie damals einen
Fisch nannte. Alles dies über den damaligen Charakter
meiner Mutter habe ich von Tatjana Pawlowna selbst ge-
hört. Wersilow kam auf das Gut gerade ein halbes Jahr
nach dieser Eheschließung.

V

Ich will  nur sagen, daß ich niemals habe in Erfahrung
bringen oder in befriedigender Weise kombinieren kön-
nen, wie eigentlich das Verhältnis zwischen ihm und mei-
ner Mutter begonnen hat.  Ich bin durchaus bereit  zu
glauben, was er mir im vorigen Jahr versichert hat, und
zwar unter starkem Erröten, obwohl er über alle diese
Dinge mit der ungezwungenen Miene des »geistig hoch-
stehenden« Mannes sprach: daß eine Liebschaft über-
haupt  nicht  stattgefunden habe und alles  sich so ge-
macht habe. Ich glaube durchaus, daß es sich so gemacht
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hat, und der russische Ausdruck »so« ist ein allerliebster
Ausdruck, aber dennoch hätte ich immer gern gewußt,
aus welchen Anfängen sich dieses Verhältnis der beiden
hat herausbilden können. Ich selbst habe alle diese Ge-
meinheiten bisher gehaßt und werde sie lebenslänglich
hassen.  Das Motiv  meiner  Wißbegierde ist  in  der  Tat
durchaus nicht  etwa schamlose Neugier.  Ich bemerke
noch, daß ich meine Mutter bis zum vorigen Jahr fast gar
nicht gekannt habe; ich wurde zu Wersilows größerer Be-
quemlichkeit, wovon ich übrigens später noch sprechen
werde, schon in meiner frühen Kindheit zu fremden Leu-
ten gegeben, und daher kann ich mir gar keine Vorstel-
lung  machen,  wie  sie  damals  ausgesehen haben mag.
Wenn sie nun gar nicht so besonders schön gewesen ist,
wodurch konnte sich dann ein solcher Mensch, wie es
Wersilow damals war, zu ihr hingezogen fühlen? Diese
Frage ist für mich insofern von Wichtigkeit, als sich die-
ser Mensch dabei von einer sehr interessanten Seite prä-
sentiert.  Deswegen also  werfe  ich  die  Frage  auf,  und
nicht aus moralischer Verderbtheit. Er selbst, dieser fins-
tere, verschlossene Mensch, sagte mir einmal mit jener
liebenswürdigen Treuherzigkeit, die er, sobald er es für
nötig hielt, Gott weiß woher nahm (es war, als zöge er
sie aus der Tasche), er selbst hat mir gesagt, er sei da-
mals  noch ein »sehr dummer junger  Hund« gewesen,
und zwar nicht eigentlich mit sentimentalem Einschlag,
sondern einfach so; er hätte damals eben erst »Anton Go-
remyka« und »Polinka Sachs« gelesen, zwei Literaturpro-



23

dukte, die auf die damals heranwachsende Generation
eine  außerordentlich  erzieherische  Wirkung  ausgeübt
hätten. Er fügte hinzu, er sei vielleicht gerade infolge der
Lektüre des »Antton Goremyka« damals auf sein Gut ge-
fahren,  und sagte das in vollem Ernst.  In welcher Art
mochte dieser »dumme junge Hund« mit meiner Mutter
angeknüpft haben? Ich habe mir soeben lebhaft vorges-
tellt, daß, wenn ich auch nur einen einzigen Leser haben
sollte, dieser gewiß über mich lacht als über einen ganz
komischen jungen Menschen, der sich seine dumme Un-
schuld bewahrt hat und sich auf Reflexionen und Urteile
über Dinge einläßt, von denen er nichts versteht. Ja, ich
verstehe in der Tat noch nichts davon, bekenne das aber
ganz und gar nicht mit einem Gefühl des Stolzes, da ich
weiß, wie dumm sich eine solche Unerfahrenheit bei ei-
nem zwanzigjährigen Schlaps ausnimmt. Nur möchte ich
diesem Leser sagen, daß er selbst nichts versteht und ich
ihm das beweisen kann. Allerdings weiß ich nichts von
den Weibern und will auch nichts von ihnen wissen, weil
ich zeit meines Lebens auf sie pfeifen werde und mir das
fest vorgenommen habe. Aber ich weiß doch sicher, daß
manche Frau den Mann durch ihre Schönheit oder durch
sonst  etwas  in  einem Augenblick  bezaubert,  während
man eine andere ein halbes Jahr lang studieren muß, ehe
man erkennt, was an ihr ist, und daß, um eine solche
Frau zu durchschauen und liebzugewinnen, es nicht aus-
reicht, sehen zu können und einfach zu allem bereit zu
sein, sondern man außerdem auch noch einer besonde-
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ren Begabung bedarf. Davon bin ich überzeugt, obwohl
ich nichts weiß, und wenn das Gegenteil der Fall wäre,
so müßte man alle Frauen mit einemmal auf die Stufe ge-
wöhnlicher Haustiere hinabdrücken und sie nur in dieser
Stellung bei sich halten; vielleicht würden das viele sehr
gern tun.

Ich weiß durch Mitteilungen von verschiedenen Sei-
ten her positiv, daß meine Mutter keine Schönheit war,
obgleich ich ein damals angefertigtes Porträt von ihr, das
irgendwo existiert, nicht gesehen habe. Sich auf den ers-
ten Blick in sie zu verlieben, war also nicht möglich. Zum
Zweck eines bloßen Amüsements könnte sich Wersilow
eine andere aussuchen, und eine solche war da,  noch
dazu eine unverheiratete, nämlich das Stubenmädchen
Antissa Konstantinowna Saposhkowa. Ein Mensch aber,
der mit dem Anton Goremyka im Kopf auf sein Gut kam
und der dann auf Grund seines Rechts als Gutsherr die
Heiligkeit der Ehe von auch nur einem einzigen Leibeige-
nen verletzte, der hätte sich doch stark vor sich selbst
schämen müssen, denn ich wiederhole es: von diesem An-
ton Goremyka hat  er  noch vor einigen Monaten,  also
zwanzig Jahre nach jenen Ereignissen, in durchaus erns-
tem Ton gesprochen. Und diesem Anton wurde ja nur ein
Pferd weggenommen, hier aber die Ehefrau! Es muß also
etwas Besonderes stattgefunden haben, weswegen denn
auch Mademoiselle Saposhkowa das Spiel verlor (meiner
Ansicht nach war es für sie ein Gewinn). Ich habe ihm im
vorigen Jahr mit all diesen Fragen ein paarmal zugesetzt,
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sobald es möglich war, mit ihm ein Gespräch zu führen
(denn das war nicht immer möglich), und habe bemerkt,
daß er trotz seiner weltmännischen Haltung und obwohl
er  zwanzig  Jahre  älter  ist  als  ich,  doch  Ausflüchte
machte. Aber ich ließ nicht locker, und wenigstens mur-
melte er einmal mit jener Miene vornehmer Geringschät-
zung, die er sich oft mir gegenüber erlaubte, einen son-
derbaren Gedanken vor sich hin: meine Mutter sei eine
jener Schutzlosen gewesen, die man nicht eigentlich lieb-
gewinne -- im Gegenteil, durchaus nicht --, sondern ge-
wissermaßen bedaure; ob wegen ihrer Demut oder wes-
halb sonst, das wisse nie jemand; aber dieses Bedauern
halte länger an, und man fühle sich dadurch gebunden...
»Mit einem Wort, mein Lieber, die Sache gestaltet sich
manchmal so, daß man nicht wieder loskommt.« Das hat
er zu mir gesagt, und wenn es tatsächlich so zugegangen
ist, so kann ich nicht glauben, daß er damals ein so dum-
mer junger Hund gewesen ist, wie er zu jener Zeit gewe-
sen zu sein angibt. Das mußte ich doch aussprechen.

Übrigens versicherte er mir bei demselben Gespräch,
meine Mutter habe ihn aus »Unterwürfigkeit« geliebt: es
fehlte nur noch, daß er behauptete, sie habe es gemäß ih-
rer Pflicht als Leibeigene getan! Er hat gelogen, um der
Sache ein schönes Mäntelchen umzuhängen, gelogen ge-
gen sein Gewissen und gegen Ehre und Anstand!

Alles dies habe ich natürlich zum Lob meiner Mutter
gesagt, jedoch habe ich bereits erklärt, daß ich von ih-
rem damaligen Wesen gar keine Kenntnis  habe.  Wohl


