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UNBEWALTIGTE VERGANGENHEIT Larissa Grifin Rothenstayn, die
in der DDR aufwuchs und 1975 in den Westen fliechen konnte, bittet Ghost-
writerin Kea Laverde, ihre Lebensgeschichte aufzuschreiben. Dann wird
sie in ithrem Schloss in Unterfranken von einem Unbekannten schwer
verletzt. Die Polizei spricht von versuchtem Mord und fahndet nach dem
geheimnisvollen Titer.

Kea arbeitet sich unterdessen durch das Archiv der Familie und steht
vor einem Ritsel: Warum sammelte die Grifin Berichte iiber ein Madchen,
das im Sommer 1968 in einem kleinen See auf der Insel Usedom ertrank?
Wie es scheint, ist das Ungliick fast 20 Jahre nach dem Mauerfall noch nicht
geklirt, und Larissas Angreifer streckt auch nach Kea die Finger aus ...

Friederike Schmoe wurde 1967 in Coburg geboren. Hente
lebt sie in Bamberg. Neben ibrer schriftstellerischen Titig-
keit ist die habilitierte Germanistin als Dozentin an den
Universititen in Bamberg und Saarbriicken beschiftigt.
Mit Katinka Palfy, der kultigen Heldin ibrer ersten acht
Romane, hat sie sich in der Krimiszene lingst einen Namen
gemacht. »Fliehganzleis« ist nach »Schweigfeinstill« der
zweite Band ihrer neuen Krimiserie um die Miinchner

Ghostwriterin Kea Laverde.
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Visa para un sueflo

Eran las cinco de la mafiana
Un seminarista un obrero
Con mil papeles de solvencia
Que no le dan pa’ ser sinceros

Eran las siete de la mafiana
Y uno por uno al matadero
Pues cada cual tiene su precio
Buscando visa para un suefio.

(...) Buscando visa para un suefio (...)

Visum fiir einen Traum

Es war genau fiinf Uhr morgens

Ein Student und ein Arbeiter

Mit Tausenden Fithrungszeugnissen

Die man allein fiirs Bravsein nicht bekommt.

Es war genau um sieben Uhr morgens
Und nacheinander ging’s zur Schlachtbank
Denn jeder hat seinen Preis

Wenn er ein Visum will fiir einen Traum

(...) Ich brauch ein Visum fiir einen Traum (...)

Song von Juan Luis Guerra, Dominikanische Republik
u. a. interpretiert von Grupo Sal, Tiibingen






JULI 1968

Prolog

Katja ging langsam am Ufer entlang. Das Schilf wiegte sich
im Wind. Es raschelte leise und gleichmifig. Wer sie aus
der Ferne sah, wiirde annehmen, dass sie sich fiir ein paar
Minuten aus dem Lagerbetrieb davonstehlen wollte. Thre
Rattenschwinze baumelten traurig iiber den Ohren. Sie
bewegte sich schwerfillig vorwirts, als schleppte sie dicke
Erdklumpen an ihren Schuhen mit sich herum. Dabei
hatte es seit Tagen nicht geregnet.

Der Dicke hatte ihr befohlen, das Ruder zu finden.
>Egal wo, egal, wie lange es dauert, aber komm mir ohne
das Ruder nicht zuriick!< Katja seufzte. Thre Eltern
bestanden darauf, dass sie mit den Jungen Pionieren ins
Ferienlager fuhr. Sie wusste genau, dass in ihrer Familie
andere Maf3stibe galten als zum Beispiel beim Dicken.
Seinen Sohn, den mochte Katja, obwohl er ilter war. Sie
war ja erst neun, und der Junge schon mindestens 14. Er
hitte ihr bestimmt beim Suchen geholfen, aber sein Vater
hatte jede Hilfsbereitschaft schnell vereitelt. sLasst Katja
mal alleine gehen. Das Ruder gehért euch allen, und wer
dafiir verantwortlich ist, dass es verlustig geht, der muss
sich eben darum kiimmern, es wiederzukriegen.<

Katja holte lang und tief Atem, um nicht zu weinen. Sie
versuchte, an ihre Mutter zu denken. Sie sollte stolz sein,
wenn Katja zuriickkam und von ihren Ferien erzihlte.
Sich frohlich zu geben, wihrend man am liebsten geheult
hitte, war nicht einfach. Dabei war es schon hier. Viel



schoner als zu Hause. Hier war die Luft jeden Morgen
erfillt vom Salz des Meeres. Mit den Ridern fuhren sie
fast taglich die paar Kilometer zur Kiiste und badeten im
Meer. Katja verstand sich gut mit den anderen. Aufler mit
dem Dicken.

Das blaugraue Wasser kriuselte sich im Wind. Driiben
beim Lager ragte ein gebrechlicher Holzsteg in den See hin-
ein. Das Wasser des Stromes sammelte sich hier im Riicken
der Insel in einem riesigen Becken und bildete Buchten und
Winkel. Katja ging zu ihrem Lieblingsplatz, wo sie unbeob-
achtet ins Wasser steigen konnte. Sie war eine gute Schwim-
merin. Das Ruder wiirde sie schon auftreiben. Wahrschein-
lich war es irgendwo in den Binsen hingen geblieben. Es
war aus Holz, es konnte ja nicht untergehen!

Langsam wurde es kithl. Katja schauderte. Am Himmel
trieben Quellwolken dicht an dicht. Sie schoben sich tiber-
einander, bauschten sich auf, verschmolzen und trennten
sich voneinander. Die Binsen legten sich in den Windbéen
flach, als wollten sie sich gegenseitig ins Wasser driicken.
Von fern horte Katja eine Frau ihren Namen rufen. Aber
sie dachte gar nicht daran, zurtickzugehen. Im Lager gal-
ten nur die Befehle des Dicken, und der wiirde nicht gel-
ten lassen, dass Katja wegen ein bisschen Wind die Suche
nach dem bléden Ruder abbrach.

Sie hatte die Stelle erreicht, wo das Schilf nur spirlich
stand. Rasch ging sie ein paar Schritte in den See. Er fiel
flach ab. Der Boden war sandig, das Wasser kalt. Katja
frostelte. Wenn sie auch nur ein paar Sekunden zdgerte,
wiirde sie sich nie tiberwinden. Der nichste Windstof§
trieb ihr einen Schauder iiber die Haut. Sie atmete tief
ein und lief§ sich ins Wasser gleiten.



Minuten spiter entdeckte sie das Ruder weit draufen
auf dem Balmer See. Mit dem Wind war es leicht, sich
hinaustreiben zu lassen. Dann verschluckte die Dunkel-
heit des hereinbrechenden Unwetters den Schatten des
Ruders auf dem Wasser. Katja schwamm dem dunklen
Streifen auf den sich kriuselnden Wellen hinterher. Aber
da war kein Ruder. Katjas Kopf glitt tiefer ins Wasser.
Thre Arme und Beine wurden schwer vor Anstrengung
und lahm vor Kilte.

Als der Regen losbrach, tibertdnten Wind und Wasser
Katjas Hilferufe. Driiben im Lager sah sie Lichter umher-
geistern. Vielleicht suchen sie nach mir, vielleicht nicht,
dachte Katja. Zuerst war sie fast rasend vor Angst, aber
je mehr sie unterkiihlte, desto weniger machte ihr das
alles etwas aus. Sie dachte an ihre Mutter. Dann dachte
sie an nichts mehr.

Thre Leiche wurde wenige Stunden spiter im Schilf
gefunden.



AUGUST 2008

Im spiten August wurden die Farben klarer, die Konturen
schirfer, und die Hell-Dunkel-Kontraste traten deutlicher
hervor.

Ich safl am Mittwochnachmittag im Schatten des
Schlosses Rothenstayn und musterte kritisch die vom
Schweify gewellten Notizzettel auf meinem Schof. Die
Grifin goss mir Eistee ein. Das leise Sprudeln des Brun-
nens hinter mir entspannte mich.

»Noch ein Stiick Himbeerkuchen?«

»Ja, gern.« Ich sah Larissa Grifin Rothenstayn zu,
wie sie ein paar Wespen verscheuchte: das Mienenspiel
ausdrucksstark, fast kauzig, jede ihrer Bewegungen sou-
veran. Die vielen Filtchen in ithrem Gesicht ein Fun-
dament ihrer Schonheit, die auch das sackartige mari-
neblaue Kleid und die ausgetretenen Gartenschuhe aus
Gummi nicht verhunzten. Bestimmt hatte sie als Arztin
in ihrer aktiven Zeit Vertrauen und Ruhe ausgestrahlt.
Eine Gynikologin wie sie wiinschte sich jede Frau. Wir
alle kreisten um den miitterlichen Pol. Ob wir wollten
oder nicht.

Die Grifin hatte mich als thre Ghostwriterin enga-
giert. Seit vier Tagen wohnte ich in dem unterfrinkischen
Schloss, gute 30 Kilometer von Wiirzburg entfernt, und
fihrte ein Interview nach dem anderen mit Larissa. Daraus
sollte ihre Lebensgeschichte in Buchform werden. Fiirs



grafliche Archiv, wie sie mir lachend erklirt hatte. Ubli-
cherweise pflegte ich nicht bei meinen Kunden zu woh-
nen, und ich achtete darauf, einen gewissen zeitlichen
Abstand zwischen den Interviewterminen einzuhalten.
So konnte ich selbst mich besinnen und Distanz zu den
Lebensgeschichten gewinnen, die man vor mir ausbrei-
tete. Auch die Kunden hatten dadurch Gelegenheit zum
Nachdenken. Bei Larissa machte ich es anders. Die Grifin
hatte es eilig mit ihrem Buch, wusste der Himmel, wes-
halb, aber es schien, als briche ihre Sehnsucht, die Aben-
teuer und Traumata ihres Lebens einfach abzuschiitteln,
stiindlich starker hervor.

Inzwischen besaf} ich einen ganz guten Uberblick iiber
das Leben dieser molligen, durch und durch lebensfrohen
und tatkriftigen Adeligen. Ich begann bereits damit,
einzelne Zeitabschnitte genauer auszuleuchten. Als
Ghostwriterin ging es mir nicht darum, so viele Kleinig-
keiten wie moglich aufzulesen. Vielmehr suchte ich nach
Motiven, um die ich den Stoff eines individuellen Lebens
gruppieren konnte. Ich hatte schon Autobiografien fiir
Leute verfasst, bei denen es mir schwerfiel, auch nur
ein einziges Motiv herauszustellen. Unter den Auftrag-
gebern einer Ghostwriterin waren tiberdurchschnittlich
viele ehrgeizige Menschen. Solche Leute langweilten nicht
nur mich, sondern auch potenzielle Leser. Was sollte ich
Spannendes iiber jemanden schreiben, dessen hochstes
Ziel darin bestand, viel Geld zu verdienen oder Vorstands-
vorsitzender bei einer Bank zu werden?

Bei Larissa Grifin Rothenstayn jedoch stolperte ich
in jedem Gesprich iiber neue, prichtige Motive. Infolge-
dessen hatte ich auch noch keine Leitlinie festgelegt, die



mich von Kapitel zu Kapitel fithren konnte. Das Ange-
bot an Aufregendem war einfach zu reichhaltig.

»Lieben Sie IThren Beruf?«, fragte die Grifin unvermit-
telt. »Ich habe den Eindruck, Sie lieben ihn. Sie haben ja
alle Voraussetzungen dafiir: Sie sind unnachgiebig. Und
Sie gehen sicher nicht den Weg des geringsten Wider-
standes.«

»Ich war frither Reisejournalistin. Dass ich im Ghost-
writing gelandet bin, war eher eine unvorhersehbare
Kehrtwendung.« Es stimmte nicht ganz, war aber auch
nicht gelogen.

»Es muss unendlich spannend sein, verschiedene Leben
auszuleuchtenc, sagte Larissa.

»Ja,«

Meine nackten Fiifle kiihlten sich an den Terrassenflie-
sen. Ich legte den Kopf in den Nacken und sog das glei-
ende Blau des Spitsommerhimmels auf. Hummeln und
Wespen summten um uns herum und beanspruchten ihren
Anteil am Himbeerkuchen. Die pralle Natur des Parks
verlangte die Terrasse zuriick: Sonnenblumen, Stockrosen,
Astern, Dahlien blithten um uns herum. Striucher streck-
ten die schweren Zweige nach uns aus. Gerade vier Stithle
und ein kleiner Gartentisch fanden noch Platz. Gestern
Morgen hatte Larissa der Uppigkeit mit der Heckenschere
Einhalt geboten.

»Das ist ein Paradies«, sagte ich, ohne es gewollt zu
haben.

»Nicht wahr?«, lichelte die Grifin. Eine kleine Liicke
zwischen dem linken Vorderzahn und dem Zahn daneben
machte ihr Lachen interessant. »Sie verstehen, warum ich
hierher kommen musste? Ich kannte das Schloss doch



nur von Bildern! Mein ganzes Leben lang. Und mit 30
hat man ein Lebensalter erreicht, in dem man noch ein-
mal etwas andern will. Die Knochen strotzen vor Kraft,
der Wille auch ...«

Ich trank rasch einen Schluck Eistee, um zu ver-
bergen, dass ich mich unangenehm beriihrt fiihlte.
Ich war 39. Also, fast 40. Na gut, in nicht ganz einem
halben Jahr. Nach einer XXL-Portion Chaos in den ver-
gangenen gut drei Jahren wihnte ich mich mittlerweile
auf dem richtigen Weg fiir den Ankerplatz des Lebens.
Woméglich war ich ein wenig spit dran. In meinem Alter
hatte Larissa ihr grofites Abenteuer, die Flucht aus der
DDR, lingst hinter sich. Sie wiinschte sich, ihre Autobio-
grafie unter dem Titel >Eine Adelige in der DDR« zu ver-
markten. Auch in Sachen Marketing vertraute sie ganz auf
mich und meine Kontakte in der Branche. Ich war mir
nicht sicher, ob diese Masche viele Kiufer locken wiirde.
Effizienter schien es mir, ein dramatisches Detail ihres
Lebens in den Blick zu riicken. Am besten die Umstinde
ihrer misslungenen Flucht 1973. Sie sollte in einem Ver-
steck an Bord eines umgebauten LKW {iber die Transit-
autobahn in den Westen ausgeschleust werden. Doch
dariiber hatten wir noch gar nicht gesprochen. Meine
Kundin verstand das Geheimnis, ihre Zuhérer neugierig
zu machen. Sie streifte den Kern der Geschichte, ohne
ithn vollstindig auszureizen. Wie ein guter Liebhaber, der
den Hohepunkt so lange wie moglich hinauszuzogern
wusste.

Sie deutete auf mein Aufnahmegerit.»Schalten Sie den
Rekorder eine Weile aus. Ich brauche eine Pause.«

Mir ging es nicht anders. Ich klickte auf >Stop-.



»Warum nehmen Sie nicht mein Rad und unternehmen
eine kleine Tour an den Main? Wer weif3, wie lange das Wet-
ter noch halt.« Sie strich sich das verschwitzte graue Haar
zuriick, das dringend einen Friseurbesuch brauchte.

Sie wollte mich loswerden. Ich verstand sie. Wer
einem Ghostwriter sein Leben schilderte, kriegte schnell
ein paar Dosen zu viel vom eigenen Selbst ab. Ein Beleg
dafiir, dass man sich selbst nur schwer ertrigt, dachte ich
grinsend, wihrend ich eine halbe Stunde spiter auf dem
griflichen Mountainbike durch den Park hinunter ins
Dorf Rothenstayn rollte.

Ein trauriger Augusttag. Der 28. Herbstlich, zu kiihl, ohne
Sonne. Laub, das sich zu firben begann. Larissa hatte recht
behalten. Der Wetterumschwung bescherte uns einen Vor-
geschmack auf die kommenden acht Monate.

»Grifin?«

Meine Stimme hallte in dem groflen, leeren Speise-
raum. Normalerweise safl Larissa schon frith am Mor-
gen in ihrem giftgriinen Sessel, guckte Friihstiicksfern-
sehen und genoss ihren Tee.

»Grifin?«

Larissa bestand nicht auf dieser Anrede, aber ich fand
sie praktischer als >Frau von Rothenstayn<. Kurz, knapp,
ironisch. Passend zu Larissas Personlichkeit.



Das Schloss zeigte sich im diisteren Morgenlicht wenig
anheimelnd. Da nur wenige Rdume benutzt wurden, ver-
stirkte sich der Eindruck eines Auslaufmodells. Eines
Gebiudes, das Energie und Arbeit erforderte, ohne Leben
auszustrahlen. Larissa bewohnte ausschliefllich das Par-
terre. Die Riume in den oberen Stockwerken glichen Aus-
stellungsflichen, vollgestopft mit Mobeln, die unter stau-
bigen Laken die Tage kommen und gehen lieflen. Sogar
die Treppen, die hinauffithrten, wirkten abweisend, als
ertriigen die ausgetretenen Stufen keine auf ihnen her-
umtrampelnden Fiifle mehr. Das einst schon gedrechselte
Holzgeliander war von Schidlingen zerfressen.

Der lange Gang im Parterre schwamm in Diisternis.
Ich machte Licht. Sah in die Kiiche. Keine Grifin.

Die Arme um den Oberkérper geschlungen, eilte
ich den dunklen Flur zuriick zu meinem Zimmer. Es
lag ganz am Ende des Erdgeschosses mit Blick auf die
Riickseite des Grundstiicks. War mit viel Liebe renoviert
worden, der Parkettboden mit Ol eingelassen, die Winde
strahlten in warmem Sonnengelb. Das dezent in Rosa
gehaltene Bad versteckte sich hinter einer Tapetentiir.
Unschliissig stand ich vor dem Waschbecken, nestelte
an meinem Pferdeschwanz. Gestern Abend war iiber-
raschend Besuch aufgetaucht. Wir hatten das letzte Inter-
view des Tages abgebrochen. Vielleicht war Larissas Gast
noch im Haus?

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Die Grifin in ihrem
Schlafzimmer zu storen, kam nicht infrage.

Ich griff nach meinem Fleecepulli und machte mich
auf in den Garten.

Normalerweise fithrten wir das erste Interview des



Tages beim Friihstiick. Ich bekam meinen schwarzen
Kaffee, die Grifin ihren Earl Grey. Frohlich fragte sie
mich dann: »Wo sind wir gestern stehen geblieben?« Oder:
»Was habe ich Thnen eigentlich als Letztes weisgemacht?«
Ich half ihr auf die Spriinge, und sie erzihlte weiter von
ithrem Leben, als hitte es nie eine Unterbrechung gegeben.
Fiir eine Ghostwriterin war Larissa Grifin Rothenstayn
eine leicht zu handhabende Kundin.

Ich trat durch die Terrassentiir, die den Speiseraum mit
dem Park verband, ins Freie. Selbst die iippigen Blumen-
rabatten riefen keine sommerlichen Gefiihle mehr hervor.
Erst gestern hatten wir hier neben dem Brunnen auf den
Gartenstiihlen gesessen und geschwatzt. Uber Nacht hatte
die Jahreszeit gewechselt. Die Wolken lieflen kein Loch
zum Durchgucken. Alles schien grau, Himmel, Biume,
die schlichte, schmucklose Sandsteinfassade des Schlos-
ses. Ich ging schneller, unter den Fichten hindurch, weg
von der gepflasterten Auffahrt, die ins Dorf fiihrte. Dort
war ich gestern Abend entlanggegangen, mit Verdiin den
Ohren. Abgeschottet von der wirklichen Welt.

Nah am Schloss war der Rasen ordentlich gemiht, die
Beete wie mit dem Lineal ausgerichtet. Weiter weg durfte
sich der Wildwuchs entfalten. Brombeerranken und hiift-
hohe Brennnesseln schirmten den Dschungel vom Schloss
ab. Die Grifin liebte es naturnah. Sie war stolz auf die
vielen Holunderbiische, deren Zweige schwer von den
prallen Dolden herabhingen, die wilden Himbeeren, das
Wespennest im alten Kirschbaum, die Nuss- und Birn-
baume, die, vor Jahrzehnten angepflanzt, in diesem Spat-
sommer ebenfalls reiche Ernte versprachen.

Am liebsten verbrachte ich meine Pausen und freien



Minuten am Bach, der das Grundstiick gut 500 Meter
hinter dem Anwesen auf der Grenzlinie zwischen dem
Schloss und dem Wald der Gemeinde Rothenstayn
begleitete und schliefllich durch eine buckelige Wiese dem
Ort zustromte. Es hatte in der Nacht geregnet, und ich
horte das Rauschen des Wassers, noch bevor ich es sah.
Hier standen Rotbuchen dicht an dicht. Haselbiische,
Holunder, Schlehenbiische und Straucher voller Mehl-
beeren. Vorgestern hatte ich einen Durchschlupf entdeckt,
um zum Bach zu gelangen, ohne mir die Kleider zu zer-
fetzen oder mit Kletten bestiickt ins Schloss zuriickzu-
kommen. Zwischen zwei Schlehenbiischen lagerte ein
Haufen moosiges, nasses Feuerholz, das vielleicht ein paar
Kinder, die zum Spielen auf das Grundstiick gekommen
waren, dort vergessen hatten. Ich hatte es beiseitegerdumt
und mir so einen Weg zum Wasser gebahnt.

Heute sah der Durchschlupf anders aus als sonst.
Schlehenzweige waren abgerissen, der Boden mit Blittern
und halbreifen Friichten tibersit. In der feuchten Erde
entdeckte ich Abdriicke. Als habe jemand etwas sehr
Schweres durch die Hecke gezerrt.

Rasch bog ich die Zweige zuriick.

Ich sah einen Gartenschuh und Jeansstoff. Zwingte
mich an den Biischen vorbei.

»Grifin?«

Sie lag am Bachufer, und ich dachte, sie wire tot. Sie
regte sich nicht. Ihr Gesicht war voller Blut, auch die
Bluse, das Haar, die Erde, auf der sie lag. Thre Augen
waren geschlossen, die Lider verklebt vom Blut. Ich kniete
mich neben sie, mit den Fiiflen im Bach, und rief ihren
Namen. Presste meine Finger an ihren Hals. Hielt eine
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Hand vor ihren Mund. Spiirte einen hauchzarten Luft-
zug. Die ganze linke Seite ihres Schidels schien auf-
gerissen, eingedriickt, zerschmettert.

Das Rauschen des Wassers drohnte in meinen Ohren.
Aber ich horte auch noch etwas anderes. Jenseits des
Baches. Spiter konnte ich niemandem erkliren, was, und
so glaubte mir keiner oder hielt meine Hinweise fiir die
Halluzinationen einer iiberspannten Frau, die sich dem
entscheidenden 40. Geburtstag niherte. Mein Kopf flog
herum. Ich blickte iiber den Bach. An dieser Stelle maf§
er gerade mal zwei Meter in der Breite. Das gegeniiber-
liegende Ufer stand, genauso wie das Schlossgrundstiick,
voller Baume und Striucher.

Jemand lief weg. Durch den Gemeindewald nach Wes-
ten. Ich spiirte es mehr, als dass ich es horte. Dann lag
der Wald still, und auch der Bach schien zu verstummen.
In der plotzlichen Stille klang Larissas Stohnen gespens-
tisch.

»Grifin!«, schrie ich sie an. »Ich hole Hilfe. Ich habe
mein Handy nicht dabei. Ich laufe. Ich ...« Dann sagte mir
eine sehr ruhige, sehr verniinftige Stimme, die aus mei-
nem Kopf heraus sprach, ich sollte die wenigen Minuten,
die noch blieben, um Larissa zu retten, nicht damit ver-
tun, herumzubriillen und Belanglosigkeiten zu verbrei-
ten. Bei Bewusstlosigkeit: Seitenlage, fuhr die Stimme fort.
Ich hievte Larissas schweren Korper herum und achtete
darauf, dass ihr Kopf auf der unverletzten Seite lag.

Dann sprang ich auf und rannte.

20



»Sie haben also nichts gesehen, nichts gehort?«

Die Herrschaften von der Polizei, eine Frau in meinem
Alter und ein etwas jiingerer Mann, saflen mir gegentiber
im Speiseraum. Zwischen uns stand der breite Ahornholz-
tisch mit den Kerzenstindern von Ikea.

»Ich binim Schlosspark gewesen. Mit dem MP3-Spieler
in den Ohren. Habe Verdi gehort.« Das klang so ddmlich,
das wiirden sie mir nicht glauben, obwohl es der Wahrheit
entsprach. Aber keiner von beiden fragte nach.

»Frau Laverde — wer war der Besuch letzte Nacht?«

»Ich habe keine Ahnung.« Miide schloss ich die Augen,
um mir die Situation ins Gedichtnis zu rufen. »Wir saflen
hier, im Speiseraum. Die Grifin hatte ein Feuer angeziindet.
Wir sprachen iiber 1973. Das Jahr ihres ersten Fluchtver-
suchs aus der DDR.« Die Kommissare starrten mich an,
keiner machte sich Notizen. Das irritierte mich. Ich kannte
die Unzuverlissigkeit meines Gedichtnisses. Berichteten
meine Kunden iiber ihr Leben, brauchte ich neben der
Audioaufnahme auch meine Mitschrift, um mich an das
zwischen den Zeilen Mitschwingende zu erinnern.

»Es klingelte«, fuhr ich fort. »Irgendwann zwischen
acht und halb neun. Es wurde gerade dunkel. Die Grifin
wunderte sich tiber den spiten Besuch. Sie ging 6ffnen.
Ich horte Stimmen von drauflen, konnte aber nicht ver-
stehen, was gesagt wurde.«

Plotzlich stand vor meinen Augen der gestrige Abend
so deutlich, als sifle ich im Kinosessel und blickte auf
eine Leinwand.
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»Die Grifin kam zuriick. Allein. Ein wenig nervés. Sie
sagte, jemand sei zu Besuch gekommen, es wire wich-
tig, und sie wiirden sich vorne im Griinen Salon unter-
halten.«

»Woran erkannten Sie, dass die Grifin nervos war?«,
wollte die Kommissarin wissen, die sich mit Martha Gel-
bach vorgestellt hatte. Sie trug das dunkle Haar sehr kurz,
in ihren Ohrlippchen steckten winzige Perlen. Ein paar
feine weifle Strahnen im Pony gaben ihrer Frisur die
besondere Note. Auch ich hatte schwarzes Haar, doch
die Alterstonung aus dem Farbtopf von Mutter Natur
war mir bisher erspart geblieben.

»An ihrer Stimme. Thre Stimme war hoher als gewohn-
lich.«

»Was haben Sie dann gemacht? Nachdem Ihr Interview
mit Frau Rothenstayn so plétzlich unterbrochen war?«

»Das ist nicht so uniiblich. Bei den meisten meiner Inter-
views gibt es Storungen. Kinder tun sich weh, weinen, das
Telefon klingelt oder Bofrost liefert Hihnchenschenkel.
Manchmal vergisst man auch die Zeit, der Kunde muss
plotzlich weg, hat einen Zahnarzttermin. Dann heif3t es,
schnell das Gesprich zu beenden. Ich notiere mir, wo
genau wir stehen geblieben sind. Welche Fragen im Raum
standen. Solche Dinge sind wichtig, um den Faden beim
nichsten Mal wieder aufzunehmen.«

»Haben Sie das gestern auch getan?«

»Sicher.«

»Und danach sind Sie in den Park gegangen?«

»Ja. Ich mag eine Stelle am Bach, wo der Besitz der
Grifin an Gemeindegebiet stofit. Ungefahr dort, wo ich
sie gefunden habe.« Ich schluckte. »Da saf§ ich eine Weile,
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bis es stockdunkel war, und drehte dann eine groffe Runde
zur Strafle runter.«

»Wie kamen Sie zuriick ins Schloss?«

»Zu Fufl!«, sagte ich erstaunt.

»Das meine ich nicht.« Die Kommissarin sah auf ihre
Hinde. »Durch welche Tiir?«

»Durch die Terrassentiir. Ich hatte sie offen gelas-
sen.«

»Wann genau?«

Oje, das wurde schwierig.

»Ich denke mal, ich war eine gute Stunde weg. Ich
horte eine Aufnahme von La Traviata.« Uberfliissiger-
weise fiigte ich hinzu: »Die Nacht war so schon. Ich wollte
nicht reingehen.«

»Hitten Sie ein Auto bemerkt, das die Auffahrt hin-
aufgekommen wire? Oder eine Person?«

»Nein. Der Schlosspark ist riesig. Der grifliche Besitz
hat locker zwei, drei Hektar Fliche.«

»Wo liegt Thr Zimmer?«

»Im Erdgeschoss, ganz am Ende des Korridors.«

»Es konnte sein, dass wir Thre Aufzeichnungen einse-
hen méchten. Ich wiirde Thnen dann Bescheid geben.«

Ich hob die Schultern. Sie durften nicht einfach meine
Unterlagen konfiszieren. Selbst wenn sie mit einem rich-
terlichen Beschluss anriickten, wiirden sie nichts finden,
was mit einem Uberfall oder Mordanschlag zusammen-
hing. Nichts hatte gestern Abend darauf hingewiesen.

»Was dagegen, wenn ich den Kamin anschiire?«,
fragte ich. Mir war kalt. An Tagen ohne Sonne schie-
nen sich die Schlossmauern von der Kérperwirme ihrer
Bewohner zu nihren. Martha Gelbach half mir, die kalte
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Asche von der Feuerstelle zu kehren. Meine Hinde hat-
ten alle Feinmotorik verloren. Ich bewegte meine Fin-
ger wie zehn kleine Zombies, die an einen stotternden
Groficomputer angeschlossen waren. Ich hatte die halbe
Nacht Musik gehort, war mit Stopseln in den Ohren
eingeschlafen. Ich Idiotin. Ich hatte nichts horen kon-
nen.

»Sagen Sie, Frau Laverde: Die Haustiir, war die heute
Morgen zugeschlossen?«

»Ich weifl nicht, ich bin durch die Terrassentiir in den
Garten.« Ich wies hinter mich.

»Sie haben die Blutspur also nicht gesehen?«

»Welche Blutspur?«

»Jemand muss die Grifin im Haus zusammengeschla-
gen und dann hinausgeschleift haben. Im Vestibiil ist Blut
auf dem Steinboden.«

»Wie gesagt, ich bin durch die Terrassentiir raus«, wie-
derholte ich. Mein Korper fiihlte sich an, als bestiinde er
aus Miirbeteig.

Kommissarin Gelbach machte einen warmherzigen,
freundlichen Eindruck, als sie mich nun eingehend
betrachtete. Thre Gesichtsziige waren weich, mit feinen
Filtchen, aber ohne die in viele reifere Gesichter ein-
gegrabene Lustlosigkeit. Thren wasserblauen Augen
entging nichts. Hellwach beobachtete sie jeden meiner
Schritte, als ich zur Anrichte ging, die Obstschale nahm
und zum Tisch hiniibertrug. Das Feuer loderte auf und
warf orangefarbene Muster an die Wand.

»Bedienen Sie sich, sagte ich matt. Ich ging zu dem
altmodischen Spiilbecken hiniiber und wusch mir die
Hinde.
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»Sie haben den Besuch gestern Abend nicht gesehen?«
Die Kommissarin nahm sich einen Apfel.

Ich schiittelte den Kopf. Begegnete ihrem Blick in dem
triiben Spiegelglas. Die Dame lief} wirklich nicht locker.

»Aber Sie schitzen, dass es ein Mann war?«

»Ich habe die beiden drauflen im Gang sprechen horen.
Wie gesagt: Ich konnte nicht verstehen, was sie sagten,
aber ich habe eine weibliche und eine minnliche Stimme
gehort. Und da die weibliche der Grifin gehorte ...«

»Konnten zwei Personen gekommen sein?«

Dariiber hatte ich noch nicht nachgedacht.

»Eventuell schon. Die Grifin sagte: >Ich habe Besuch
bekommen, brechen wir fiir heute ab.<««

»Sie hatte es eilig, Thnen Bescheid zu geben und sofort
wieder zu ihrem Besuch zuriickzugehen?«

Ich nickte. »Theoretisch konnten auch zwei Personen
gekommen sein. Ich weif es nicht.«

»Wie viele Stimmen haben Sie gehort?«

»Zwei. Die der Grifin. Und die andere.«

»Sind Sie sicher, dass die weibliche Stimme die der Gri-
fin war?«

Ich z6gerte, was die beiden Kriminalisten sofort regis-
trierten.

»Ja. Es war Larissas Stimme.«

Die beiden wechselten einen Blick. Ich wusste selbst,
was sie dachten: Manchmal traf unser Gehirn fiir uns
irgendwelche Annahmen, die wir dann gelten liefen, auch
wenn sie gar nicht zutrafen. Aber sie erschienen uns so
selbstverstandlich, dass wir sie nicht infrage stellten.

»Sie haben keinen Wagen gehort?«, fragte Martha Gel-
bach nach.
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Ich schiittelte den Kopf. Das alles klang unglaubwiir-
dig. Ich wiirde mir selbst diese Geschichte nicht abkau-
fen, wenn ich nicht genau wiisste, dass sie der Wahrheit
entsprach.

»Wohin hat sich die Grifin mit dem Gast zuriickge-
zogen?«

»In den Griinen Salon. Vorne, gleich die erste Tiir
rechts von der Eingangshalle kommend.« Das Zimmer,
das von meinem am weitesten entfernt ist, fiigte ich im
Stillen hinzu. Ich brauchte eine Rechtfertigung fiir meine
Taubheit.

»Welche Verwandten sollen wir verstindigen?« Gert
Rotloh, der Assistent von Martha Gelbach, machte zum
ersten Mal den Mund auf. Vielleicht war er auch nicht ihr
Assistent, aber einer, der auf der Treppe lauerte, um seine
Vorgesetzte im entscheidenden Moment beiseite zu schie-
ben. Entschlossen genug war er. Sein dunkelblondes Haar
wich tiber der Stirn bereits zuriick. Die markante Nase
warf im Schein des Feuers Schatten auf seine Wangen.

Nun war ich auf sicherem Terrain.

»Es gibt eine Cousine. Milena Rothenstayn. Sie lebt in
Hamburg und ist die nichste Verwandte der Grifin.«

Rotlohs Stift kratzte tiber das Papier. Er benutzte einen
abgekauten griinen Bleistift von Faber-Castell. Ich liebte
diese Bleistifte und besafy zu Hause ein ganzes Arsenal
davon.

»HB?«, fragte ich ihn.

Er starrte mich an, als sei ich vor seinen Augen aus-
getickt.

»Ich benutze auch diese Bleistifte. Stirke HB.«

»Ach so.« Sein verbissenes, schmales Gesicht verzog
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sich zu einem Grinsen. »Ich bevorzuge B 2. Die weiche-
ren.«

»Was wissen Sie iiber Larissa Rothenstayns Bekannt-
schaften? Steht sie jemandem im Dorf nahe? Wer sind ihre
Freunde?«, ging Martha Gelbach dazwischen.

»Ich habe keinen Schimmer«, gab ich zu. »Wir haben
dariiber nicht gesprochen. Sie denken vielleicht, einem
Ghostwriter erzihlen die Leute alles, als wiirden sie
einen Rundumschlag machen. Aber wir erfahren meist
nur sehr spezifische Dinge. Je nachdem, warum jemand
sich iiberhaupt einen Ghost sucht. Es geht nie um das
ganze Leben. Es geht um bestimmte Aspekte der eige-
nen Biografie.«

Erst jetzt fiel mir auf, dass Larissa in keinem Interview
tiber Freunde gesprochen hatte. Nur ihren Onkel Wolf-
gang und seine Frau, die Eltern ihrer Cousine Milena,
hatte sie kurz erwihnt. Unsere Gespriche waren seltsam
namenlos gewesen.

»Haben Sie auch noch eine plausiblere Version?«, fragte
Rotloh kalt.

»Wie bitte?«

»Sie sind die einzige Zeugin, die den angeblichen Besuch
gehort haben will. Sie waren am Tatort. Sie haben die Ver-
letzte gefunden, mit der Sie ein Geschiftsverhaltnis haben.
Und dann gehen Sie geniisslich mit der Traviata im Ohr
durch den Park, wihrend Thre Auftraggeberin hier nie-
dergeschlagen wird?«

Ich traute meinen Ohren nicht.

»Aber — warum sollte ich Larissa einen Kniippel auf
den Kopf schlagen?«

»Interessant. Einen Kniippel also?«
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»Verdammt«, mir platzte der Kragen, »Kniippel, Base-
ballschliger, was weif§ ich!«

»Wo haben Sie den Kniippel versteckt?«

»Ich habe keinen Kniippel versteckt.«

»Einen Baseballschliger?«, fragte Rotloh und sah mich
unverwandt an. Der Mann hitte zum Geheimdienst gehen
sollen.

»Ich habe Larissa nichts getan. Sie ist meine Brotchen-
geberin. Warum sollte ich sie ausschalten wollen, mitten
in einem Projekt?«

Rotloh kratzte Dreck unter seinen Fingernigeln her-
vor.

»Es ist ein kriminalistischer Erfahrungswert, dass im
Business immer ein Grund zu finden ist, warum der A
den B ausschaltet.«

Der Mann hatte sie nicht mehr alle. Hilfesuchend sah
ich zu Martha Gelbach. Sie betrachtete mich interessiert.
Nicht unfreundlich.

»Passen Sie mal auf«, sagte ich, mithsam meinen Zorn
unterdriickend. »Ich habe dieses bléde griine Zimmer
nicht mal betreten. Habe nur reingeschaut, als Larissa
mich im Schloss herumgefiihrt hat. Und ich habe noch
nie auf einen Menschen eingeschlagen!«

Ich wollte noch eine Menge mehr sagen, spiirte aber,
dass ich damit kein Land gewinnen wiirde.

»Schon gut. Sie stehen nicht unter Verdacht«, sagte
Martha Gelbach und bat mich um meine Handynummer
und die Heimatadresse. Dann driickte sie mir ihre Visi-
tenkarte in die Hand.

»Gehort Thnen der rote Alfa Spider vor der Tiir?«

Ich nickte.
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»Toller Wagen. Privat fahre ich auch einen. Einen
neuen.« Sie lichelte mich an. »Entspannen Sie sich ein
wenig. Aber bleiben Sie bitte noch vor Ort. Wir melden
uns bei Thnen.«

»Kommt sie durch?«

Meine Angst spiegelte sich in den wasserblauen Augen
der Kommissarin.

»Wir haben noch keine Nachricht. Die Grifin wurde
in die Neurochirurgische Poliklinik nach Wiirzburg
gebracht. Sie wird rund um die Uhr von uns bewacht.«

Wir sprachen alle von >der Grifing, als wiren wir ihr
Hofstaat.

»Konnten Sie mit ihr reden?«, fragte ich.

»Sie ist nicht vernehmungsfihig. Sobald ich etwas Defi-
nitives hore, gebe ich Thnen Bescheid. «

Was sollte >etwas Definitives< schon sein, wenn nicht
der Tod? Ich frostelte.

»Noch etwas: Die Presse wird sich mit Schmackes auf
diese Geschichte stiirzenc, fiigte Kommissarin Gelbach
hinzu. »Im Moment halten meine Kollegen die Zufahrt
zum Schloss fiir Schaulustige gesperrt. Aber frither oder
spater werden die Presseleute aufkreuzen. Seien Sie vor-
bereitet.«

In dieser Angelegenheit brauchte ich keine Instruktio-
nen. Ich wiirde keine Silbe von mir geben. Informationen
jeder Art waren kostbar, und Menschen, die tiber Infor-
mationen verfiigten, taten gut daran, sie gezielt und nach
eigener Mafigabe einzusetzen.

»Das schaffe ich«, sagte ich nur.

Martha Gelbach driickte mir voller Mitgefiihl die

Hand, aber sie war in Gedanken schon bei der nichsten
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