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(...) [Er] setzte stets voraus, dafS sich das wirkliche
und interessanteste Leben eines jeden Menschen heimlich,
gleichsam wie unter dem Mantel der Nacht, abspielte.
Jede personliche Existenz hdlt sich durch ein Geheim-
nis, und vielleicht ist deshalb ein kultivierter Mensch so
leidenschaftlich bemiibt, sein Personlichstes geheimzu-
halten.

Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hiindchen”

* Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hiindchen. Erzdhlungen 1897-1903.
Ziirich, Diogenes 1976. S. 269.






ie schwere Tir schlug mit einem metallischen
KLANK zu.

Nervos drehte die Frau sich um. Hier unten briite-
te die Hitze. Es roch nach Benzin. Die Neonleuchten
flackerten.

Sie war aufgewiihlt. Wiitend schloss sie ihren Wagen
auf. Es tat weh, abserviert zu werden. Tausendmal mehr
als die Striemen, die ihre Fingernigel in Jens’ Gesicht
hinterlassen hatten. Thre Wangen brannten vor Zorn.
Wie kam sie dazu, sich dermaflen zu erniedrigen? Zu-
vor hitte sie schworen konnen, dass sie niemals einen
Mann anflehen wiirde, sie nicht zu verlassen. Nun hatte
sie es doch getan und hasste sich dafiir. Also hatte er es
geschafft und sich eine neue Freundin zugelegt. Diese
Trine vorhin war sicher nicht zufillig aufgetaucht!

Sie fiel auf den Fahrersitz, drehte den Riickspiegel
zu sich und starrte in ihr erhitztes Gesicht. Das flam-
mende Rot ihrer Wangen passte nicht zu den apfelsi-
nenfarbenen Haaren. Sie hatte sie gestern frisch firben
lassen, schlief}lich mochte Jens Rothaarige. Er hatte es
zumindest einmal behauptet, vor langer Zeit. Aus. Vor-
bei. Sie konnte die lange Mahne nicht mehr ertragen,
bei der Hitze schwitzte sie unter dem Haarschopf. Fri-
seurtermin, dachte sie und angelte ihren Terminkalender
aus der Handtasche. Die Woche lag jungfraulich vor ihr.
Das Schuljahr war gelaufen, der Notenschluss geschafft.
Die wenigen noch nétigen Unterrichtsvorbereitungen
wiirden ihr flott von der Hand gehen. An jedem einzel-
nen Nachmittag konnte sie etwas unternehmen, was ihr
guttat. Kosmetikerin, Hainbad, Friseur. Das hochsom-
merliche Wetter sollte anhalten, was ithren Bediirfnissen
sehr entgegenkam. Doris Wanjeck stellte den Riickspiegel



zurecht. Sie hitte nicht gedacht, dass so schnell wieder
eine Frau auf ihn hereinfallen wiirde.

Am anderen Ende des Decks wurde ein Motorrad an-
gelassen. Das Knattern hallte zwischen den Betonwinden
wider. Sie schlug die Tiir zu und steckte den Schliissel ins
Ziindschloss. Plotzlich erschien ihr die Luft unertriglich
stickig. Es wurde Zeit, dass sie ans Tageslicht kam. Sie
lief} die Kupplung kommen.

Das Motorrad schoss heran. Bremste und stoppte ge-
nau hinter ihrem Wagen. Doris Wanjeck schlug mit der
flachen Hand auf das Lenkrad. Noch so ein Exemplar
von einem Knallkopf wiirde ihr nicht den Tag vergillen.
Die Hand schon am Tiiroffner, fuhr sie zusammen. Der
Motorradfahrer riss die Beifahrertiir auf und stieg bei
ihr ein. Er trug einen Helm mit schwarzem Visier. Seine
Hinde legten sich um ihren Hals.

»Jens?«, krichzte sie. Sie wehrte sich nicht einmal
mehr zwei Minuten.



1. Jens und Charly

Ihr Handy klingelte mitten hinein in eine Diskussion, die
Privatdetektivin Katinka Palfy an diesem heiflen Nach-
mittag im Juli am liebsten nicht gefiihrt hitte.

»Das ist Hardo.«

»Super, sagte Britta Beerenstrauch und grinste. »Wie
bestellt. Sprich Klartext.«

Katinka warf ihr einen vernichtenden Blick zu. Im ver-
gangenen Herbst hatte sich ihr langjahriger Freund Tom
von ihr getrennt. Er war aus ihrem Leben geplumpst, als
habe es ihn nie gegeben. Nicht allein der Abschied von
Tom war am Anfang grauenvoll und schmerzhaft gewe-
sen. Beinahe ebenso schlimm fand Katinka, dass Tom
den Kater mitgenommen hatte. Zwar hatte Vishnu, der
Rotgetigerte, von jeher eine deutliche Vorliebe fiir Tom
gezeigt. Dennoch tat es weh, zwei Vertraute auf einmal
zu verlieren.

Katinka und Kriminalhauptkommissar Harduin Ut-
tenreuther, genannt Hardo, hatten zur gleichen Zeit eine
schiichterne, von langen Unterbrechungen gepragte An-
naherungsphase begonnen. Britta hatte nichts anderes im
Sinn, als sie zu dringen, in Sachen Liebe endlich Nigel
mit Képfen zu machen.

»Hallo Hardo«, nahm Katinka das Gesprich an. Thre
Stimme bebte immer ein wenig, wenn er anrief.

»Wie geht’s?«, fragte Hardo beildufig.

»Alles im griinen Bereich.«

Britta schnitt eine Grimasse und bedeutete Katinka,
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den Lautsprecher einzuschalten. Katinka zeigte ihr ei-
nen Vogel.

»Schlimme Neuigkeiten«, sagte Hardo. »Ein Mord in
der Tiefgarage Eichworth.«

Katinka driickte nun doch auf >laut«.

»Doris Wanjeck, Lehrerin am Paul-Celan-Gymna-
siume, fuhr der Kommissar fort. »Sie wurde erwiirgt.
Gestern Nachmittag.«

»Tiefgaragen sind gute Orte fiir Ermittler. Was ist mit
den Videobindern?«

»Sind von lausiger Qualitdt und zeigen einen Kauz
in schwarzer Motorradkluft mit Helm und schwarzem
Visier.«

»Ach du Schreck.«

»Tja«, sagte Hardo, »laut rechtsmedizinischem Erst-
befund liegt die Todeszeit bei gestern, also Sonntag, um
16 Uhr. Ich wollte, dass du Bescheid weif3t.«

»Danke«, sagte Katinka, stellte den Lautsprecher wie-
der ab und fiigte hinzu: »Sehen wir uns bald mal?« Sie
errOtete unter Brittas investigativem Blick.

»Von mir aus gern.« Er zogerte. »Wann hast du ge-
dacht?«

»Ich rufe bei Gelegenheit an«, sagte Katinka.

»Gut.« Irrte sie sich, oder schwang da Enttiuschung
in seiner Stimme?

»Dir ist echt nicht zu helfen«, sagte Britta diister, als
Katinka die rote Taste gedriickt und das Gesprach been-
det hatte. »Da ist jemand, der alles dafiir geben wiirde,
mit dir zusammen zu sein, und du bockst.«

»Quatsch«, wehrte sich Katinka halbherzig.

»Was ist eigentlich mit dir los? Liebst du ihn nicht?«
Britta wartete die Antwort gar nicht ab. »Ich sage dir
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was: Du liebst ihn, mehr als du jemals einen Mann ge-
liebt hast. Aber du willst es nicht wahrhaben. Schiebst
es weg wie einen leergegessenen Teller.« Resolut riickte
sie ihr Glas ein Stiick beiseite.

»Er hat angerufen, weil es einen Mord gibt«, sagte
Katinka. »Hast du doch mitgehort.«

»Pah!«, machte Britta. »Er sucht einen Anlass, um
sich bei dir in Erinnerung zu bringen. Etwas Unver-
fangliches.«

Mord ist hochst verfinglich, wollte Katinka wider-
sprechen, aber im Inneren musste sie Britta recht geben,
obwobhl sie es ihrer besten Freundin natiirlich nie einge-
stehen wiirde. Sie und Hardo waren scheu wie Rehkitze,
wenn es um ihre Beziehung ging. Vielleicht war da zu
viel Angst vor dem Verlassenwerden, vor Enttauschung
und Vertrauensverlust.

»Also«, sagte Britta, legte Geld auf den Tisch und
schulterte ihre riesige Tasche. »Dann mache ich mich
mal auf den Weg. Gute Storys lauern zurzeit auch nicht
an jeder Straflenecke.«

»Stopp!«, rief Katinka. »Stimmt das, was du vorhin an-
gedeutet hast? Du horst auf beim >Frankischen Tag<?«

»Sehen wir mals, tat Britta geheimnisvoll. Die Falte
tiber ihrer Nasenwurzel vertiefte sich, eine Veranderung,
die Katinka bislang nicht aufgefallen war. »Ciao.«

Katinka schlenderte durch die Lange Strafle zu ithrer De-
tektei. In der Austrafe freuten sich die Studenten auf das
Semesterende. Ein Trupp schick gekleideter Menschen
schritt energisch Richtung Uni. Eine Frau hielt einen
selbstgebastelten Doktorhut in der Hand. Die Gruppe
plapperte aufgeregt. Die gehen zu einem Rigorosum,
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dachte Katinka, und feiern den frischgebackenen Doktor.
Fiir einen Augenblick wehte diese leise Sehnsucht heran,
nach der Freiheit des Studentenlebens ohne Verantwor-
tung und bose Traume. Die wissenschaftliche Karriere
hatte sie vor Jahren aufgegeben, noch bevor sie richtig
begonnen hatte. Mit Gremien und Hierarchien, Refor-
men und Spielchen kam Katinka schlecht zurecht. Frei-
berufler ist beinahe so gut wie Student, dachte sie und
bog in die Hasengasse ein.

Sie schloss die Tiir zu ihrer Detektei auf. Hier stand
die Luft. Katinka lief} die Tiir offen und schaltete ihren
Rechner an. Wihrend sie ihre Mails durchsah, dachte sie
anden Mord in der Tiefgarage. Es klang fast wie der Titel
eines drogen Drehbuches. Mord in der Tiefgarage, nein,
wirklich. Sie 16schte ein paar Miillmails und surfte trige
durchs Netz. Seit das herrliche Wetter sich austobte, gab
es kaum Auftrige.

Die Tiir ging.

»Grify Gott. Das ist doch die Privatdetektei?«

Ein Mann Ende 20 schaute herein. Katinka nickte thm
zu.

»Nur herein.« Sie stand auf und stellte sich vor.

»Ja, hallo also. Ich bin Jens Falk.«

»Bitte.« Sie bot ihm Platz an. »Was zu trinken?«

»Wenn Sie was Kaltes haben«, antwortete er und lehn-
te sich zuriick. Er trug schmutzige Jeans und ein eng
anliegendes T-Shirt mit der Aufschritt >Roxy Music< in
Silber. Auf seiner Wange leuchteten ein paar Kratzer. Ka-
tinka angelte eine Flasche Mineralwasser aus dem Kiihl-
schrank im Nebenzimmer, schnappte sich mit der ande-
ren Hand zwei Gliser und ging ins Biiro zuriick.

»Also, ich habe ein blodes Problem«, begann Falk.
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»Vielleicht sind Sie das ja gewohnt. Probleme aller Art.
Ich bin Mathelehrer. Mathe und Physik. Referendar. Die
erste Hilfte meines Referendariats habe ich in Kulm-
bach gemacht, jetzt muss ich hier die ibrigen Monate
durchziehen.«

Katinka setzte sich hinter ihren Schreibtisch.

»Welche Schule?«

»Paul-Celan-Gymnasiums, sagte er und verdrehte
die Augen. »Die hohere Schule fiir die Elite Bambergs!
Jedenfalls: Ich werde nicht {ibernommen. Man hat mir
die Verbeamtung glatt unter dem Hintern weggezogen.
Und alles kam mit einer ganz komischen Sache. Rede
ich zu schnell?«

Katinkas Kuli wetzte iiber das Papier. Dort, wo ihre
Hand Schweifspuren hinterlassen hatte, schrieb er nicht.
Sie schob ihn weg und griff nach einem Bleistift.

»Nur zu!«, sagte sie. Wenn ein Klient so energiegela-
den loslegte, musste sie das ausnutzen. Den meisten zog
sie die Informationen hippchenweise aus der Nase.

»Alles begann kurz nach den Pfingstferien. Ich war mit
meinem Physik-Grundkurs in Miinchen im Deutschen
Museum. Ist immer eine Reise wert. Und wihrend der
Exkursion verschwand ein Schiiler. Hannes Niedorf.«
Falk 6ffnete die Flasche und goss sich Sprudel ein. »Na-
turlich lief der ganze Leierkasten ab. Polizei, Schule und
Eltern wurden benachrichtigt, das heifit nur der Vater,
Hannes ist Halbwaise. Der Junge ist schon 18, also war
nicht viel zu machen.«

Katinka runzelte die Stirn und sah Falk zu, wie er ihr
Glas fiillte.

»Sie konnen sich vorstellen, was in der Schule los war.
Stress pur. Nur Charly, Hannes’ Vater, war ziemlich ge-
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fasst. Er behauptete, sein Sohn sei erwachsen. Charly ist
ein recht ... ungewohnlicher Vater.«

Katinka schrieb das nichste Blatt voll.

»Inwiefern ungewohnlich?«

»Er ist ein Ultralinker. Mir ist nicht klar, warum Han-
nes an unserer Schule gelandet ist. Da brauchst du ein
schwarzes Parteibuch, wenn du die Klos putzen willst.
Die Eltern unserer Schiiler sind aufs Hochste ambitio-
niert und wollen iiberall mitquasseln. Das nervt.«

»Ihre Verbeamtung ging den Bach runter, weil Sie den
Schiiler Hannes Niedorf wihrend einer Exkursion im
Deutschen Museum verloren haben?« Katinka trank ei-
nen Schluck.

»Nein. Meine Aufsichtspflicht habe ich nicht ver-
letzt, es war ein genauer Treffpunkt verabredet, und
Hannes ist, wie gesagt, erwachsen.« Jens Falk sah grim-
mig vor sich auf den Tisch. »Es gab im letzten Halbjahr
einiges Unschone am PCG. Erst sind kurz vor No-
tenschluss im Winter Klassenarbeiten verschwunden.
Meine Klasse hatte gut gearbeitet. Die Neunte ist su-
per. Ich hatte alles korrigiert. Plotzlich waren die Din-
ger weg.« Falk raufte sich das Haar, sein T-Shirt klebte
von Schweifl. »Ich weif}, dass ich sie nicht verschlampt
habe. Ich sehe im Moment nicht so aus, aber ich bin ein
ordentlicher Mensch und weifl sehr wohl am Morgen
noch, wo ich am Abend meine Arbeitsmaterialien ab-
gelegt habe. In meinem Arbeitszimmer herrscht pein-
liche Ordnung.«

»Kein Verdacht?«, fragte Katinka.

»Es muss jemand bei mir eingebrochen sein und die
Sachen abgerdaumt haben, aber ich habe nichts mitge-
kriegt. Es war in der Nacht von Mittwoch auf Donners-
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tag. Am Abend hatte ich die Arbeiten noch. Am Morgen
wollte ich sie den Schiilern zuriickgeben. Tja.«

»Haben Sie den Einbruch angezeigt?«

»Schon, aber niemand hat mir geglaubt. Man hat kei-
ne Spuren gefunden. Ich wohne am Hinteren Bach. Nur
zwei Fenster gehen zur Strafle. So leicht steigt da keiner
ein.«

»Haben Sie jemandem einen Zweitschliissel anver-
traut?«

Falk schiittelte stumm den Kopf.

»Aber Sie hatten doch die Noten?« Katinka trank ihr
Glas leer. Ein warmer Wind fegte durch die offene Tir
und wirbelte die Notizblitter durcheinander.

»Eben nicht. Schon bldd, aber ich wollte mir eine DVD
reinziehen und dachte, ich kénnte die Noten ebenso gut
am nichsten Morgen noch eintragen. Was sich am Tag
danach im Zimmer von unserem Chef abspielte, konnen
Sie sich gar nicht drastisch genug vorstellen.«

»Was ist denn passiert?«

»Er und einige andere fiihrten einen Tanz auf. Fie-
len iber mich her. Der unzuverlassigste Referendar seit
Menschengedenken. Und dann war da noch eine ande-
re Sache.«

»Ja?«

Falk fuhr sich durch das verschwitzte Haar.

»Aus Schiilerakten sind Unterlagen verschwunden.
Sensible Sachen! Noten, Kommentare, familiirer Hin-
tergrund.« Er seufzte. »Es gab eine Untersuchung. Das
Fiese war, dass ich einige Akten vorher zur Einsicht aus
dem Sekretariat geholt und spiter zuriickgestellt hatte.
Ich hitte theoretisch etwas rausnehmen kénnen, als ich
die Dokumente im Lehrerzimmer bei mir hatte.«
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»Aber Sie haben nichts rausgenommenc, stellte Ka-
tinka fest. Sie glaubte ihm aufs Wort. »Verschwundene
Klassenarbeiten, ausspionierte Akten und ein abgetauch-
ter Schiiler sind eindeutig zu viel fiir eine Lehrerbio-
grafie.«

Jens Falk nickte bekiimmert.

»Ubernehmen Sie die Sache? Ich muss meine Weste
weifl kriegen, auch wenn meine Karriere am Gefrier-
punkt angekommen ist.«

»Ist Hannes ein guter Schiiler?«

»Absolut. Der macht Abi, kein Thema. In den Fi-
chern, zu denen er keine Lust hat, macht er nur das N6-
tigste, aber das haben wir ja alle so durchgezogen.«

Katinka lachte schallend, nannte Falk ihre Preise und
Bedingungen und kassierte im Voraus 500 Euro.

Charly Niedorf wohnte in der Sandstrafle. Katinka
brauchte mit dem Rad gerade mal fiinf Minuten.

»Palfy ?«, fragte er verbliifft, als er ihr 6ffnete. Er trug
Jeans, ein gebatiktes Shirt und durchlécherte Socken. Die
jugendlichen Klamotten passten nicht recht zu seinem
verknitterten Gesicht und dem wirren, grauen Haar. Un-
ruhe zeichnete rosige Flecken auf sein Gesicht.

»Es geht um Thren Sohn. Und seinen Lehrer, Jens
Falk.«

Katinka blickte sich offenherzig um, als sie Niedorf
ins Haus folgte. Hier herrschte purer Individualismus.
Nichts war einfach nur gekauft und hingestellt wor-
den. Auf sauber geschliffenen und gedlten Dielenboden
hockten flache Sitzmobel mit fantasievollen, selbstge-
farbten Beziigen. In der Kiiche herrschte trotz der Hit-
ze angenehme Kiihle. Auf dem Tisch setzten Kriuter-
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topfchen Moos an. Ein Eimer mit Farbe stand mitten
im Raum.

»Vorsicht«, sagte Charly Niedorf, »ich erneuere ge-
rade die Borte.« Er wies nach oben, wo sich knapp un-
ter der Decke meergriine Muster rankten. »Mdchten Sie
einen Kaffee?«

»]a, gern, sagte Katinka.

»Espresso?«

»Entweder Espresso, also einen richtigen Mokka, oder
Milchkaffee mit viel heifler Milch.«

Niedorf lachte, schraubte eine Caffetiera auf und spiil-
te sie unter fliefendem Wasser ab. Es gab Katinka einen
kleinen Stich im Herzen. So einen Kaffeekocher besaf}
sie auch, aber seit Tom nicht mehr mit ihr lebte, hatte sie
die Tradition, abends einen Espresso zu brauen, aufgege-
ben. Niedorf betitigte eine elektrische Kaffeemiihle. Das
Gerit holperte jaulend iiber das Kiichenbiifett.

»Ist total laut, aber frisch gemahlen schmeckt der Kaf-
fee eben besser«, verkiindete er. »Sie wollen etwas iiber
Hannes wissen?«

»Zunichst interessiert mich sein Lehrer, Jens Falke,
sagte Katinka. Sie schob einen Stapel Zeitungen beiseite,
um sich zu setzen. Niedorf las die >taz<, auflerdem >Neues
Deutschland<. Und >Emma.

»Ein netter Kerl, nur leider vom Pech verfolgt«, seufz-
te Niedorf und stellte die Caffetiera auf den Herd.

»Wie ist es denn so am Paul-Celan?«, fragte Katinka.
»Man hort so einiges.«

»Herrje!«, schnaubte Niedorf. »Hannes wollte un-
bedingt an dieses Gymnasium, weil sein bester Freund
auch dort landete. Valentin ist genauso ein Mathefreak
wie mein Sohn. Entweder hocken sie hier in Hannes’
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Zimmer vor dem Computer oder bei Valentin, drauflen
in Stegaurach. Er ist der Sohn von Hans-Peter Kazulé ...
na, egal. Sie geben sicher nichts auf Bamberger Klatsch.
In dem Alter jedenfalls bin ich mit meinen Kumpels den
Midchen hinterher. Aber die beiden interessieren sich
nur fiir ihre kryptischen Ritsel.«

»Sie sind nicht zufrieden mit der Schule?«

»Mich geht das nichts an. Hannes hat gute Noten. Er
schafft das Abi locker. Danach kann er machen, was er
will. Erst mal Zivildienst. Da bin ich hart.«

»Stimmt es, dass das PCG die hohere Schule fiir die
Bamberger Konservativen ist?«

»Wollen Sie mich herausfordern?« Er nahm ein Ta-
blett und stellte Espressotassen, Zuckerstreuer und eine
Schale mit Keksen drauf. »Sie sehen mir doch an, dass ich
mit den Eltern dort nicht viel gemeinsam habe. Richter,
Staatsanwilte, Professoren, Arzte ... die schicken ihre
Kinder ans Paul-Celan. Eine alte, renommierte Schu-
le.«

»Was sind Sie von Beruf?«

Der Espresso begann zu gurgeln.

»Schreiner.« Niedorf grinste. »Kommen Sie. Tragen
Sie den Kaffee?«

Katinka folgte ihm auf eine schmale Veranda mit ge-
drechseltem Gelander und Blick auf einen winzigen In-
nenhof.

»Sieht ein bisschen nach Knast aus, wie? Ein Stiick
Himmel fiir die grobe Orientierung, aber dafiir lebt man
mitten in der Stadt.«

Katinka iiberlegte, wie es wire, hier zu wohnen. Thre
alte Wohnung wiirde sie auf Dauer nicht halten; fiir eine
Person war sie zu grof}, zu teuer und iiberdies vollge-
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stopft mit Erinnerungen an ein Leben zu zweit. Wobei
wir nie sehr viel zu zweit waren, dachte sie kritisch, denn
irgendwie haben wir immer mehr allein unternommen
als gemeinsam.

»Also, Jens Falk. Hannes mag ihn. Ein Lehrer, der es
mit den Schiilern kann. Er scheint den richtigen Ton zu
treffen. An den meisten anderen Paukern lisst Hannes
kein gutes Haar. Falk bietet einen Extrakurs am Nach-
mittag an: Kryptoanalyse. Muss schon was Faszinieren-
des sein, wenn zehn schulgestresste junge Leute freiwillig
mitmachen.«

»Kryptografie? Was machen die in dem Kurs?«

»Nicht Kryptografie! Kryptoanalyse. Sie schreiben da
keine Codes, sondern knacken welche.« Niedorf schenk-
te Espresso in die Tadsschen. »Nehmen Sie sich Zucker.
Schmecken Thnen meine Kekse?«

Katinka biss in ein Plitzchen. Es war genau richtig,
locker, aber nicht broselig, siifi, aber nicht zuckrig.

»Zwischen den Codeknackern und den Verschliis-
selern herrscht seit Anbeginn der Zeiten ein erbitterter
Kampf. Die Kryptografen basteln an immer besseren
Codes, und die Analytiker tun alles, um die Codes zu
knacken. So hat Hannes mir das mal erklart.«

»Wo ist Hannes?«

Niedorf stutzte.

»Also doch.« Er grinste schief. »Deswegen sind Sie
gekommen. Ich habe keine Ahnung.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht«, sagte Katinka
und lichelte ihn an.

»Hiibsch konnen Sie licheln, Frau Palfy.«

»Gut und schon, wenn Sie nicht sagen, wo sich Thr
Sohn aufhilt. Aber Jens Falk kriegt Probleme.«
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»Ich habe alles getan, damit er glimpflich davon-
kommt. Wie man hort, ist nicht Hannes der Gipfel der
Ungeheuerlichkeiten, sondern da sind ganz andere Dinge
passiert. Komisch, oder? Ein Mathelehrer, dessen Ste-
ckenpferd Verschlisselung und Entschliisselung sind,
wird gefeuert, weil er sich angeblich an Schiilerakten ver-
griffen hat. Das ist doch alles vorgeschiitzt.« Niedorf
leerte seine Tasse in einem Zug. »Die wollten den Mann
weghaben und schoben ihm irgendwas Widerwirtiges
in die Schuhe. Ein alter Trick.«

»Aber warum? Warum will jemand Falk ausschal-
ten?«

»Er hat schlechte Zihne.«

»Wie bitte?«

»Waussten Sie, dass der bayerische Staatshaushalt zu
25 Prozent mit Pensionszahlungen belastet ist? Die ha-
ben Angst vor den Versorgungsanspriichen!«

»Horen Sie auf. Karies kann doch nicht der Ausloser
fiir solche Gemeinheiten sein.«

Niedorf zuckte die Schultern.

»Vielleicht wurde er jemandem gefahrlich? Was weif}
ich.« Er presste die Lippen aufeinander.

Katinka trank von ihrem Kaffee.

»Kennen Sie sich auch mit Kryptoanalyse aus?«

»Ich verstehe mich als Biirgerrechtler«, sagte er. »Und
ich weifl, dass alles, was wir noch an Privatheit besitzen,
gerade den Bach runtergeht. Der Staat will uns aushor-
chen bis auf die kleinen, spitzen Schreie beim Sex. Man
hat nicht einmal mehr das Recht, in Ruhe gelassen zu
werden.« Er sah weg, als iiberkomme ihn ein ungutes
Gefiihl.

Katinka drehte ihre Tasse in den Hinden und sah Nie-

20



dorf ins Gesicht. Erst jetzt bemerkte sie seine grasgrii-
nen Augen. Zu griin, um echt zu sein, dachte sie. Aber
manchmal stiickelt die Natur eben unglaubliche Merk-
male zusammen.

»Jeder von uns nutzt das Internet, und wenn Sie das
tun, sind Sie so gut wie nackt. Frither mussten die Ty-
rannen einen gewissen Aufwand betreiben, um an Infos
iber ihre Untertanen ranzukommen. Durchsuchungen,
Festnahmen, Briefe abfangen und iiber Wasserdampf
offnen ... ziemlich arbeitsintensive Geschichte. Aber
in der digitalen Welt sieht es anders aus. Nun kann in-
nerhalb von Sekunden eine gewaltige Menge an Daten
tiber x-beliebige Leute erhoben werden. Und Sie mer-
ken nicht einmal, dass Sie durchsucht werden! Doch
selbst wenn Sie Verdacht schopfen sollten: Sie konnen
nichts nachweisen. Die perfekte Uberwachung. Ich sage
Thnen«, er fuhr sich durchs Haar, »irgendwann wird
es so weit sein, dass die Neugeborenen einen Chip ins
Ohr kriegen mit einer kleinen Software, die simtliche
Informationen zu diesem Menschen enthilt. Krank?
Subversiv? Politisch auffallig? Schlecht in Latein? Lie-
beskrank? Vorbestraft? Schwanger? Alles wird sofort
abrufbar sein. Elektronisch wire der Mensch dann
komplett erfasst. Scanner an Grenziibergingen, Flug-
hifen, Autobahnen, Fuflballstadien und anderen neur-
algischen Punkten registrieren jede Bewegung. Sogar
wenn Sie im Wald Pilze suchen, weiff immer jemand,
wo Sie sind.«

Katinka stellte ihre Tasse ab und blickte iiber das Ge-
linder in die flimmernde Hitze hinaus. Davon wollte
sie nichts horen. Sie wollte sich nicht vorstellen, dass
irgendwo in Kellern Leute saffen und ihren Computer
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durchforsteten. Jetzt eine Runde Schwimmen im Fluss,
dachte sie, wire gerade richtig.

»Meldet sich Hannes ab und zu bei Thnen?«

Niedorf zuckte.

»Er ist volljahrig.«

»Und sein Abitur? Sie sagen, er sei ein guter Schiiler.
Verpasst er nicht zu viel Stoff?«

»Hannes kann das nachholen. Es ist seine Angele-
genheit.«

»Machen Sie sich keine Sorgen?«

»Mein Sohn und ich vertrauen einander.«

Hier wiirde sie nicht weiterkommen. Katinka tiber-
legte sich sorgfiltig ihre nichste Frage.

»Haben Sie etwas fiir mich, was Falk helfen konn-
te?«

»Wissen Sie, ich finde Falk sympathisch, und er tut
mir leid, aber ich kann nichts zur Sache sagen.«

Du mauerst, dachte Katinka argerlich. Aber ich koche
dich noch weich.

»Danke fiir den Espresso«, sagte sie und stand auf.
»Die Kekse waren wirklich vorziiglich.«

Es ist ihr einfach passiert.

Es ist aus dem Ruder gelaufen. Sie kann sich nicht
erkliren, wie ... doch. Sie raucht, und das Nikotin
macht die Gedanken klar. Doch, sie kann es sich er-
kliren. So passieren die Dinge. Irgendwo geschieht
etwas Unerwartetes, der beriichtigte Zufall, und dann
laufen Handlungen ab, die niemand geplant hat, aber
sie vollziehen sich einfach. Einmal losgetreten, ent-
falten sie ihre eigene Dynamik, unaufhaltsam wie ein
herrenloser Ski, der unkontrolliert zu Tal rast und ir-
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gendwo an einem Felsen zerschellt. Aber sie wird nicht
zerschmettern. Es war ein Fehler, einfach so. Ein Feh-
ler. Sie driickt die Zigarette aus und ziindet die nichs-
te an. Niemand wird etwas herausfinden. Sie hat in
aller Eile fiir den grofitmoglichen Schutz gesorgt, das
Kennzeichen mit Paketband tiberklebt, den Helm und
die Motorradkleider entsorgt. Die Sachen werden nie
gefunden, nie!

Himmel, wie ihre Finger zittern. Wie war das da-
mals, bei ihrem Peiniger? Thm zitterten nicht die Fin-
ger, jedenfalls nicht gleich. Aber vor Gericht hat er
doch das Flattern bekommen, einmal musste sogar ein
Arzt gerufen werden. Sie weifl es, weil ihre Eltern am
Abend dariiber gesprochen haben. Sie denkt zu oft an
diesen Mann. Es hat sich eine Bindung aufgebaut, die
sie erschreckt. Sie hat jahrelang seine Wege verfolgt.
Sehr behutsam, ist immer die Beobachterin geblieben.
Sie ist sicher, er hat alles verdringt, doch nachts krie-
chen die Ratten des schlechten Gewissens durch seine
Triume.

Die Frau inhaliert tief den Rauch. Sie hat eine Liste
angelegt. Um Gottes willen, nicht auf Papier oder gar
im Rechner, nein, im Geist. Die Gedanken sind immer
noch frei, denkt sie und lichelt. Sie hat sich in ithrem
Kopf notiert, was als Nichstes zu tun ist. Sie kommt
zurecht.
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2. Ein Schock

Das Gefiihl, Charly Niedorf wisse etwas tiber die Vor-
wiirfe gegen Jens Falk, verfolgte Katinka, als sie zum
Hainbad radelte, ihr Fahrrad abschloss und sich zu
ihrem Lieblingsplatz am duflersten Ende des Steges
aufmachte. Das Wasser war kiihl, und wihrend sie ge-
michlich stromaufwirts schwamm, lief§ sie sich Nie-
dorfs Worte durch den Kopf gehen. Sie glaubte ihm
nicht. Er wusste, wo sein Sohn war, aber er sagte es
nicht. Warum? Katinka machte ein paar entschlossene
Schwimmziige. Im Westen standen dicke, schwere Wol-
ken am Himmel. Schiitzt er seinen Sohn? Oder schiitzt
er Jens Falk vor seinem Sohn? Das gibt’s nicht, dachte
sie. Wieder wanderte ihr Blick zu den Wolken am Ho-
rizont. Es sollte Flugzeuge geben, die mit chemischen
Substanzen das Wetter verinderten. Die Chemtrails,
die man mitunter am Himmel zu sehen bekam, waren
von den Kondensstreifen der Diisenjets kaum zu un-
terscheiden. Science-Fiction, dachte Katinka. Vielleicht
gab es in den Wolken auch mikroskopische Sender, die
die Tatigkeiten von verdichtigen Zeitgenossen iber-
wachten und dokumentierten. So ein Blodsinn, schalt
sie sich. Sie kraulte gegen die Stromung und kam weit
voran, fast bis zur Buger Spitze. Wer ist denn schon ein
Verdichtiger? Prinzipiell jeder. Jeder Knallkopf kann
Terrorist sein. Kénnte. Theoretisch. Sie drehte sich auf
den Riicken und lief sich zuriicktreiben. Ein Kajak
schoss vorbei. Mit verbissenen Gesichtern trieben die
beiden Kanuten ihr Gefihrt den Fluss hinauf. Mit Ernst
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bei der Sache zu sein, ist das A und O, dachte Katinka
grinsend. Solche Leute geraten nicht ins Fadenkreuz
der Spione. Doch wer witzelt und spottelt, der macht
sich verdichtig.

Sie stieg aus dem Wasser. Der Wind lief§ sie frosteln.
Rasch trocknete sie sich ab und schliipfte in ihre Sachen.
Der Himmel zog zu. Auf ihrem Handy leuchtete das
SMS-Symbol auf. >sLust auf ein Bier? Hardo.< Sie strich
mit dem Finger tiber das Telefon. Warum eigentlich
nicht? Sie sah auf die Uhr. Gleich sechs. Sie tippte die
Antwort. >Ja. Griesgarten?< Seine Reaktion kam sofort.
>In einer Stunde!< Katinka krauste die Stirn. Das war kein
Vorschlag, sondern ein Befehl. Dieser Kommandoton
ging ihr wirklich auf den Geist. Er ist stets und stindig
Polizist, dachte sie. Vielleicht wird man so, als Ermittler.
Keine tollen Aussichten.

»Palfy! Na endlich!«

Er stand auf, als sie an seinen Tisch kam. Wie immer
zogerte er kurz, bevor er sie auf die Wange kiisste und
ihr ein Bier bestellte. Katinka rausperte sich.

»Was gibt’s denn so Dringendes?«

Er sah sie nachdenklich an.

»Ich dachte, wenn ich es nicht dringend mache, hast
du was Besseres zu tun.«

Katinka nahm dankbar ihren Bierkrug entgegen und
trank einen groflen Schluck.

»Das stimmt nichtx, sagte sie. Er hatte abgenommen.
Der Bierbauch war ganz eindeutig diinner geworden.
Schade beinahe, sie mochte das Grizzlyhafte an ihm. Vor
allem aber seine grauen Augen, in denen etwas von der
Verlassenheit nordischer Gefilde schimmerte.
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»Wir haben einen Verdichtigen. Vor ein paar Stunden
ist er uns direkt ins Netz gegangen.«

»Wer ist es?«

»Der ehemalige Freund der Dame.« Hardo sah in sei-
nen Bierkrug. »Doris Wanjeck hat unter ihren Finger-
nageln seine DNA. Auflerdem haben wir eine Zeugin,
die berichtet, Wanjeck und ihr Ex hitten sich lautstark
gestritten.«

»War er es?«

»Keine Ahnungx, sagte Hardo diister. »Die Indizien
sprechen gegen ihn. Aber was heifit das schon.«

»Er ist also nicht gestindig?«

»Nein. Noch eine eigenartige Sache. Wir fanden bei
der Leiche einen Zettel mit einem Code.«

»Was soll das sein?«

»Buchstaben, nichts als Buchstaben. Wir ...«

»Moment.« Katinka hob die Hand. »Wie heifit euer
Verdichtiger?«

»Jens Falk.«

»Den kannst du abschreiben. Falk tauchte heute in
meiner Detektei auf. Angeblich wollte ihm jemand ein
paar Bosartigkeiten in die Schuhe schieben. Ich soll he-
rausfinden ...«

»Wer? Was fiir Bosartigkeiten?« Hardo stellte seinen
Bierkrug hart auf die Tischplatte.

Katinka tberlegte fieberhaft. Falk steckte in einer
ziemlich iiblen Lage. Ob er der M6rder von Doris Wan-
jeck war oder nicht — alle Informationen, die er Katinka
gegeben hatte, konnten sowohl seiner Belastung als auch
seiner Entlastung dienen. Sie berichtete Hardo so knapp
wie moglich tiber Falks Probleme, die Verdichtigungen
und den verschwundenen Schiiler Hannes Niedorf.
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»Erist Kryptoanalytiker«, sagte Katinka, »oder jedenfalls
einer, der sich dafiir hilt. Warum sollte er eine verschliissel-
te Nachricht hinterlassen, wenn er seine Exfreundin um-
bringt? Und die Hautpartikel unter den Fingernigeln des
Opfers miissen nichts bedeuten. Sie kann ihm im Streit eine
geklebt haben. Dann sind die beiden auseinandergegangen,
und jemand anderes hat die Frau umgebracht.«

Hardo strich sich tiber den kahlen Schidel. Sein Blick
verlor sich im Dunkelgriin des Hiigels am Ende des Bier-
gartens.

»Wer ist Falks Anwalt?«, fragte Katinka.

»Eine gewisse Ljubov Miiller. Geborene Russin. Neu
in Bambergx, sagte Hardo. »Diese Sache mit dem abge-
tauchten Schiiler beschiftigt mich.«

»Wie kriegt ihr die geheimnisvolle Botschaft ent-
schliisselt?«

»Wir haben einen Experten kontaktiert.« Hardo be-
stellte einen Krustenbraten. »Willst du nichts?«, fragte
er und schob Katinka die Speisekarte zu.

Sie schiittelte den Kopf, verlangte dann aber doch ei-
nen Limburger und fragte:

»Die Uberwachungsvideos aus der Parkgarage brin-
gen gar nichts?«

»Nein. Ein Motorradfahrer ganz in Schwarz stopp-
te sein Motorrad direkt hinter Wanjecks Wagen. Das
Kennzeichen war iiberklebt, das Modell ist nicht hun-
dertprozentig zu erkennen. Vermutlich eine Honda CBF
1000. Wanjeck kam aus ihrer Parkbucht nicht raus. Der
Mann stieg zu ihr ins Auto. Erwiirgte sie, was auf dem
Video nicht zu erkennen ist. Punktum. Von der Statur
her konnte es Falk gewesen sein, aber natiirlich auch je-
der halbwegs schlanke, sportliche Mann.«
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»Oder Frau.«

»Moglich, jal«

»Doris Wanjeck war wie Jens Falk Lehrerin am Paul-
Celan-Gymnasium. Wer weif}, welche linken Dinger da
laufen.«

»Konnte auch ein Zufall sein, oder?«

Sie hingen eine Weile ihren Gedanken nach. Als das
Essen kam, fragte Hardo:

»Fahrst du eigentlich mal in Urlaub?«

»Mal sehen. Ich habe nichts geplant.«

Sie schwiegen eine Weile.

»Du siehst so braun aus«, sagte Hardo schliefilich.
»Als hittest du Ferien gehabt.«

»Ich bin oft im Hainbad.«

Sie konnte ihn fragen, ob er Lust hitte, mitzukom-
men. Aber er wiirde beschiftigt sein. Wiirde die kom-
menden Tage wie ein Irrer arbeiten, um Spuren zu prii-
fen, zu dokumentieren und Teamsitzungen zu leiten.
Sie fragte sich, wie es wire, mit ihm zu leben. Kénnten
sie es genieflen, abends aufeinander zu warten, gemein-
sam zu kochen oder ein paar Takte zu reden? Es fiel
ihr immer noch schwer, sich eine Beziehung mit Hardo
vorzustellen. Jedenfalls nicht in ihrer mit Erinnerun-
gen verklebten Wohnung. Niedorfs Haus im Sand fiel
ihr ein. So ein altes Gebiude zu renovieren, konnte
Spafl machen. Aber nicht allein. Nur mit jemandem
zusammen. Versonnen betrachtete sie Hardo, der das
letzte Fetzchen Klof mit der Gabel zerdriickte und
verschlang.

»Was ist?«, fragte er und schob den Teller beiseite.

Katinka lichelte unbestimmt. Sie brachte es nicht iiber
sich, ihre Sehnsucht nach auflen zu kehren. In der Fan-
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tasie war sie viel weiter. Lag in seinen Armen. Erschrak
am Morgen dariiber, dass sie doch allein war.

»Hast du noch Zeit fiir einen Spaziergang?«, fragte
sie.

»Sowieso.«

Er bestand darauf, zu zahlen. Sie gingen am Fluss ent-
lang. Tauchten unter der Markusbriicke durch, wo Ka-
tinka immer den Kopf einzog, weil sie meinte, an den ei-
sernen Bogen anzustoflen, die sie leicht mit ausgestreck-
ter Hand beriihren konnte. So oft triumte sie, er wiirde
sie in den Arm nehmen, aber nun, da er neben ihr ging,
erschien ihr die Vorstellung erschreckend. Sie begann,
belanglose Dinge zu erzihlen. Das Ufer griinte und blith-
te. Die Luft duftete nach Friichten und Sommer. Wieso
kann ich ithm nicht sagen, dass ich es mit ihm probieren
will, dachte sie. Nur ein, zwei Worter. Es miisste nicht
einmal ein ganzer Satz sein.

3. Liehe auf Russisch

Der Tag begann heiff. Katinka lief die Willy-Lessing-
Strale in Richtung Kanal. Durch die Baustelle an der
Briicke war hier kaum Verkehr. Der Baulirm driickte auf
die Ohren. In ihrem Mund schmeckte sie Staub. >Kanzlei
Miillers, las sie auf einem Messingschild. Es sah alt und
verwittert aus, obwohl Hardo von einer Anwiltin ge-
sprochen hatte, die neu in Bamberg sei. A Neigschmegg-
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