




M a n f r e d  B o mm
Schattennetz



Manfred Bomm wohnt am Rande der Schwäbischen Alb. Als 
Lokaljournalist hat er Freud und Leid der Menschen haut-
nah erlebt und darüber berichtet. Vieles, was er in seinen 
Romanen verarbeitet, hat sich so oder in ähnlicher Weise 
zugetragen. 2004 hat der Autor mit dem Krimischreiben be-
gonnen und die Figur des August Häberle nach einem realen 
Vorbild bei der Kriminalpolizei Göppingen entworfen. Ur-

sprünglich hatte er – einem Jugendtraum folgend – nur einen einzigen Roman 
schreiben wollen, doch die steigende Zahl der „Häberle“-Fans spornte ihn zu 
„weiteren Untaten“ an. Manfred Bomm fühlt sich eng mit Land und Leuten 
verbunden, liebt die Natur, das Wandern, Reisen und Radeln. Wichtig ist 
ihm, so gut wie alle beschriebenen Schauplätze selbst aufgesucht zu haben.
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G EFAN    G EN   I M  S C H A T T ENNE    T Z  Zwei Männer aus Sachsen kommen nach 
der Wende in die schwäbische Kleinstadt Geislingen. Lange Zeit geht alles 
gut, beide engagieren sich in der evangelischen Kirche. Doch 16 Jahre spä-
ter werden sie von ihrer DDR-Vergangenheit eingeholt, nach langer »Waf-
fenruhe« scheinen plötzlich alte Rivalitäten wieder auszubrechen. Kurz 
vor dem jährlichen Stadtfest wird einer der Kontrahenten tot im Turm der 
Stadtkirche aufgefunden.

Kommissar August Häberle erkennt schnell, dass er es mit einem raffiniert 
eingefädelten Verbrechen zu tun hat. Und der Mörder scheint sein grausiges 
Werk noch nicht vollendet zu haben, denn weitere Menschen müssen im 
Kirchturm ihr Leben lassen …
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Gewidmet allen, die unter Ungerechtigkeit und Intoleranz 
gelitten haben und sich noch immer von den Schatten der 
Vergangenheit bedroht fühlen. 

Seien wir dankbar, dass auch finstre Zeiten ein Ende neh-
men, wenn wir nur gemeinsam fest daran glauben. 

Und wir sollten stets daran denken, dass es die Freiheit 
zu verteidigen gilt – ohne dabei Gerechtigkeit und Tole-
ranz aus den Augen zu verlieren. 

Dafür sollten wir uns alle engagieren. 
Ein jeder an seinem Platz.
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Die imposante Klangfülle der Kirchenorgel wollte nicht zu 
diesem heißen Sommernachmittag passen. In dem 400 Jahre 
alten gotischen Gotteshaus, das als kleines Abbild des Ulmer 
Münsters galt, schienen Hitze und Hektik der Fußgänger-
zone weit weg zu sein. Wenn die schwere Holztür ins Schloss 
fiel, – was einige Male vorkam, weil die Mesnerin ein Dut-
zend Sträuße weißer Dahlien aus einem Kombi hereinschaf-
fen musste, – wurde das besonders deutlich: einerseits das 
geschäftige Treiben, das sich draußen, nur ein paar Schritte 
entfernt, in der heißen Sonne abspielte, und andererseits 
die andächtige Abgeschiedenheit der Stadtkirche. Hier war 
es kühl und dunkel, und es roch nach altem Mobiliar und 
Putzmittel.

Wenn Tilmann Stumper in die Tasten der Orgel griff, den 
Blick fest auf das spärlich beleuchtete Notenblatt gerichtet, 
dann waren dies jene Momente, in denen er sich völlig in der 
Musik verlor. Dann konnte er sein Umfeld vergessen und sich 
als ein großer Organist fühlen. Stumper, ein in Ehren ergrau-
ter Kirchenmusikdirektor, nahm seine Aufgabe so ernst wie 
kaum ein anderer. Zumindest war er davon überzeugt. Und 
er ließ sich auch gerne als begnadeter Organist feiern, ins-
besondere an den hohen christlichen Feiertagen, denen er 
mit seiner Musik den würdevollen, manchmal auch respekt-
vollen Rahmen verlieh. Stumper, der sein dünn gewordenes, 
grau meliertes Haar lang und ungekämmt trug, was er als 
Zeichen seines künstlerischen Schaffens verstanden wissen 
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wollte, war nicht nur für die Stadtkirche dieser Kleinstadt 
am Fuße der Schwäbischen Alb zuständig, sondern für wei-
tere Evangelische Gotteshäuser innerhalb der Kommune. Er 
dirigierte Kirchenchöre und engagierte sich auch für ehren-
amtliche Gesangsgruppen, wenn diese zu bestimmten Anläs-
sen Musicals inszenierten.

Jetzt, an diesem sonnigen Julinachmittag, standen ihm trotz 
der Kühle in der Kirche Schweißperlen auf der faltenreichen 
Stirn. Seit einer Stunde übte er wie besessen und gönnte sich 
keine Pause. Nichts konnte ihn von seinem Ziel abbringen.

Er hatte sich Großes vorgenommen: ›Toccata und Fuge 
in d-Moll‹, Bachwerkeverzeichnis 565. Nur Musikkenner 
können ermessen, worum es sich dabei handelt. Eines der 
bekanntesten Orgelwerke überhaupt, hatte Stumper der alten 
Mesnerin geduldig erklärt, deren Musikverständnis jedoch 
kaum erwarten ließ, dass sie das nachvollziehen konnte. Den-
noch war ihr bereits vor zwei Wochen, als er sich nach lan-
ger Zeit wieder einmal an dieses schwere Bachwerk gewagt 
hatte, die Dramatik dieser Musik aufgefallen.

Er übte nun schon zwei Donnerstage an dem zweiteiligen 
Stück. Er hatte sich fest vorgenommen, es bis Weihnachten 
wieder perfekt spielen zu können. Bis dahin war es zwar 
noch eine Weile hin, doch würde er nur einmal pro Woche 
üben können. Immer donnerstags, wie heute.

Die mächtigen Orgelpfeifen erfüllten den sakralen Raum, 
ließen ihn geradezu erbeben, bündelten sich zu einem dra-
matischen Showdown, als Stumper plötzlich einen Schat-
ten vor sich sah. Abrupt ließ er von den Tasten ab, worauf 
die letzten Töne mit einem gewaltigen Nachhall wenig vir-
tuos verstummten.

»Du hier?«, war alles, was der Kirchenmusikdirektor in 
diesem Moment über die Lippen brachte. Es ärgerte ihn, 
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wenn er aus einer Phase kreativen Schaffens gerissen wurde, 
noch dazu so unerwartet. Deshalb lehnte er sich zurück und 
verschränkte demonstrativ die Arme. »Ich schätze es nicht 
sehr, bei meinen Übungsstunden gestört zu werden.« Die 
Stimme klang vorwurfsvoll und war so leise, wie es sich in 
einer Kirche geziemte. Drunten fiel die schwere Eingangs-
tür ins Schloss. Stumper blickte zu dem Mann hoch, der 
neben dem Orgelpodest stand. Das Gesicht war im Zwie-
licht der Empore nicht zu erkennen. Stumper jedoch wusste, 
mit wem er es zu tun hatte. »Ich denke, wir treffen uns heut 
Abend beim Runden Tisch bei der Dekanin«, fuhr er des-
halb unwirsch fort. »Selbstverständlich, Tilmann, aber viel-
leicht sollten wir beide zuvor etwas besprechen. Inoffiziell, 
wenn du verstehst, was ich meine.«

Tilmann Stumper mochte solche Gespräche nicht. Er 
wandte den Blick von dem dunklen Gesicht und sah über 
seine Notenhalterung in das Kirchenschiff und zum Chor-
raum hinunter. Dort hing ein großes Kreuz mit dem ster-
benden Jesus. Durch die hohen Spitzbogenfenster, wie sie 
für den gotischen Stil der Kirche typisch waren, fiel mat-
tes Sonnenlicht auf das filigran geschnitzte Chorgestühl.

»Ich versteh natürlich, was du meinst«, griff Stumper 
nun die Bemerkung des Mannes auf. »Um ehrlich zu sein, 
ich möcht mich nicht einmischen. Im Übrigen bin ich gar 
nicht stimmberechtigt.«

»Das weiß ich doch«, entgegnete der Mann, der seine 
Hände tief in den Taschen seiner hellen Hose vergraben 
hatte. Seine Stimme verriet Nervosität. »Es geht mir auch 
nur um, ja – um moralischen Beistand, wenn ich das so 
ausdrücken darf.«

»Mensch, Konrad, es ist im Grunde genommen euer Pro-
blem – nicht meines. Ich möchte mich raushalten, verstehst 
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du? Ich mach meine Arbeit so gut ich kann, aber was da 
so läuft, ist allein eure Angelegenheit.« In solchen Situa-
tionen wäre Stumper am liebsten aufgesprungen und hätte 
laut hinausgebrüllt, dass er keine Lust hatte, seine knapp 
bemessene Zeit mit provinziellen Problemen zu verplem-
pern. Verdammt noch mal, sollten sie ihn doch in Ruhe las-
sen. Er spürte, wie er noch mehr schwitzte.

Die Glocke im Turm über ihnen schlug an. 4-mal den 
Doppelklang. Die volle Stunde. Danach drei tiefe Schläge.

Schon 3 Uhr, dachte Stumper. Er musste üben. Und er 
wollte sich die Zeit nicht stehlen lassen. Nicht mit Quere-
len, für die er nicht das geringste Verständnis hatte. »Pass 
auf«, holte er deshalb tief Luft, »ich schlag vor, ihr schafft 
das heut Abend ein für alle Mal aus der Welt. Und ich ver-
sprech dir, dass ich dem Herrn Pfarrer nahe lege, euch dabei 
zu helfen. Okay?« Stumper legte seine Hände auf die Tas-
tatur und seine Augen suchten bereits die entsprechende 
Stelle auf dem Notenblatt.

»Bitte, Tilmann«, Konrad war einen halben Schritt näher 
gekommen und hatte ihm eine Hand auf die Schulter gelegt. 
»Lass mich jetzt nicht im Stich.«

Stumper zögerte. Etwas in Konrads Stimme hatte ihn 
stutzig gemacht. Es war ihm, als sei es ein verborgener Hil-
feruf gewesen. »Ihr solltet die Sache aber auch nicht drama-
tisieren«, sagte er, wie um sich selbst zu beruhigen. Noch 
bevor Konrad antworten konnte, begannen droben im Turm 
die Glocken zu läuten. Die beiden Männer lauschten einen 
Augenblick. Immer wenn die Klöppel gegen die schwingen-
den Glocken schlugen, erschütterten sie die gesamte Turm-
konstruktion, was sich wie ein kurzes, dumpfes Dröhnen 
im Gebäude fortsetzte.

Seit geraumer Zeit, das war dem Kirchenmusikdirek-
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tor während seiner Übungsstunden schmerzlich bewusst 
geworden, riss ihn das sogenannte Kreuzläuten um 15 Uhr 
immer aus der meditativen Konzentration. Ein Glockenex-
perte der Evangelischen Landeskirche hatte den Kirchenge-
meinderäten vorgeschlagen, das prächtige Geläut alltäglich 
zur Todesstunde Jesu erklingen zu lassen. Das Gremium 
war damals von dieser Idee mehrheitlich angetan gewesen. 
Stumper hatte zwar kein Stimmrecht, doch sahen es Stadt-
pfarrer und Dekanin gerne, wenn er trotzdem an den Sit-
zungen teilnahm.

Konrad Faller, Inhaber einer kleinen Metallfabrik, galt als 
großzügiger Spender, wenn Geld für die Sanierung kirchli-
cher Einrichtungen gebraucht wurde, denen ansonsten die 
Schließung gedroht hätte.

»Wir sollten uns allein an der Sache orientieren«, meinte 
Stumper jetzt eine Spur lauter.

»Ich weiß. ›Liebet eure Nächsten‹, hat Jesus gesagt, oder 
so ähnlich. Und ausgerechnet wir tun uns damit schwer.«

»Ich nicht«, stellte Stumper selbstbewusst fest.
»Vergiss nicht, dass wir beide das vielleicht gar nicht ver-

stehen können. Das sind Dinge, die entziehen sich unserer 
Vorstellungskraft.« Das Geläut verstummte.

Der Organist drückte auf eine Taste, was einer Orgel-
pfeife einen tiefen Ton entlockte. Er wollte nicht mehr län-
ger diskutieren.

»So etwas kann eskalieren«, warf Faller ein und beugte 
sich – mit den Händen am Orgelpodest abgestützt – zu 
Stumper herab. Der wehrte ab: »Nun übertreib mal nicht. 
Wir habens schließlich mit ganz normalen zivilisierten Mit-
teleuropäern zu tun, wenn ich das richtig sehe.«

Ihre Konversation wurde durch Schritte auf der äch-
zenden Holztreppe unterbrochen, die aus dem Kirchen-
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raum heraufführte. Die beiden Männer drehten sich um: 
die Mesnerin. Zwar hob sie sich im matten Gegenlicht eines 
Fensters nur schemenhaft ab, doch reichten allein die leicht 
gebückte Haltung und der schlurfende Gang aus, sie zwei-
felsfrei zu erkennen.

»Entschuldigen Sie«, – ihre Stimme klang schwach und 
verschüchtert – »aber ich bin jetzt fertig.« Sie blieb nach 
der obersten Stufe ehrfurchtsvoll stehen. »Würde einer von 
Ihnen nachher abschließen?«

»Klar doch, Frau Gunzenhauser«, antwortete Faller 
spontan, »Sie können beruhigt gehen.«

Stumper überlegte für einen kurzen Moment, weshalb 
die Mesnerin überhaupt heraufgekommen war. Wenn er 
hier übte, tat sie das nie.

»Ich muss noch kurz auf den Dachboden«, erklärte sie, 
als habe sie eine entsprechende Frage erwartet, und wandte 
sich dem dunklen Bereich der Empore zu, wo eine Tür in 
den engen Aufstieg einer steinernen Wendeltreppe führte – 
hinauf zum Dachboden des Kirchenschiffs und zum Turm.

Die Männer erwiderten nichts.
Stumper hatte gehofft, dass Faller jetzt gehen würde. 

Doch bevor sie beide etwas äußern konnten, drang aus 
dem Zwielicht der Empore die Stimme der Mesnerin zu 
ihnen herüber: »Wieso ist denn die Tür überhaupt offen?«

»Die Tür?«, echote Faller einigermaßen verunsichert.
Stumper schwieg.
»Ja. Da war doch heut noch keiner oben – oder sollte 

ich mich täuschen?«
Faller drehte sich zu ihr um, obwohl nur dunkle Umrisse 

zu erkennen waren. »Hat sicher wieder ein Schlamper offen 
gelassen. Wir werden das besprechen.«

Die Mesnerin erwiderte nichts. Ihr Schatten verschwand 
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im Dunkel des Treppenaufgangs, wo ihre schlurfenden 
Schritte noch über einige Stufen hinweg zu hören waren.

»Der entgeht nichts«, meinte Faller, »ist auch gut so.«
»Du entschuldigst jetzt, aber ich hab um vier schon mei-

nen nächsten Termin.«
»Nur eins noch: Es darf kein Aufsehen geben. Unter kei-

nen Umständen.«
»Du wirst doch nicht im Ernst glauben, dass ich rum-

renne und jedem erzähle, was hier läuft?«
»Tilmann, ich sag dir, wenn du wüsstest, was da in Berlin 

gelaufen ist, würdest du auch mit dem Schlimmsten rech-
nen.«

»Wie? Du hast dich in Berlin umgehört?«, Stumpers Des-
interesse war mit einem Schlag verflogen.

»Ich hab ein bisschen rumtelefoniert, ja. Da gibt es ein 
paar Leute, die sehr genau Bescheid wissen. Sehr genau, 
sag ich dir.«

Der Kirchenmusikdirektor holte tief Luft. Zwar hätte er 
gerne gewusst, welche Details Faller in Erfahrung gebracht 
hatte, doch jetzt störte dies seine Kreise. Er spürte innere 
Unruhe, die ihn jedes Mal befiel, wenn er sich fremdbe-
stimmt fühlte, wenn andere seinen Terminplan durchkreuz-
ten.

»Die Frage ist doch nur, was uns das bringt«, wandte er 
ein, ohne zu ahnen, dass diese Feststellung sein Gegenüber 
erst recht zu näheren Erläuterungen provozierte.

»Was das bringt? Klarheit bringt es«, nahm Faller die 
Frage Stumpers auf und gab gleich selbst die Antwort: »Man 
muss immer beide Seiten hören. Jedenfalls ist mir jetzt klar 
geworden, was da gelaufen ist. Und ich sag dir …« Er stellte 
sich vor das Organistenpult. »Ich sag dir, Tilmann, die Sache 
ist explosiv. Hochexplosiv.«
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Der Angesprochene ließ sich von dieser Bemerkung nicht 
sonderlich beeindrucken, sondern starrte auf sein Noten-
blatt, worauf Faller noch theatralischer wurde: »Hochex-
plosiv, mein lieber Tilmann. Und auch du steckst mitten-
drin. Vergiss das nicht.«

Draußen auf dem Kirchplatz, wo seit über 100 Jahren der in 
Bronze gegossene Kaiser Wilhelm I. hoch zu Ross auf einem 
Sockel an vergangene Zeiten erinnerte, knallte die Julisonne 
gnadenlos von einem wolkenlosen Himmel. An der bewal-
deten Hangkante der Schwäbischen Alb erhob sich der mit-
telalterliche Ödenturm, Wahrzeichen jener Kleinstadt, die 
sich einst damit rühmen konnte, die erste Gebirgsüberque-
rung einer Eisenbahn aufzuweisen. Heute war die Geislin-
ger Steige nichts weiter als ein ungeliebtes Hindernis für die 
ICE-Züge, die diesen Abschnitt der Strecke Stuttgart-Ulm 
nur mit 70 km/h passieren durften. Und schweren Güter-
zügen musste zum Erklimmen der Alb eine Schublok ange-
kuppelt werden. Geislingen selbst war in den vergangenen 
Jahren durch den Niedergang einiger wichtiger Betriebe 
wirtschaftlich stark gebeutelt worden. Und auch die Ent-
wicklung des größten Arbeitgebers, der weltweit bekann-
ten Württembergischen Metallwarenfabrik (WMF), berei-
tete immer wieder Sorge, insbesondere jedoch die unklaren 
Ziele, die ein neuer Schweizer Mehrheitsaktionär mit sei-
nem übergroßen Einstieg in das Unternehmen verfolgte. 
Meldungen darüber hatten in diesen Julitagen für genügend 
Gesprächsstoff gesorgt und all jenen, die um ihren Arbeits-
platz bangten, die Stimmung für das bevorstehende Stadt-
fest vermiest. ›Hock‹ nennen die Einheimischen das zweitä-
gige Straßenfest, das alljährlich eine Woche vor Beginn der 
großen baden-württembergischen Schulferien gefeiert wird.



15

Die Vorbereitungen hierfür liefen an diesem Donners-
tagnachmittag. Auf dem Kirchplatz, der in die Fußgänger-
zone integriert war, hatten Mitarbeiter des städtischen Bau-
hofs Kabelanschlüsse für die Verkaufsstände gelegt. Hier 
würde morgen Abend der Oberbürgermeister den symbo-
lischen ersten Fassanstich vornehmen. Ein Spektakel, das 
erfahrungsgemäß mit Böllerschüssen und Fanfarenklän-
gen verbunden war.

Das Kreuzläuten war längst verklungen, als Konrad 
Faller die Kirchentür leise hinter sich ins Schloss zog. Er 
musste Kabelrollen und Brettern ausweichen, nickte den 
Bauhofmitarbeitern grüßend zu und strebte dem Altstadt-
karree abseits der Fußgängerzone zu, wo er seinen BMW 
geparkt hatte. Als er hinter dem Chor der Kirche ange-
langt war, wo die gerade erst sanierte Tuffsteinfassade des 
historischen Gotteshauses einer städtebaulichen Sünde der 
60er-Jahre gegenüberstand, fiel sein Blick auf eine Frau, die 
ihm entgegenkam. Sein bärtiges Gesicht verzog sich sofort 
zu einem Lächeln. Die attraktive Frau ließ ihn schlagartig 
die Probleme vergessen, die seit Wochen seine Gedanken 
beherrschten. Sabrina lief ihm in letzter Zeit häufig über den 
Weg, stellte er fest. Doch auch jetzt konnte dies nichts weiter 
als ein Zufall sein. Die Sonne ließ ihre blonden Haare beson-
ders hell erscheinen und ihr weißes, weit ausgeschnittenes 
Kleidchen verfehlte seine Wirkung bei den Männern nicht.

»Hallo«, rief ihr Faller freundlich entgegen und beschleu-
nigte seine Schritte, »was führt dich bei dieser Hitze in die 
Stadt?« Er schüttelte ihr die Hand.

»Was wohl schon?«, meinte sie und suchte im Schatten 
eines Gebäudes Schutz, »wir haben doch morgen wieder 
einen Stand.«

Faller nickte und sah ihr tief in die blauen Augen. Sab-
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rina war Ende 30 und damit 15 Jahre jünger als er. Und 
sie war, das wusste die halbe Stadt, unglücklich verhei-
ratet. Dieser Gedanke schoss Faller jedes Mal durch den 
Kopf, wenn er sie traf. Ihr Mann, Inhaber der Getränke-
handlung Simbach, stammte aus den neuen Bundesländern 
und hatte Sabrina bei einem Fest in seiner sächsischen Hei-
matgemeinde Bischofswerda, der Partnerstadt Geislingens, 
kennengelernt. Damals, gleich nach der politischen Wende, 
war Sabrina als Mitglied einer Tanzgruppe zu einem Auf-
tritt dorthin gereist und hatte sich Hals über Kopf in Ale-
xander Simbach verliebt, obwohl sie erst 22 und er bereits 
32 Jahre alt war. Schon ein halbes Jahr später heirateten 
sie in Geislingen, wo sich Simbach als Getränkehändler 
selbstständig machte. Bald wurde eine Tochter geboren, die 
inzwischen 16 war und das Gymnasium besuchte. Dieses 
Mädchen war vermutlich der einzige Grund für den Fort-
bestand der Ehe.

Am liebsten hätte er Sabrina in den Arm genommen und 
ihr ins Ohr geflüstert, was er ihr schon immer sagen wollte. 
Doch abgesehen davon, dass dies hier nicht der richtige 
Ort gewesen wäre, würde er es auch anderswo vermutlich 
niemals wagen.

»Wenn die Hitze anhält, wird einiges los sein«, 
beschränkte sich Faller auf den üblichen Small Talk, den 
er eigentlich hasste. Er war es eher gewohnt, die Dinge klar 
auszusprechen und zu sagen, was er wollte. Aber eben nur 
im Geschäftsleben, in seiner Fabrik.

»Ich darf gar nicht dran denken«, erwiderte Sabrina tief 
einatmend. Es klang wie ein Hilferuf: Hilfe, hol mich raus. 
Ich bin am Ende.

Er nickte aufmunternd. »Stress«, stellte er fest, »die einen 
feiern, die anderen haben die Arbeit. Aber sonst …« Er 
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unternahm den zaghaften Versuch, ihr etwas über die pri-
vaten Probleme zu entlocken. »Sonst geht es dir gut?«

»Na ja – man soll nicht klagen. Solange das Geschäft 
läuft.«

Sie mussten einem Auto ausweichen, das zu den priva-
ten Parkplätzen hinter der Kirche fuhr, obwohl dort bereits 
ein Halteverbot ausgewiesen war, damit der Toilettenwa-
gen fürs morgige Fest abgestellt werden konnte.

»Ja, Sabrina, so gehts uns allen«, seufzte Faller, »solange 
die Geschäfte laufen. Und dabei vergessen wir, was wirk-
lich wichtig ist auf der Welt.« Wie zur Bekräftigung dessen, 
was er gesagt hatte, blickte er zur Kirchenfassade hinüber. 
»Wir alle hetzen nur unserem Geschäft hinterher oder hal-
ten uns mit Nebensächlichkeiten auf und verpassen dabei 
das Wichtigste.«

Ihre Augen glänzten verdächtig. Vielleicht wars aber 
auch nur ein Sonnenstrahl, dachte Faller.

Sie nickte. »Sag das mal dem Alexander. Wenn der nicht 
bald kürzer tritt, mach ich mir ernsthaft Sorgen um seine 
Gesundheit.«

»Er bürdet sich auch alles auf. Ich hab mich ohnehin 
gewundert, dass er sich in den ›Arbeitskreis Kirchensanie-
rung‹ gedrängt hat.«

»Weißt du, Konrad …« Sie kämpfte mit sich. »Weißt du, 
er hat ein unbändiges Geltungsbedürfnis. Vielleicht liegts 
an seiner Kindheit und Jugend in der DDR, wo ihm alles 
verwehrt geblieben ist, was er sich beruflich gewünscht hat. 
Und das mit der Kirche, das tut er wirklich aus Überzeu-
gung. Er war damals an den Montagsgebeten beteiligt. Du 
entsinnst dich doch an diese Gebete im Jahr 1989 in den 
Kirchen, was letztlich dazu geführt hat, dass alles ohne Blut-
vergießen über die Bühne gegangen ist.«
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Faller gab sich verständnisvoll. »Dafür können wir wirk-
lich Gott danken.« Weil er dabei den Blick zum Himmel 
richtete, fielen ihm die dunklen Wolken auf, die sich über 
das Tal schoben. »Schau dir das an«, meinte er, während es 
ihm bereits wieder leidtat, in dieser Situation übers Wet-
ter zu reden.

Sabrina drehte ihren Kopf nach oben. »Ich glaub, es braut 
sich was zusammen.«

Fallers bärtige Gesichtszüge wurden wieder ernster. Er 
wünschte Sabrina einen stressfreien ›Hock‹, was natürlich 
nur so dahingesagt war, und verabschiedete sich mit einem 
festen Händedruck.

Sabrina Simbach war sauer auf ihren Mann. Wieder mal. 
Sie hatte sich seit Tagen um den Verkaufsstand bemüht, 
mit den Lieferanten verhandelt, eine Kühlanlage bestellt 
und bei der Stadtverwaltung den Anschluss an einen Hyd-
ranten beantragt. Alexander hingegen fuhr in der Gegend 
umher, angeblich, um Kunden zu besuchen, blieb nächte-
lang fort und genoss das gesellschaftliche Leben in vollen 
Zügen. Auch jetzt, als Gewitterwolken den Rest Himmel 
zuzogen, den sie zwischen den mittelalterlichen Häusern 
überblicken konnte, war er nicht da. Sie ließ sich jedoch 
nichts anmerken, sondern gab den Handwerkern, die den 
Getränkestand auf der Fußgängerzone zusammenzimmer-
ten, einige Anweisungen. Heute musste alles so weit fer-
tig sein, dass im Laufe des morgigen Freitags nur noch die 
Getränke herangekarrt zu werden brauchten.

Während sie den Männern zeigte, wo die rückwärtige 
Plane angebracht werden sollte, nickte sie einigen vorbei-
eilenden Passanten zu. Drüben im Eiscafé herrschte Hoch-
betrieb. Noch konnte man im Freien sitzen, doch die Wol-



19

kentürme verhießen nichts Gutes. »Hoffentlich hebts noch«, 
hörte sie unvermittelt eine Männerstimme hinter sich. Sab-
rina drehte sich um. Es war der Buchhändler, der erst vor 
wenigen Tagen ein komplett saniertes Altstadthaus bezo-
gen hatte.

»Wenns regnet, können die Leute am Wochenende lesen«, 
frotzelte Sabrina, obwohl es ihr gar nicht danach war.

»Des einen Freud, des andern Leid«, entgegnete der 
schlanke und hochgewachsene Buchhändler. »Wo ist denn 
dein Mann?«

Sabrina zuckte mit den Schultern und ihr Blick wurde 
ernst. »Frag mich nicht. Du kennst ihn doch. Er hat ein 
tolles Talent, sich immer dann aus dem Staub zu machen, 
wenns nach Arbeit riecht.«

»Kann ich dir was helfen?« Der Buchhändler, der sich 
sein jugendliches Aussehen bewahrt hatte, obwohl er auch 
schon Mitte 30 war, lächelte.

»Nein, nein, danke.« Sabrina rüttelte prüfend an einer 
Holzstrebe. »Das ist lieb von dir. Aber ich krieg das schon 
hin. Die Jungs hier leisten gute Arbeit.«

Der Mann schaute verlegen und strebte seinem Laden 
zu. Sabrina erklärte den Handwerkern, wo sie die Abstell-
flächen für die Schmutzgläser und den Standort des großen 
Kühlschranks haben wollte. Dann verabschiedete sie sich 
und ging zur nächsten Quergasse, wo sie im Halteverbot 
ihren Kombi abgestellt hatte. Zum Glück war noch kein 
Strafzettel hinter die Scheibenwischer geklemmt worden. 
Das hätte ihr jetzt gerade noch gefehlt.

Allerlei Dinge gingen ihr durch den Kopf, als sie die kurze 
Wegstrecke bis zum Geschäft zurücklegte: die B 10 hinunter 
und dann rechts in ein ehemaliges Industriegebiet hinein, in 
dem Alexander eine alte Lagerhalle gemietet hatte, die sie 
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seither als Getränkelager nutzten. Die kurzen Begegnungen 
mit Konrad Faller und dem Buchhändler empfand sie als 
kleine Lichtblicke, als winzige Zeichen von Anerkennung 
und Wertschätzung. Beides hatte sie daheim schon lange 
nicht mehr erfahren. Die Gespräche drehten sich, wenn 
es überhaupt welche gab, nur ums Geschäft. Ihn interes-
sierte nicht einmal, wie es Silke, ihrer Tochter, in der Schule 
erging. Alexander war nur auf sich und seine Arbeit fixiert 
und strebte nach Höherem. Sein Selbstbewusstsein hatte 
noch mehr Auftrieb erhalten, als er in den Arbeitskreis der 
Kirche aufgenommen wurde. Ihn interessierten weniger die 
theologischen Themen als vielmehr alles, was handwerk-
liches Geschick erforderte. Er kümmerte sich seither gera-
dezu übereifrig um das Kirchengebäude, machte regelmäßig 
seine Kontrollgänge bis hinauf zur Turmspitze und über-
prüfte auf dem riesigen Dachboden über dem Kirchenschiff, 
ob es undichte Stellen gab oder Tauben durch irgendwel-
che Spalten eingedrungen waren.

So sehr sie ehrenamtliches Engagement begrüßte – 
aber das, was Alexander praktizierte, war des Guten zu 
viel. Denn seine Unterstützung galt nicht nur der Evan-
gelischen Kirchengemeinde, sondern auch einer Vielzahl 
von Vereinen, denen er gerade jetzt in der Zeit der Garten- 
und Waldfeste manchmal Getränkepreise bot, die kaum 
die Unkosten deckten.

Erschwerend kam hinzu, dass er sich die Freiheit nahm 
und mindestens einmal im Monat mit Freunden eine ganze 
Samstagnacht in Stuttgarter Diskotheken verbrachte. Dann 
war er nicht einmal per Handy erreichbar. Sabrina musste 
daran denken, dass er über Ostern zu seinem Bruder nach 
Bischofswerda gefahren war – allein und kurzfristig. Am 
Karfreitag hatte er es angekündigt und natürlich keinen 
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Widerspruch geduldet. In jüngster Zeit kamen ihr Zwei-
fel, ob hinter den nächtlichen Diskofahrten nicht etwas 
anderes steckte. Möglichkeiten gab es viele. Vielleicht eine 
andere Frau. Doch gerade diesen Gedanken versuchte sie 
zu verdrängen. Nichts wäre schlimmer für sie gewesen, als 
betrogen zu werden. Nein, das durfte nicht sein. Vielleicht 
hing sein Verhalten auch mit den angeblichen Freunden 
zusammen, die er in jüngster Zeit um sich scharte. Es waren 
die Nachkommen deutscher Aussiedler aus Russland, von 
denen viele in Geislingen Fuß zu fassen versuchten, ohne 
sich wirklich zu integrieren. Ein sozialer Sprengstoff, wie 
Sabrina einmal in der Zeitung gelesen hatte. Sie war tief in 
Gedanken versunken zu der schmucklosen Getränkehand-
lung gefahren – fast wie in Trance, wie sie erschrocken fest-
stellte. Sie parkte den Kastenwagen dicht an der Waschbe-
tonwand, stieg aus und eilte zur Vorderfront des Gebäudes, 
wo sie vor einigen Jahren ein großes Mauerstück heraus-
gerissen hatten, um ein Schaufenster einbauen zu können. 
Es vermittelte an der architektonisch wenig anspruchsvol-
len Industriehalle wenigstens den Eindruck, dass sich im 
Innern ein Ladengeschäft befand. Sabrina ging durch die 
offen stehende Tür, sah, dass ein halbes Dutzend Kunden 
in den Gassen zwischen den gestapelten Getränkekisten 
unterwegs war, und lächelte kurz den beiden Angestell-
ten zu, ehe sie im rückwärtigen Teil im Büro verschwand, 
vor dem Paletten und verschiedenfarbige Plastikeimer den 
Weg versperrten.

Auf den beiden aneinander gerückten Schreibtischen 
herrschte Chaos. Aktenordner und Schnellhefter bilde-
ten zusammen mit losen Zetteln und Fachzeitschriften ein 
unübersehbares Durcheinander. Irgendwo waren das Tele-
fon und die Tastatur für den Computer vergraben, dessen 
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Monitor den Papierberg überragte und bunte Ornamente 
erscheinen ließ. An den Wänden hingen vergilbte Plakate 
einer Brauerei.

Sabrina ließ sich in einen der beiden Schreibtischses-
sel fallen, wischte sich mit der Handfläche Schweiß von 
der Stirn und zog das Telefon zu sich herüber. Sie drückte 
eine Kurzwahltaste, die mit Alexanders Handynummer 
belegt war. Während das Freizeichen ertönte, fünf-, sechs-
mal, begann sie mit der linken Hand Notizzettel zu sortie-
ren, die ihr die Mitarbeiterinnen auf das Papierinferno gelegt 
hatten, in der Hoffnung, dass sie nicht untergingen. Alex-
ander meldete sich nicht. Sie warf den Hörer verärgert auf 
den Apparat und sah erst jetzt, was auf einem der Papier-
fetzen handschriftlich vermerkt war: »Ihr Mann hat ange-
rufen. Er kommt um vier.« Doch jetzt wars bereits kurz 
vor halb fünf. Sie kannte solche Versprechungen. Alles lee-
res Geschwätz. Und wenn er nicht ans Handy ging, dann 
war er wieder untergetaucht oder versackt.

Sabrina war wütend. Das waren die Momente, an denen 
sie am liebsten den ganzen Krempel hingeschmissen hätte 
und auf Nimmerwiedersehen verschwunden wäre – zusam-
men mit Silke. Sie lehnte sich für ein paar Sekunden zurück, 
versuchte sich zu entspannen und fasste dann einen Ent-
schluss. Das Stadtfestwochenende würde sie noch durchzie-
hen, mit Anstand und Würde. Am Dienstag aber, nach dem 
traditionellen Kinderfest, musste etwas geschehen. Hun-
dertprozentig. Und wenn er ihr zuvor noch in die Quere 
kam, sie erniedrigte oder schikanierte, dann würde es sogar 
früher geschehen. Ganz bestimmt.
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Die Dekanin konnte energisch werden. Ihre respektvolle 
Erscheinung verlieh der rhetorischen Argumentation 
zudem optisch einen gewissen Nachdruck.

»Ich kann nicht nachvollziehen, dass Herr Simbach 
heute ferngeblieben ist«, stellte sie mit strengem Unter-
ton fest, nachdem sie die Sitzung des ›Runden Tisches‹ 
eröffnet hatte. Sie blickte in die Runde der fünf Männer 
und zwei Frauen, die sich um den großen Besprechungs-
tisch gruppiert hatten. Ihr gegenüber, an der anderen Stirn-
seite, saß Kirchenmusikdirektor Tilmann Stumper, links 
von ihr war der Platz von Konrad Faller, daneben der des 
Stadtpfarrers.

»Damit …« Sie hielt kurz inne und schichtete mehrere 
Schnellhefter um, die sie vor sich auf der Tischplatte liegen 
hatte, »damit wird es wohl kaum möglich sein, das Thema 
mit der nötigen Sorgfalt zu behandeln.« Sie blickte streng 
von einer Person zur anderen, ohne in einem der Gesichter 
eine Regung erkennen zu können. Niemand schien offen-
bar großes Interesse daran zu haben, das heiße Eisen anzu-
packen – schon gar nicht vor den Sommerferien. Dabei 
hatte sie, als die Unruhe größer geworden war, eigens 
eine Sitzung einberufen, die aus Mitgliedern des Kirchen-
gemeinderats und des ›Arbeitskreises Kirchensanierung‹ 
bestand. Sie alle sollten ihre Meinung äußern.

Konrad Faller hob andeutungsweise die Hand, wartete 
aber gar nicht ab, bis ihm das Wort erteilt wurde. 
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»Ich bedaure sehr, dass wir unter diesen Umständen 
keine Klärung herbeiführen können. Weiß denn niemand, 
weshalb Herr Simbach nicht gekommen ist?« Er sah in 
ausdruckslose Gesichter. Tilmann Stumper wich ihm aus. 
»Schließlich müsste er doch im Lande sein, jetzt, da das 
Stadtfest stattfindet.«

Dekanin Gertrud Grüner blätterte in ihren Akten und 
schien das Thema bereits abgehakt zu haben.

Eine Dame mittleren Alters wagte einen zaghaften Vor-
schlag: »Und wenn uns der Herr Korfus die Situation schil-
dert?«

Die Augen waren jetzt auf einen athletischen Mann 
gerichtet, der zwischen den beiden weiblichen Gremiums-
mitgliedern saß und auf einen Kugelschreiber starrte, den 
er nervös in den Händen drehte. Er tat so, als fühle er sich 
nicht angesprochen. Dabei war er eine der Hauptpersonen.

»Herr Korfus hat uns seine Sicht der Dinge bereits zu 
Protokoll gegeben«, stellte die Dekanin knapp fest, ohne 
von ihren Akten aufzublicken. »Seinetwegen hätten wir 
uns nicht die Mühe machen müssen, uns heute zu treffen.« 
Allein schon der spitze Tonfall ließ erkennen, wie unange-
nehm ihr dies alles war. »Ich hätt jetzt gerne die Gegenseite 
gehört und dann die Konsequenzen gezogen«, dozierte sie. 
Korfus blickte nicht auf.

Konsequenzen, hatte sie gesagt. Darum würden sie alle 
nicht herumkommen. Die Frage war nur, wie diese aussa-
hen und wie sie in der Öffentlichkeit aufgenommen wur-
den. Seit Tagen schon blätterte die Dekanin allmorgendlich 
die örtliche Tageszeitung mit gemischten Gefühlen durch. 
Irgendwann, das stand zu befürchten, würde die Bombe 
platzen. Inständig hatte sie gehofft, dass dies nicht noch 
vor den Ferien geschehen würde. Am liebsten hätte sie die 
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Angelegenheit hier und heute geregelt, um dann am Diens-
tag, nach dem Stadtfest, eine Pressemitteilung herauszuge-
ben und damit klare Verhältnisse zu schaffen. Doch jetzt 
hatte dieser Simbach gekniffen.

Sie kochte innerlich. Du sollst den Nächsten lieben wie 
dich selbst. Irgendetwas in ihrem Kopf erinnerte sie an die-
ses Gebot. Sie war schließlich Theologin. Aber andererseits 
oblag es ihr, die Probleme innerhalb ihres Zuständigkeits-
bereichs zu beseitigen. Und hier schwelte etwas, das kei-
nen langen Aufschub mehr duldete.

»Wir werden das Thema vertagen«, entschied sie und 
machte damit deutlich, dass sie keine weitere Diskussion 
mehr wünschte. »Dann wird entschieden – und zwar mit 
oder ohne Herrn Simbach.« Ihr Blick wanderte zu Tors-
ten Korfus, der wie immer einen Dreitagebart trug und sei-
nen durchtrainierten Oberkörper in einem viel zu weiten 
dunkelblauen Sweatshirt versteckt hatte. »Dann werden 
wir selbstverständlich auch Herrn Korfus Gelegenheit zu 
einer persönlichen Stellungnahme geben.« Er sah auf und 
nickte zustimmend. Der junge Stadtpfarrer warf ihm einen 
verständnisvollen Blick zu.

Faller suchte erneut den Blickkontakt mit Stumper. Doch 
auch der wagte keinen Einwand. Es war für alle Beteiligten 
das Beste, vorläufig zu schweigen.

Alexander Simbach war nicht heimgekommen. Sabrina und 
ihre Tochter hatten dies auch nicht erwartet. Beide waren 
inzwischen zu der Überzeugung gelangt, dass es am bes-
ten wäre, sich von ihm zu trennen. Sabrina fühlte sich an 
diesem Freitagmorgen, nachdem Silke in die Schule gegan-
gen war, schon wesentlich besser. Immerhin waren sie sich 
einig. So konnte es auf gar keinen Fall weitergehen. Wenn 
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Alexander glaubte, er müsse alles ausleben, was ihm in sei-
ner Jugendzeit unter dem DDR-Regime versagt geblieben 
war, dann durfte er das – aber eben ohne sie. Eigentlich war 
er mit der neu gewonnenen Freiheit nie zurechtgekom-
men, hatte sie mit Abenteuer und Egoismus verwechselt 
und geglaubt, sich keinerlei Grenzen auferlegen zu müs-
sen. Ihm war zwar ziemlich schnell das Prinzip von Kapi-
talismus und freier Marktwirtschaft klar geworden, doch 
hatte er sehr bald jegliches Augenmaß dafür verloren. Es 
war eine sinnvolle Entscheidung gewesen, bei der Eheschlie-
ßung Gütertrennung zu vereinbaren. So konnte sie jetzt mit 
ihrem Ersparten ein neues Leben beginnen – auch wenn 
es schwierig werden würde. Doch sie war im Grund ihres 
Herzens lebenslustig, ehrgeizig und intelligent, dazu über-
aus hübsch, sodass sie selbstbewusst in die Zukunft blicken 
konnte. Sie musste nur wollen. Allein schon der Anblick 
der beiden Schreibtische bestätigte sie in ihrem Entschluss. 
Alexander konnte keine Ordnung halten. Wäre sie nicht 
gewesen, hätte er längst den Überblick verloren.

Sabrina war froh, dass sie vor einem Vierteljahr den 
arbeitslosen Sergije eingestellt hatten, einen jungen deutsch-
stämmigen Russen, der in den neuen Bundesländern keine 
Arbeit gefunden hatte. Alexanders Bruder Anton, der in 
Sachsen lebte, hatte den 24-Jährigen vermittelt. Der junge 
Mann erwies sich als Glücksfall. Er sprang in die Bre-
sche, wenn Alexander ausfiel, und organisierte jetzt auch 
den Getränkestand fürs Stadtfest. Nachdem Sabrina ihm 
50 Euro versprochen hatte, war er nicht mehr zu bremsen.

»Es kann nichts mehr schief gehen«, erklärte der schlanke, 
groß gewachsene Mann, als er durch die offene Bürotür 
kam und vor den Schreibtischen stehen blieb.

»Danke«, lächelte Sabrina, »du bist mir eine große Hilfe.« 
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Sie überlegte, ob sie es sagen sollte. »Mein Mann lässt uns 
wieder mal im Stich.«

»Er kommt nicht?«
Sabrina schichtete Papiere um und seufzte. »Er meint 

wohl, es reicht aus, den Chef zu spielen und das schöne 
Leben zu genießen.«

Sergije hatte zwar längst mitbekommen, dass es um die 
Beziehung der beiden nicht zum Besten stand. Trotzdem 
fühlte er sich jetzt einigermaßen unsicher. »Wir …« Er 
suchte nach einer passenden Formulierung. »Wir müssens 
also allein machen – heut Abend?«

»Sieht so aus«, stellte Sabrina fest, während sie in den 
Papierbergen nach etwas suchte und der Saum ihres Kleid-
chens weit über die Knie rutschte. Sergije nahm es zur 
Kenntnis.

»Soll ich noch ein paar Leute …?«
»Nein, lass nur. Wir werden das schon hinkriegen.« Sie 

sah in sein erstauntes Gesicht. »Ist doch nicht das erste 
Mal, oder?«

»Okay«, erwiderte er, »dann sorg ich dafür, dass heut 
Nachmittag alles klargeht.«

»Ich verlass mich auf dich«, zeigte sich Sabrina erleich-
tert und wandte sich wieder ihren Unterlagen zu.

Sergije verließ wortlos den Raum und lehnte die Tür an, 
während Sabrina einige Tasten drückte und auf die Verbin-
dung wartete. »Ja, ich bins, die Sabrina«, meldete sie sich. 
»Kannst du gerade reden oder ist es ungeschickt?«

Sie verzog das Gesicht zu einem zufriedenen Lächeln 
und lehnte sich zurück. Der Saum des Kleides rutschte noch 
weiter nach oben, aber niemand außer ihr konnte es sehen. 
»Er ist weg«, sagte sie leise und behielt die angelehnte Tür 
im Auge. »Ja, immer noch nicht heimgekommen.« Während 
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sie lauschte, drehte sie mit den Fingern der linken Hand am 
Kabel. »Ich hab keine Ahnung«, erklärte sie dann. »Aber ich 
möchte dich um eines bitten.« Sie zögerte. »Meinst du, wir 
könnten uns am Dienstagabend sehen?« Er schien spontan 
dazu bereit zu sein. »Okay, danke. Das ist lieb von dir. Ich 
meld mich wieder.« Sie legte zufrieden auf. Jetzt waren alle 
Weichen in die richtige Richtung gestellt.

3

Der dumpfe Knall von Böllern hallte schaurig an den Hän-
gen wider. Gleichzeitig schlug die Uhr der Stadtkirche 6-mal 
und zeigte damit die 18. Stunde des Tages an. Noch immer 
brannte die Sonne gnadenlos heiß vom Himmel. Die gest-
rigen Gewitter hatten sich nur örtlich entladen und die Luft 
noch schwüler gemacht, worauf die monströsen Wolkenge-
bilde hindeuteten, die sich schon wieder über dem Mittel-
gebirge auftürmten. Davon unbeirrt waren die Ehrengäste 
und auch schon einige andere Besucher zum Vorplatz der 
Stadtkirche gekommen, wo in diesem Jahr der offizielle 


