




M a n f r e d  B o mm

Schusslinie



Manfred Bomm war bis zu seinem Ruhestand als Journalist 
für Polizei und Justiz zuständig, lebt am Rande der Schwäbi-
schen Alb, dort wo sein Kommissar August Häberle ermittelt, 
und hat über seine Serienfigur bereits 20 Kriminalromane 
geschrieben. Vieles, was er in seinen Romanen verarbeitet, 
hat sich so oder in ähnlicher Weise zugetragen. Das Vorbild 
für die Figur des Häberle  ein leibhaftiger Kommissar aus 
Göppingen  ist ab 1982 tatsächlich sein gesamtes Berufsleben 
lang mit dem in »Die Gentlemen-Gangster« thematisierten 
Verbrechen konfrontiert gewesen. Manfred Bomm fühlt sich 
eng mit Land und Leuten verbunden, liebt die Natur, das 
Wandern, Reisen und Radeln. Wichtig ist ihm, so gut wie 
alle beschriebenen Schauplätze selbst aufgesucht zu haben.

Deutschland muss 2006 im eigenen Land Fußballweltmeister werden! 
Dass man dies nicht dem Zufall überlassen darf, darüber sind sich eini-
ge Wirtschaftsbosse und Politiker in Berlin längst einig. Im Hintergrund 
werden Fäden gesponnen, die bis in die schwäbische Provinz reichen. 
So findet sich auch Kriminalkommissar August Häberle bei seinen Ermitt-
lungen um einen mysteriösen Mordfall in einem Geflecht aus Erpressung 
und Intrigen wieder. Als er das persönliche Umfeld des Ermordeten und 
dessen Freunde genauer unter die Lupe nimmt, muss er feststellen, dass diese 
alle eines gemeinsam haben: Sie kennen den Fußballbundestrainer Jürgen 
Klinsmann noch aus seiner Zeit, als er Jugendspieler im schwäbischen Geis-
lingen an der Steige war. Wenige Monate vor der Fußball-WM scheint dieser 
in äußerster Gefahr zu sein …
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Gewidmet allen, denen ein
Sieg der Herzen mehr bedeutet,
als Macht, Einfluss und Gewinn.

Denn wahre Größe zeigt sich darin,
mit ehrlicher Arbeit die Zukunft zu gestalten.

Mögen wir alle erkennen,
welch große Chancen vor uns liegen.
Wir müssen nur bereit sein, sie zu ergreifen.

Und jede Niederlage ist auch ein Gewinn:
Sie bringt uns die Erkenntnis,
etwas daraus gelernt zu haben. 

Mein Dank gilt
Marika Barth von »Agapedia«
(Jürgen Klinsmann Stiftung)
und
MdB Klaus Riegert sowie
den vielen anderen,
die mich beraten und unterstützt haben.



Ein Großteil der Handlung und die meisten Namen sind frei 
erfunden. Nicht aber die Schauplätze. Wer den Spuren von 
Kommissar Häberle folgen will, kann dies tun.
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»Und welche Befugnisse haben wir?« Der Mann behielt 
sein Gegenüber fest im Auge. Einige Sekunden lang schau-
ten sie sich wortlos an. Nur der Verkehrslärm drang in das 
Büro im achten Stockwerk, hoch überm Potsdamer Platz, zu 
ihnen herauf. Durch die engmaschigen Vorhänge der Fenster-
front zeichnete sich das Sony-Center ab. Gegen die Scheiben 
peitschte Regen. Der Angesprochene griff zu seinem Krawat-
tenknoten und versuchte ein zaghaftes Lächeln. Obwohl es 
kühl war, schwitzte er. »Befugnisse«, wiederholte er langsam. 
»Ich denke, Ihnen ist die Tragweite dieses Auftrags bewusst.« 
Er lehnte sich in dem wuchtigen weißen Ledersessel zurück 
und verschränkte die Arme. Der Fragesteller, der jenseits des 
Glastischchens saß, hatte sich ebenfalls ein Lächeln abgerun-
gen. Auch ihm war heiß geworden. Am liebsten hätte er sein 
Jackett ausgezogen und den Krawattenknoten gelöst. Doch 
das geziemte sich nicht, solange der Gastgeber an der Klei-
derordnung festhielt. Seit zwei Stunden saßen sie in diesem 
Büro, dessen weiße Wände nur durch ein riesiges, buntes und 
abstraktes Gemälde aufgelockert wurden. Sie hatten ange-
strengte Gespräche geführt, sich konzentriert und gegensei-
tig respektiert.

Vor ihnen auf der Glasplatte lagen einige Schnellhefter. 
Ihren Inhalt waren sie ausführlich durchgegangen, Punkt für 
Punkt, hatten Notizen gemacht, Termine abgestimmt und 
Namen genannt. Die schweren Kristallgläser waren leer, das 
Mineralwasser getrunken. Wieder trat eine dieser peinlichen 
Pausen ein, wie so oft, wenn er, der an Jahren deutlich jüngere 
Besucher, eine Antwort erwartete. Dann war nur das mono-
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tone Rauschen der Klimaanlage zu hören, bis plötzlich vier 
Signaltöne eine SMS-Botschaft ankündigten. Der Gastgeber 
zögerte einen Augenblick, griff dann aber in die Innenta-
sche seines Jacketts und holte ein silbern glitzerndes Handy 
heraus. Er drückte einige Tasten und las mit versteinertem 
Gesicht, was auf dem Display stand: »Ich brauch dich noch 
heute.« Der Mann verzog keine Miene, drückte die Nach-
richt weg und steckte das Handy wieder ein.

Sein Gegenüber hatte die Szene wortlos verfolgt, knüpfte 
dann aber an das vorausgegangene Gespräch an: »Sie dür-
fen mir glauben, Herr Gangolf, dass ich mir der Tragweite 
bewusst bin.« Er zögerte. »Gerade deshalb stellt sich mir die 
Frage nach den Befugnissen.«

Der Ältere schlug bedächtig die Beine übereinander. »Las-
sen Sie es mich so formulieren«, begann er im Stil weltmän-
nischer Diplomatie, »wenn man im Sinne einer guten Sache 
handelt, braucht man bei allem, was man tut, kein schlech-
tes Gewissen zu haben.«

Der Gast versuchte, die Nervosität zu verbergen. »Und 
was gut ist …« Er sprach langsam und betont, »… was gut 
ist, entscheiden Sie?«

Pause. Wieder diese Stille, das Rauschen der klimatisier-
ten Luft. Irgendwo hupte ein Auto.

»Gut ist, was uns allen dient«, erwiderte Ministerialdirek-
tor Harald Gangolf schließlich und bekräftigte: »Was uns 
und der Allgemeinheit dient.« Er überlegte. »Viel zu lange 
ist dieses Land in Lethargie erstarrt. Nun liegt es tatsäch-
lich an Ihnen, eine Chance zu ergreifen, die uns sozusagen 
der Himmel beschert. Und die es für uns beide kein zweites 
Mal geben wird.«

Der Jüngere fühlte sich nun doch geschmeichelt. »Ich 
werde mein Bestes geben. Aber ohne die vielen anderen bin 
ich machtlos.« Gangolf nickte und wurde noch ernster: »Sie 
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sollten aber eines nicht vergessen, Herr Liebenstein – Sie 
haben zwar alle Rückendeckung dieser Welt. Alle.« Der Mann 
legte seine Arme auf die ausladenden Sessellehnen und verzog 
sein Gesicht zu einer drohenden Miene. »Sollte aber irgend-
etwas an die Öffentlichkeit dringen, wird Sie nach außen 
hin niemand unterstützen. Ich nicht, der Kanzler nicht, der 
Innenminister nicht und schon gar nicht der Justizminister – 
und auch keiner der Funktionäre. Ich hoffe, wir haben uns 
verstanden.« Nach kurzer Pause fügte er hinzu: »Egal, wer 
bis dahin hier an der Regierung ist.« Tatsächlich deutete alles 
darauf hin, dass es nach dem Wahldebakel der Rot-Grünen 
in Nordrhein-Westfalen vorletzten Sonntag eine unerwar-
tet schnelle Änderung in der politischen Landschaft geben 
würde.

Der junge Mann schluckte. Ihm wurde plötzlich klar, was 
diese wenigen Worte bedeuteten: Man würde ihn intern zwar 
schützen, doch wenn es notwendig sein sollte, musste er als 
Bauernopfer herhalten. Alle anderen wollten sich die Hände 
in Unschuld waschen.

Durch den Stuttgarter Hauptbahnhof blies ein kalter Wind. 
Über Nacht hatte es abgekühlt und geregnet. Vermutlich war 
die Schafskälte, wie sie für Anfang Juni erwartet wird, bereits 
jetzt, am 30. Mai, ins Land gezogen. Von den angrenzenden 
Bahnsteigen kroch die Kälte bis in die große Halle hinein. Es 
war kurz nach ein Uhr und in dem Gebäude herrschte an die-
sem Montag die alltägliche Hektik. Lautsprecherdurchsagen, 
gestresste Menschen mit Aktenkoffern, Schüler und Reisende, 
die gelangweilt auf ihre Weiterfahrt warteten.

Leonhard Lanski hatte hier sein Ziel erreicht. Er war aus 
Dortmund gekommen, um sich um 13.30 Uhr mit seinen 
Gesprächspartnern zu treffen. Den Stuttgarter Hauptbahn-
hof hatten sie gewählt, weil er von allen Teilnehmern des Mee-
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tings am besten zu erreichen war. Die meisten hatten nicht 
mal umsteigen müssen. Und nach der Veranstaltung konn-
ten sie entweder sofort wieder zurückfahren oder weiterrei-
sen nach München, wo über zwei Tage hinweg die Einwei-
hung des neuen Fußballstadions stattfinden würde, das den 
Namen Allianz-Arena erhalten sollte.

Lanski, der einen schwarzen Aktenkoffer in der rechten 
Hand hielt, fröstelte, als er inmitten des Menschengedränges 
von den Bahnsteigen in die quer verlaufende Halle eilte. Er 
blieb bei einer Buchhandlung stehen, um sich zu orientieren. 
Doch dann sah er rechts drüben, genau so, wie es ihm am Tele-
fon beschrieben worden war, den Eingang zum Intercity-Hotel.

Lanski ging entschlossenen Schrittes quer durch die Halle, 
wich Menschengruppen aus und war in wenigen Minuten in 
der ersten Etage des Bahnhofshotels. Hinweistafeln wiesen 
ihm den Weg zur Veranstaltung ›Sport-Management‹. Sie fand 
im Konferenzraum mit dem Namen ›Ulm‹ statt.

Ein halbes Dutzend korrekt gekleideter junger Männer 
stand diskutierend vor der offenen Tür, vier weitere hat-
ten drinnen bereits an den u-förmig angeordneten weißen 
Tischen Platz genommen. Lanski nickte den Personen freund-
lich zu, sagte ›Hallo‹ und betrat den kleinen Konferenzsaal. 
Dort sprang bei seinem Anblick einer der Männer auf und 
kam ihm entgegen.

»Willkommen in Stuttgart, Herr Lanski«, lächelte der End-
fünfziger.

»Ist mir doch ein außerordentliches Vergnügen, Herr Bei-
erlein«, erwiderte Lanski, der wohl nur wenig jünger war als 
sein Gegenüber.

»Wir haben Tischkärtchen aufgestellt«, deutete der Gastge-
ber auf einen der Plätze. Dann stellte er die drei anderen, deut-
lich jüngeren Männer vor. Sie kamen aus Italien, der Schweiz, 
Österreich und Frankreich.
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Lanski glaubte, einige der Namen schon einmal gehört zu 
haben. Er setzte sich und schenkte sich Mineralwasser ein.

Zehn Minuten später waren auch die anderen, die vor der 
Tür diskutiert hatten, in den Raum gekommen – und mit 
ihnen noch zwei weitere Männer, die eher der Altersgruppe 
von Lanski und des Gastgebers angehörten. Sie setzten sich 
zu ihm an die Querseite der Tischformation.

»Meine Herren«, erhob sich Stefan Beierlein, »seien Sie 
noch einmal ganz herzlich hier in Stuttgart begrüßt und 
beglückwünscht, dass Sie zu den 47 Auserwählten gehören. 
Dass Sie unserer Einladung gefolgt sind, ist für uns ein Zei-
chen großer Wertschätzung.« Er lächelte und schaute in die 
Runde. »Und es zeigt uns, dass wir alle dasselbe Ziel verfol-
gen. Ich brauche nicht extra zu erwähnen, dass unser heu-
tiges Treffen allergrößter Diskretion unterliegt.« Noch ein-
mal blickte er die Männer, die vor ihm saßen, nacheinander 
an. Sie nickten ihm mit ernsten Gesichtern zu. »Um keine 
Zweifel aufkommen zu lassen«, fuhr der Vorsitzende fort, 
»meine drei Kollegen und ich werden im Ernstfall jederzeit 
behaupten, niemals mit Ihnen zusammen gewesen zu sein.« 
Die Älteren an seiner Seite verzogen keine Miene.

»Was hier gesprochen wird«, erklärte Beierlein weiter, 
»unterliegt absoluter Verschwiegenheit. Betrachten Sie es 
als ein Staatsgeheimnis, wenn Sie so wollen. Sie wissen: Es 
hat seinen Grund, dass wir von den 47 Auserwählten gerade 
Sie hierher gebeten haben. Sie sind Männer, die durch energi-
sches Auftreten bisher bewiesen haben, dass Sie in der Lage 
sind, einer Herausforderung mit weit reichender Bedeutung 
gerecht zu werden. Einer Bedeutung, die nationale Interes-
sen berührt. Was wir heute also besprechen, meine Herren, 
muss Gültigkeit haben und ist wie ein besiegelter Vertrag. Wir 
werden selbstverständlich keinerlei Schriftstücke anfertigen, 
das werden Sie verstehen. Aber was wir beschließen, gilt so 
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fest und sicher, wie es Männer seit jeher mit einem Hand-
schlag besiegeln können.«

Einige der Zuhörer lächelten.
»Ich möchte für alle, die sie noch nicht kennen, meine bei-

den Kollegen hier vorstellen«, fuhr er fort. »Links von mir, 
das ist Herr Michael Rambusch. Er ist für das Finanzielle 
zuständig und gehört unserem …« Beierlein suchte nach der 
passenden Bezeichnung. »… unserem Organisationsteam 
schon seit über einem Jahr an. Seine Connections zu Sponso-
ren und Interessenvertretern sind geradezu legendär.« Ram-
busch stand kurz auf und lächelte.

»Ganz rechts außen, das ist Herr Leonhard Lanski. Sein 
Name dürfte den meisten von Ihnen bekannt sein. Er ist sozu-
sagen der Mann aus der Praxis. Er weiß, wovon er spricht.«

»Zu meiner Rechten sitzt Harry Obermayer, der Manager, 
der das Unmögliche möglich macht.« Er hielt kurz inne, als der 
Genannte aufstand und sich verbeugte. »Herr Obermayer hat 
phänomenale Beziehungen in politische Kreise. Es gibt kaum 
einen Politiker, ob in der Regierung oder in der Opposition, 
den er nicht duzt. Diese Flexibilität ist seit dem vorletzten 
Sonntag mehr denn je angebracht. Heutzutage bedarf es per-
sönlicher Kontakte, geschickter Strategien …« Er nickte, als 
wolle er sich damit selbst bestätigen. »Ja, geschickter Strategien, 
meine Herren. Früher haben wir über die südlichen Länder 
gelächelt, auch über Italien …« Er schaute zu dem von dort 
angereisten schnauzbärtigen Kollegen. »Aber inzwischen, liebe 
Kollegen, inzwischen ist Deutschland die größte Bananenrepu-
blik weit und breit geworden. Korruption, Bestechung, macht-
besessene und geldgierige Politiker, raffgierige Unternehmer. 
Gewerkschaften, die sich unterbuttern lassen. Glauben Sie 
mir …« wieder legte er eine Pause ein, »… wenn Sie Einblick 
in die Politik und in die Wirtschaft haben, wenn Sie sehen, mit 
welchen Mitteln gelogen, betrogen, getrickst und bestochen 
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wird, dann werden Sie merken, dass wir bei allem, was wir zu 
arrangieren versuchen, geradezu Waisenknaben sind.«

2

Ministerialdirektor Harald Gangolf vom Wirtschaftsminis-
terium der Bundesrepublik Deutschland war zufrieden. Er 
hatte das Büro des ›Instituts für kommunikative Zusammen-
arbeit‹ in einem der hoch aufragenden Gebäude am Potsda-
mer Platz wieder verlassen. Als er in der Tiefgarage in den 
silberfarbenen S-Klasse-Daimler gestiegen war, steckte er das 
Handy in die Halterung und fuhr in den regengrauen Nach-
mittag hinaus. Dabei drückte er einige Tasten, worauf sich 
gleich eine Frauenstimme mit ›Hallo‹ meldete.

»Ich bin’s. Danke, Schatz, für deine Botschaft.« Er fuhr 
langsam auf der Alten Potsdamer Straße hinter einem Bus 
her, der die schmutzige Nässe aufwirbelte.

»Hat’s so lange gedauert?«
»Endlos, war aber auch notwendig. Aber ich denke, Lie-

benstein ist der richtige Mann dafür. Einer, der weiß, worauf 
es ankommt. Und ganz wichtig: Er will’s noch zu was brin-
gen. Er wird darauf bedacht sein, keinen Patzer zu machen.«
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»Schön für dich, Bärchen«, hauchte die Stimme im Laut-
sprecher, »und wann hast du heut Abend Zeit für mich?«

Gangolf runzelte die Stirn. Er konnte nicht überholen und 
fuhr nach links in die Ebertstraße hinein. Der Regen wurde 
immer stärker. »Ich bin jetzt auf dem Weg ins Ministerium. 
Zwei Termine stehen noch an, Schatz.« Sein Blick fiel auf 
die Uhr im Armaturenbrett. Kurz nach drei schon. »Außer-
dem …« Er stockte, weil er sich auch auf den Verkehr kon-
zentrieren musste, »… außerdem hab ich dir doch gesagt, 
dass ich heut Abend …«

Gangolf konnte den Satz nicht zu Ende bringen, weil ihn 
die Stimme unterbrach: »Weiß schon – natürlich. Besuch einer 
Wirtschaftsdelegation. Du musst repräsentieren.« Es klang 
enttäuscht und der Mann erwiderte nichts, sondern atmete 
schwer. Rechts zogen die dunklen Steinblöcke des Holo-
caust-Denkmals vorbei, weiter vorne erhob sich im tristen 
Grau des Himmels das Brandenburger Tor und dahinter die 
Kuppel des Reichstags. »Schatz«, begann Gangolf langsam, 
»wir werden demnächst zusammen nach Stuttgart reisen, du 
und ich – und ein traumhaftes Wochenende auf der Schwä-
bischen Alb verbringen. Ich kenn da ein herrliches Wellness-
Hotel im Stauferland. Weißt du überhaupt, wo das ist?« Er 
versuchte, sie abzulenken.

»Das glaub ich erst, wenn wir dort sind«, kam es schnip-
pisch zurück.

»Okay«, sagte er und gab wieder Gas, weil sich die Kolonne 
in Bewegung setzte, »ich meld mich aber heut noch mal.«

»Und ich? Wann erfahr ich, was meine Aufgabe ist? Oder 
bin ich nur das Betthäschen, wenn der Herr Ministerialdi-
rektor ein paar besondere Stunden erleben möchte?«

»Ich bitt dich, Schatz, das darfst du nicht sagen. Du weißt 
genau, wie aufregend ich dich finde – aber nicht nur das.«

»Ja, wenn ich im Ledermini die Sekretärin des Herrn Poli-
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tikers spiele und ihn derart durcheinander bringe, dass er kei-
nen klaren Gedanken mehr fassen kann.«

Er wusste, worauf sie anspielte. Vor einigen Wochen, als 
er sie bei einem Galaempfang als seine Sekretärin vorgestellt 
hatte, war sie derart betörend gekleidet gewesen, dass er beim 
üblichen Smalltalk völlig aus dem Konzept kam. Jetzt fuhr 
er am Lehrter Bahnhof vorbei, um wenig später, beim Inva-
lidenpark, in die Scharnhorststraße einzubiegen, wo sich das 
Bundesministerium für Wirtschaft und Arbeit befand.

»Wir reden heut Abend drüber, bitte, Schatz«, bat er und 
beendete das Gespräch. Er durfte sie nicht verärgern, denn 
die Aufgabe, die sie übernehmen musste, war bereits klar 
umrissen. Außerdem wusste sie schon verdammt viel, dachte 
Gangolf.

Das Lokal bot einen traumhaften Blick über die Rebenhänge 
ins Neckartal hinunter, auch wenn dort heute dünne Nebel-
fetzen hingen. Auf einem Hügel, der ›Württemberg‹ genannt 
wurde, thronte die Grabkapelle jenes Adelsgeschlechts, das 
von dieser Landschaft stammte. Das Örtchen Rotenberg 
schien sich an den schmalen Ausläufer des Schurwaldes zu 
klammern, der hier das Neckar- vom nördlichen Remstal 
trennte. Im Rotenberger ›Weingärtle‹, einem beliebten und 
renommierten Ausflugslokal, hatten sich an diesem letzten 
Montag im Mai vier Herren getroffen, die nicht nur der herr-
lichen Aussicht wegen, die man aus dem Wintergarten genie-
ßen konnte, hierher gekommen waren. Sie hatten den etwas 
abgeschiedenen Ort bewusst gewählt, um sich in Ruhe ihren 
Plänen widmen zu können.

Der Tisch, an dem sie saßen, stand in einer Ecke, sodass 
sie keine Angst zu haben brauchten, ihre Gespräche könnten 
von den Touristen belauscht werden, die mit einem Omni-
bus gekommen waren.
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Vor den vier Männern lagen Schnellhefter und Notizzet-
tel, dazwischen standen Rotweingläser.

»Gut vorbereitet«, lobte der Wortführer. Er kratzte sich 
mit der Kugelschreiber-Rückseite an der Schläfe. »Später wird 
man vielleicht sagen, alles habe an diesem Mainachmittag des 
Jahres 2005 begonnen.« Er lächelte und sah in freudig-ge-
spannte Gesichter.

»Wenn es derzeit den Versuch gibt, Deutschland aufzurüt-
teln, es wieder zu dem zu machen, was es einmal war, dann 
sind wir es, die an allererster Stelle stehen«, stellte er fest. »Ich 
habe es bereits dargelegt«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, 
»wir können es uns unter keinen Umständen leisten, weiter 
in die Negativschlagzeilen zu geraten. Dieses Land …« Wie-
der schaute er sich vorsichtig um, doch es gab niemand, der 
hätte mithören können, »… dieses Land ist mit Politikerge-
schwätz nicht mehr zu retten. Die Wahl in NRW hat’s gezeigt. 
Genau so wenig nützen Appelle an die Wirtschaft, im Inland 
zu investieren. Das tut längst keiner mehr. Wer nicht begrif-
fen hat, dass der Zug Richtung Osten abgefahren ist, hat den 
Blick für die Realität verloren.«

Seine Zuhörer nickten. Es waren drei Männer mittleren 
Alters, die ihre Jacketts lässig über die Stuhllehnen gehängt 
und die Krawattenknoten gelöst hatten. Der Wortführer ver-
schaffte sich nun auf dieselbe Weise Luft.

»Gestatten Sie eine Zwischenfrage, Herr Pfisterer«, mel-
dete sich ein ziemlich glatzköpfiger Mann zaghaft zu Wort, 
»es ist aber, wenn ich Sie richtig verstehe, trotzdem daran 
gedacht, auch noch eine Politikerrunde einzuberufen?«

»Richtig«, entgegnete Pfisterer und rückte sein Jackett auf 
der Stuhllehne zurecht, »auf den Zeitplan komme ich nachher 
zu sprechen, Herr Doktor Rollinger. Allerdings müssen wir 
flexibel bleiben, wenn der Kanzler bei seiner Ankündigung 
bleibt, bereits im September Neuwahlen anzuberaumen.« Er 
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öffnete einen Aktenkoffer, den er neben sich auf dem Boden 
stehen hatte, und brachte einige Kopien zum Vorschein, die 
er seinen Zuhörern vorlegte. »Punkt eins«, dozierte er dann, 
»dabei möchte ich über die allgemeine Struktur referieren, 
Punkt zwei behandelt die Finanzierung und Punkt drei die 
praktische Umsetzung.«

»Nehmen Sie bitte noch einen Punkt vier auf«, bat der 
Mann, der dem Wortführer gegenübersaß, »wir sollten auch 
gleich abklären, wie unsere Handlungsweise sein wird, falls 
etwas an die Öffentlichkeit dringen sollte – falls plötzlich die 
Medien Wind davon kriegen und ein Riesenspektakel losgeht.«

Der Angesprochene nickte wortlos und notierte diesen 
Vorschlag.

»Dann lassen Sie uns zur Sache kommen«, wurde er wieder 
offiziell, »es geht um die allgemeine Struktur. Unser Ziel wird 
es sein, innerhalb der nächsten drei Monate, also während 
der Sommerpause, so viel wie möglich Vertraute zu gewin-
nen. Das kann nur in Einzelgesprächen erfolgen, diskret und 
vertraulich. Es sollte möglich sein, nach Art des Schneeball-
Systems vorzugehen. Jeder kontaktet weitere Personen seines 
Vertrauens.« Pfisterer räusperte sich und nahm einen Schluck. 
Dabei sah er auf die vernebelten Rebenhänge hinaus. »Wenn 
ich von ›Kontakten‹ rede, meine ich Gespräche unter vier 
Augen. Also keine schriftlichen Vorgänge, keine Mails und 
keine Telefonate.«

Die Zuhörer nickten.
»Denken Sie an Ihre persönlichen Beziehungen«, fuhr Pfis-

terer fort, »an Geschäftspartner, an Ihre Freunde im Golf- 
oder Segelclub.« Er blickte in die Runde. Zumindest von 
Rollinger, der links von ihm saß, wusste er, dass er irgendwo 
auf der Alb ein begeisterter Golfspieler war.

»Vielleicht gehören Sie den Rotariern oder den Lions an – 
oder Sie sind Mitglied im Klub Kochender Männer, ist ja, wie 
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ich weiß, in unseren Kreisen inzwischen auch sehr beliebt. 
Überall können Sie bei einem Gläschen gutem Württem-
berger Rotwein dezent unser Anliegen zur Sprache bringen. 
Eine Empfehlung sei hier gegeben: Sollten Sie spüren, dass 
Ihr Gesprächspartner Ihnen mit Skepsis begegnet, dann tun 
Sie das Angesprochene als kleines Späßchen ab. Niemals, ich 
sage: Niemals sollten Sie penetrant sein. Das könnte Arg-
wohn wecken.«

Zwei der Männer machten sich Notizen. Von den weiter 
entfernt stehenden Nebentischen drang Gelächter herüber.

»Natürlich ist Vorsicht geboten, allergrößte Vorsicht«, 
erklärte Pfisterer weiter, »gefragt ist Ihre Menschenkennt-
nis, Ihr Geschick im Umgang mit den Menschen. Vielleicht 
ist es dienlich, erste Kontakte bei der Vergabe eines Auftrags 
zu knüpfen. Aber denken Sie daran: Ein Irrtum kann fatale 
Folgen haben. Um nicht zu sagen verheerende Folgen. Sollte 
auch nur die kleinste Kleinigkeit nach außen dringen, wird 
es einen Skandal ungeahnten Ausmaßes geben. Dessen müs-
sen wir uns bewusst sein.«

Eine weitere kurze Pause nutzte der Mann, der an dem klei-
nen quadratischen Tisch rechts von Pfisterer Platz genom-
men hatte, um das Gesagte mit ernstem Gesicht zu bekräfti-
gen: »Alles, was nach außen dringt, kann tödlich sein, meine 
Herren.«

Der Vierte in der Runde meinte süffisant: »Geld und 
Macht – und dann noch Politik. Fürwahr ein explosives 
Gemisch.«

»Das wird einen Aufschrei geben«, stellte Ute Siller fest. Die 
attraktive Mittvierzigerin im dunkelblauen Hosenanzug hatte 
sich in dem schwarzen Ledersessel zurückgelehnt. Als Leite-
rin der Finanzabteilung des Unternehmens war sie von ihrem 
Chef bereits frühzeitig in das Vorhaben eingeweiht worden. 
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Nun saß sie ihm und dem Leiter der Abteilung Produktion 
gegenüber. Sie hatten sich im kleinen Konferenzraum getrof-
fen, dessen schneeweiße Wände von großformatigen Foto-
grafien dominiert wurden, die Großaufnahmen von Metall-
präzisionsteilen zeigten.

»Wir müssen jetzt an die Öffentlichkeit«, stellte Matthias 
Nullenbruch fest, angegrauter Geschäftsführer des Metall-
teile-Unternehmens, das seit Jahrzehnten eines der größten 
Zulieferer für die Automobilbranche war. Wie viele Betriebe 
im Großraum Stuttgart, so war auch ›Nubru‹ letztlich auf die 
Aufträge vom ›Daimler‹ angewiesen, wie man hier zu sagen 
pflegte. Allerdings hatte man sich im Laufe der Zeit auch ein 
zweites Standbein geschaffen und Kontakte zu anderen Fahr-
zeugherstellern geknüpft.

Wolfgang Meckenbach, Produktionsleiter und von überaus 
sportlicher Erscheinung, kniff die flinken Augen zusammen 
und löste seine Krawatte: »Ich seh es wie die Kollegin«, gab 
er zu bedenken, »es wird einen Aufschrei geben. Die Beleg-
schaft wird mit Warnstreiks reagieren – und die Gewerk-
schaft veranstaltet einen Riesenwirbel.«

Nullenbruch, für seine einsamen Entschlüsse bekannt und 
gefürchtet, verzog keine Miene. »Wir werden uns von nichts 
und niemandem beirren lassen. Jetzt sind die Zeiten des Wan-
dels gekommen – jetzt müssen wir Zeichen setzen. Schauen 
Sie doch nach Nordrhein-Westfalen! Auch für uns ist die Zeit 
reif, überreif. Wir berufen für morgen, nach der Mittagspause, 
eine Betriebsversammlung ein – und dabei werde ich bekannt 
geben, was zu sagen ist.« Seine Stimme klang energisch.

Meckenbach legte die Beine übereinander und blickte 
durch die große Fensterfront zu den wolkenverhangenen 
Bergen der Schwäbischen Alb hinüber. Der Firmenkomplex 
befand sich in einem dieser Gewerbeparks, wie sie in den ver-
gangenen Jahren überall im Großraum Göppingen entstanden 
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waren, sozusagen vor den Toren Stuttgarts, rund 40 Kilometer 
von der baden-württembergischen Landeshauptstadt entfernt.

»Wenn ich mir den Hinweis erlauben darf«, begann Ute 
Siller irritiert, ohne aber den festen Klang in ihrer Stimme 
zu verlieren, »noch bestünde keine Notwendigkeit, an die 
Öffentlichkeit zu gehen. Ich meine, die Sache wird erst in 
eineinhalb Jahren spruchreif.«

Nullenbruch schaute sie finster an, doch sie hielt seinen Bli-
cken stand, wie immer. »Ich will nicht, dass es Gerüchte gibt«, 
sagte er, »Sie kennen die Stammtischparolen, das Hetzge-
schwätz der Gewerkschaftsfunktionäre und dieser Betriebs-
räte. Sie kennen das«, wiederholte er scharf, »ich hab mich 
entschlossen – und jetzt werden Zeichen gesetzt.« Auf Nul-
lenbruchs hoher Stirn begannen sich Schweißperlen zu bil-
den. Im Raum war es stickig.

Meckenbach spielte mit einem goldbesetzten Füllfederhal-
ter. »Die Medien werden natürlich auch Fragen stellen«, warf 
er ruhig und sachlich ein. Sofort traf ihn ein missbilligender 
Blick des Geschäftsführers. »Natürlich werden sie das«, erwi-
derte er leicht gereizt, »aber Sie werden doch nicht glauben, 
verehrter Herr Meckenbach, dass Unternehmensentscheidun-
gen von den Medien beeinflusst werden? Ich bitte Sie, wie 
lange sind Sie jetzt im Geschäft?« Die Frage war eher rhetori-
scher Natur. »Nein«, meinte er und lehnte sich in seinem Ses-
sel zurück, »wer ein Unternehmen führt, darf sich nicht von 
populistischen Kommentaren beeinflussen lassen. Weder von 
den Medien, noch von der Politik, falls es so etwas wie verläss-
liche Politik in dieser Republik überhaupt noch gibt.« Seine 
Stimme hatte einen verächtlichen Unterton angenommen.

»Die Auswirkungen auf unsere Auftraggeber sollten wir 
auch bedenken …«, machte Meckenbach vorsichtig weiter 
und musste sofort erkennen, dass der Geschäftsführer dar-
über wenig erbaut war.
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»Denen haben wir doch zu einem Großteil unsere heutige 
Misere zu verdanken«, sagte er schnell, »Kostensenkungen 
jahrein, jahraus, das wissen Sie doch. Um jeden Cent wird 
gerungen. Hier billiger, da billiger – und wenn wir nicht mit-
halten, mein Gott, das wissen Sie doch«, er schaute seine bei-
den Gesprächspartner vorwurfsvoll an, »dann drohen sie 
mit den Billigbuden im Südosten. Und dann?« Er holte tief 
Luft. »Dann wird von uns allen hier nichts mehr übrig blei-
ben. Nichts mehr.«

Die Finanzverwalterin wusste, dass Nullenbruch in seiner 
Entscheidung nicht mehr umzustimmen war. Dennoch wagte 
auch sie einen Einwand: »Ich gebe Ihnen natürlich Recht, 
aber wir, die wir uns in der Betriebswirtschaft auszukennen 
glauben, müssen doch mit gewisser Sorge die Entwicklung 
verfolgen. Wer soll denn hierzulande eines Tages die billig im 
Ausland produzierten Waren noch kaufen – wenn die Men-
schen hier zuhauf arbeitslos sind?«

Nullenbruch winkte verärgert ab. »Bitte Frau Siller«, 
schüttelte er geradezu angewidert den Kopf, »wir sind hier 
bei keiner Gewerkschafterkonferenz! Alles, was Sie hier ein-
wenden, haben nicht wir, die Unternehmer, zu verantworten, 
sondern diese Regierung in Berlin. Aber nicht erst seit diese 
Rot-Grünen ihr Unwesen treiben, nein, die Wurzel für die-
ses Übel liegt tief, sehr tief. Und das Schlimmste ist, meine 
Herrschaften, dass es keinerlei Aussicht auf Änderung gibt. 
Egal, wer in Berlin das Sagen hat, es geht nur um Macht und 
Geld, um Einfluss und Schönreden.« Nullenbruch sah, dass 
Meckenbach Anstalten machte, etwas einzuwenden. Um dies 
zu verhindern, sprach er schnell weiter: »Manche in diesem 
Lande predigen in ihren Sonntagsreden davon, wie wich-
tig es sei, dies und jenes zu veranlassen, weil sonst der Kar-
ren an die Wand fahre. Doch diese Traumtänzer haben noch 
gar nicht bemerkt, dass der Karren bereits in Trümmern vor 
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der Wand liegt. Weil er ungebremst, ja sogar noch bewusst 
mit Vollgas, dagegen gekracht ist. Und zwar bereits gestern.«

Meckenbach wollte nun nichts mehr sagen. Er war insge-
heim froh, dass in diesem Moment das Telefon auf dem Glas-
tischchen summte. Nullenbruch nahm ab und meldete sich 
nur mit einem kurzen »Ja?«

Er lauschte und gab seinen beiden Besuchern mit einer 
Kopfbewegung zu verstehen, dass die Konferenz damit been-
det sei. Sie standen nickend auf und verließen den Raum. 
»Okay, Leo«, sagte Nullenbruch einigermaßen verärgert und 
schaute auf seine Armbanduhr, »hab ich verstanden. Sagen 
wir 22.45 Uhr?« Nullenbruch nickte. »Ich weiß, wo das ist.«

3

Die Wälder an den Berghängen der Schwäbischen Alb waren 
von Nebelschwaden verhüllt, als sei es November. Eine Kalt-
front war der Grund und die hatte das frische Grün der Hänge 
in ein tristes Grau gehüllt. Wer jetzt nicht raus musste, blieb 
an so einem Tag in der beheizten Wohnung.

In den Sportanlagen im Eybacher Tal herrschte trotzdem 
reger Betrieb, denn die Fußballer trainierten für die letzten 
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Spiele der Saison. Hier, am Rande der Kleinstadt Geislingen/
Steige, gerade mal 30 Kilometer von Ulm entfernt, befanden 
sich die Stadien einiger Vereine. Dazu zählte auch die Anlage 
des Sportclubs Geislingen, dessen Fußballer sich einstens 
rühmen konnten, die Besten der Amateure zu sein. Das war 
damals, 1984, als sie den Hamburger Sportverein aus dem 
Pokal geschossen hatten – mit einem legendären 2:0, was in 
allen Fernsehsendern für Aufsehen gesorgt hatte. Auch jetzt 
noch, so lange Zeit danach, galt der SC Geislingen deshalb 
als HSV-Killer.

Die jungen Kicker von heute freilich kannten diese glor-
reiche Zeit nur noch vom Hörensagen. Sie mühten sich in der 
Landesliga ab und waren froh, einen Mittelplatz zu halten. 
Ein paar hundert Meter weiter, im Stadion der Turngemeinde, 
zogen an diesem Abend trotz des Nieselregens noch einige 
Leichtathleten ihre Runden. Und auch die Reitsportler, deren 
Anlagen sich talaufwärts anschlossen, trotzten der Witterung.

Nur der Waldweg, der an den Sportanlagen entlang führte, 
lag verlassen. An lauen Abenden war er bei Spaziergängern 
und Joggern beliebt – nicht aber heute bei dieser unwirtli-
chen Witterung.

Auch die Terrasse der Sportclub-Gaststätte wirkte einsam 
und trist. Auf regennassen Tischen und Stühlen spiegelte 
sich der graue Himmel. Während es im beheizten Innern 
des Lokals kaum noch einen freien Platz gab, hatten sich 
drei Männer in den dunklen Vereinsraum zurückgezogen, 
der sich im angrenzenden Tribünen-Komplex befand. Der 
Gastgeber war voraus durchs dunkle Treppenhaus geeilt und 
ein bisschen außer Atem geraten. Auf seinem nahezu kah-
len Kopf hatten sich trotz der Kühle Schweißperlen gebildet. 
Nachdem er den Besuchern Plätze angeboten hatte, öffnete 
er ein Fenster, um die vor Tagen angestaute warme Luft aus 
dem holzgetäfelten Raum entweichen zu lassen. Die Wände 
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waren ringsum mit Regalen versehen, auf denen sich silbern 
glitzernde Pokale jeder Größe stolz präsentierten.

»Etwas zu trinken?«, fragte der Gastgeber, der sich als 
ehemaliger Vereinsfunktionär in den Räumlichkeiten aus-
kannte. Er holte das gewünschte Mineralwasser aus einem 
Kühlschrank und schenkte ein. »Nun, dann also nochmal 
herzlich willkommen im Eybacher Tal«, kam er schließlich 
zur Sache und lächelte den Besucher an. »Wir – ich meine, 
unser Vorstandsmitglied Dieter Funke und ich, wir freuen 
uns immer, wenn sich erfolgreiche Männer wieder an den Ort 
ihrer Anfänge besinnen. Mein Gott, was waren das für Zei-
ten!« Er blickte zu den Pokalen hinauf. »Noch heute redet 
eine ganze Generation vom HSV-Spiel. Das Eybacher Tal hat 
gebebt. Tausende waren da – sogar auf den Felsen da oben 
sind sie gestanden.«

Der Besucher lächelte und nickte. »Danke für die herzli-
che Begrüßung, Heini.«

Dieter Funke, wesentlich jünger und damals noch im frü-
hesten Jugendalter, erinnerte sich ebenfalls an dieses legen-
däre Spiel gegen den Hamburger Sportverein. »Das wird 
noch in hundert Jahren in der Vereinschronik nachzulesen 
sein«, meinte er. Von draußen drang ein kühler Luftzug her-
ein. Es hatte zu dämmern begonnen und Funke knipste das 
Licht an.

»Unser Club «, meinte Heini, der mit Nachnamen Heim-
erle hieß, »hat viele große Namen hervorgebracht. Den All-
göwers-Karl, der später bei den Stuttgarter Kickers und beim 
VfB gespielt hat – dich …« Er lächelte. »Und natürlich den 
Klinsi, den Jürgen Klinsmann, der hat noch, das weißt du, 
nach deiner Zeit bei uns gespielt, von 74 bis 78. Wer hätte 
damals gedacht, dass der mal Bundestrainer wird – und dies 
sogar zur Weltmeisterschaft?« Heimerle nahm einen Schluck 
Mineralwasser, sodass sich eine geradezu andächtige Stille ein-
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stellte. »Aber Klinsi hat was drauf. Der ist keiner von denen, 
die nur schwätzen und eine große Klappe haben. Nein, Klinsi 
ist ein echter Schwabe. Ärmel aufkrempeln, zupacken.« Und 
er fügte hinzu: »Einer, genau wie du, Leonhard. Wir freuen 
uns, dass auch du es zu was gebracht hast.«

Leonhard Lanski nahm ebenfalls einen Schluck Mineral-
wasser. »Danke für das Kompliment, liebe Freunde. Ich fühl 
mich hier nach wie vor zu Hause.« Dann wandte er sich an 
Heimerle: »Ich hab dir am Telefon gesagt, dass ich in Stutt-
gart zu tun hatte und mal wieder einen Abstecher hierher 
machen wollte …«

»Du wolltest aber nur mich sprechen …« stellte der Ex-
Funktionär vorsichtig fest, »… mich und Dieter.«

Lanski lehnte sich auf dem gepolsterten Stuhl zurück. 
»Den Dieter auch deshalb, weil er sich in der Branche aus-
kennt«, erklärte er zögernd und schaute seinen beiden Gegen-
über fest in die Augen.

»Du meinst den Fußball?«
Lanski lächelte und nickte. »Ja, was sonst auch – und dich, 

Heini, hab ich als ehrlichen Kumpel geschätzt. Das heißt, ich 
tu’s noch immer.« Und an Funke gewandt, meinte er: »Dich 
kenn ich noch, als du in der A-Jugend gespielt hast. Inzwi-
schen hab ich viel von dir gehört.« Der Angesprochene fühlte 
sich geschmeichelt.

Lanski schaute zur geschlossenen Tür hinüber, um sich zu 
vergewissern, dass niemand mithören konnte. »Freunde, ich 
hab mir lange überlegt, was ich tun soll. Sehr lange. Soll ich 
zu einem Rechtsanwalt gehen? Oder stillhalten? Dann hab 
ich mich entschieden, meine Freunde zurate zu ziehen. Auch 
wenn ich euch damit womöglich in Gefahr bringe.«

Heini Heimerle schluckte. Instinktiv griff er nach einem 
Bierdeckel, um ihn nervös zwischen den Fingern zu drehen. 
Funke schenkte sich noch ein Glas Mineralwasser ein.
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»Ich bin gekommen, weil ich jemanden brauche, mit dem 
ich darüber reden kann. Ihr müsst mir allerdings schwören, 
versteht ihr: schwören, dass nichts davon an die Öffentlich-
keit dringt.«

Die beiden Männer hörten schweigend zu und spürten, 
welche Bedeutung das kurzfristig anberaumte Treffen haben 
würde. Lanski hatte erst gestern bei Heimerle angerufen und 
ihn um ein Gespräch gebeten, das unter sechs Augen statt-
finden sollte, ohne zu sagen, worum es ging.

»Wir sind hier abhörsicher?«, fragte Lanski und blickte 
sich um.

Heimerle, in dessen Glatze sich das Licht der schweren, 
sechsflammigen Lampe über dem Tisch spiegelte, war irri-
tiert. Mit so einer Frage war er noch nie konfrontiert worden. 
Funke nahm sie zum Anlass, das Fenster zu schließen und die 
Vorhänge zuzuziehen. Ehe er zum Tisch zurückkam, öffnete 
er die Tür und vergewisserte sich, ob draußen im Treppen-
haus jemand lauschte. Doch da war niemand.

»Wir sind ganz unter uns«, stellte Heimerle dann fest. »Ach 
ja, wollt ihr jetzt lieber ein Bier?«

Die beiden Männer nickten und verlangten ein Weizen.
Funke holte es aus dem großen Kühlschrank und mühte 

sich ab, das stark schäumende Getränk in die Weizenbier-
gläser zu gießen.

»Wir können in aller Ruhe sprechen«, meinte Heimerle.
Lanski war froh, auf verständnisvolle Zuhörer getroffen 

zu sein. Er hatte auch nichts anderes erwartet.
»Ich weiß nicht, was wir tun können, aber wenn keiner 

was tut, findet die größte Sauerei statt, die es in diesem Land 
jemals gegeben hat.«

Heimerle und Funke saßen wie elektrisiert auf ihren Stüh-
len.

»Naja«, räumte Lanski mit einem gezwungenen Lächeln 
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ein, »zumindest, was bisher bekannt geworden ist. Was sonst 
so hinter den Kulissen läuft und nie an die Öffentlichkeit 
kommt, wissen wir ja nicht.«

»Wir können dir schwören, dass alles, was hier drin heut 
Abend gesprochen wird, unter uns bleibt«, versprach Heim-
erle.

»Ich danke euch. Dann will ich erzählen, was mich belastet. 
Aber, wenn die, um die es hier geht, auch nur den geringsten 
Verdacht hegen, was ich euch erzähle, dann könnten wir alle 
sehr in Gefahr kommen. Wisst ihr, was mir Sorge bereitet?« 
Die Zuhörer schwiegen, sodass sich Lanski selbst die Antwort 
gab: »Ich hab wirklich Angst, dass auch Klinsi da reingerät.«

Das Hotel ›Slovan‹ war das größte in der Stadt, auch, was die 
Zahl der Stockwerke anbelangte. Es markierte den Beginn 
der Hauptgeschäftsstraße in Košice, die Hlavnaulicá, und 
stammte noch aus jenen Zeiten, als der Ostblock als ›Reich 
des Bösen‹ abgetan worden war. Nach der Wende hatte sich 
in dieser slowakischen Stadt, unweit der Hohen Tatra und 
der Grenze zur Ukraine, gleich reges Geschäftsleben gerührt. 
Und wie überall hatten auch hier sofort die großen Handels-
ketten Fuß gefasst und der einst tristen Innenstadt ein bun-
tes Erscheinungsbild verliehen, ohne alte Strukturen zu zer-
stören. Ganz im Gegenteil. Den Kommunalpolitikern war es 
gelungen, die liebenswerten alten Fassaden zu restaurieren 
und sogar historisch wertvolle Funde zu erhalten. Das ›Slo-
van‹ reckte sich als Überbleibsel sozialistischer Prunkhotels 
in den Himmel, war jedoch inzwischen dem modernen Stan-
dard angepasst worden. Viel schlimmer wirkten hingegen die 
mehrstöckigen Plattenbauten, die an den Stadträndern wie 
ein böser Albtraum die Anhöhen verunstalteten – als seien’s 
Stein gewordene Zeugen jener Jahre, in denen Wohnkaser-
nen Fortschritt symbolisierten.
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Das ›Slovan‹ war beliebter Treffpunkt der Geschäftsleute 
und Geschäftemacher aus dem Ausland. Hier, in dem weit-
läufigen, nur mit Kunstlicht erhellten Foyer, an das die Pols-
tergruppen der angegliederten Bar grenzten, wurden seit der 
politischen Wende unzählige Kontakte geknüpft – und wie 
man den Eindruck gewinnen konnte, nicht nur geschäftli-
cher Art.

In jener Ecke, die am weitesten von dem großen Tresen der 
Bar entfernt war, saßen an diesem Abend drei hochgewach-
sene, junge Frauen, die immer wieder die Blicke der über-
wiegend männlichen Gäste auf sich zogen. Die hellblonden 
Damen waren äußerst sommerlich angezogen und ihre Kleid-
chen so kurz, dass wirklich nur das Allernötigste bedeckt 
wurde. Sie hatten bereits ihre bestellte Cola serviert bekom-
men und schienen in Gespräche vertieft zu sein und sich zu 
amüsieren. Als eine von ihnen zur Toilette stöckelte, wozu 
sie sich einen Weg durch die Reihen der Sitzgruppen suchen 
musste, um dann abseits der Rezeption zu verschwinden, 
hingen die Augen der Männer geradezu gierig an ihr. Sie war 
sich dieser Wirkung bewusst, weshalb sie umso provokativer 
mit den Hüften schwang.

Auch die beiden Männer, die gerade durch die automatisch 
aufschwenkende Glastür gekommen waren, hatten ihr für 
einen Moment hinterher geschaut. Dann aber ließen sie ihre 
Blicke über die Sitzgruppen der Bar streifen und erkannten, 
wo ihr Ziel sein würde. Die beiden Blondinen waren schließ-
lich nicht zu übersehen gewesen.

Sie lächelten den Frauen schon von weitem zu. Sie spra-
chen slowakisch, begrüßten sich mit einem Küsschen auf 
die Wangen und nahmen an dem ovalen Couchtisch Platz. 
Einer der Männer streichelte den Oberarm einer der Frauen. 
Sie schien es zu genießen. Der andere Mann machte eine 
charmante Bemerkung, die schallendes Gelächter hervorrief. 


