




G e r h a r d  L o i b e l s b e r g e r

Die Naschmarkt-Morde



Markt der Eitelkeiten  Wien 1903. Auf dem nächtlichen 
Naschmarkt, dem größten Viktualien-Markt der Stadt, wird die junge Gräfin 
Hermine von Hainisch-Hinterberg brutal ermordet. Die Presse macht viel 
Lärm um den »Naschmarkt-Mord«, vor allem der Journalist Leo Goldblatt 
übt Druck auf die Polizei aus. Und während sich Joseph Maria Nechyba, 
Inspector des kaiserlich-königlichen Polizeiagenteninstituts und ausgewie-
sener Gourmet, lieber seinem leiblichen Wohlbefinden als den Ermittlungen 
widmet, geschieht ein weiterer Mord am Naschmarkt …  

Gerhard Loibelsberger, geboren 1957 in Wien, startete 2009 
mit den »Naschmarkt-Morden« eine Serie historischer Krimi-
nalromane rund um den schwergewichtigen Inspector Joseph 
Maria Nechyba. 2010 wurden »Die Naschmarkt-Morde« für 
den Leo-Perutz-Preis nominiert. Auszeichnung der Nechyba 
Romanserie mit dem silbernen sowie goldenen HOMER Li-
teraturpreis. 2017 veröffentlichte Loibelsberger den Italien-
Thriller »Im Namen des Paten« – als Fortsetzung des Vene-
dig-Thrillers »Quadriga« – sowie den Nechyba-Comic »Der 
Bankert vom Naschmarkt«. 2018 folgten »Schönbrunner Fi-
nale“, der sechste und letzte Roman der Nechyba-Serie, sowie 
das E-Book „Young Dummies – Jugendliche Crashtests“ mit 
Kurzprosa und Lyrik. 2019 und 2020 erschienen der Kurz-
geschichtenband »Morphium, Mokka, Mördergeschichten« 
sowie der historische Wirtschaftskrimi »Alles Geld der Welt«. 
Infos unter www.loibelsberger.at
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Verzeichnis der 
historischen Personen

Peter Altenberg (1859–1919): Schriftsteller, Exzentriker, 
Poet.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855–1928): Zentral
inspector der Wiener Sicherheitswache. Im Roman ein 
Vorgesetzter Nechybas.

Gustav Klimt (1862–1918): Hauptvertreter des Wiener 
Jugendstils. Zu seiner Zeit sehr umstritten. Heute wahr-
scheinlich der bekannteste Maler Österreichs.

Adolf Kratochwilla (1860–1938): Besitzer des Café Sperl 
seit 1884. Im Roman Tarockpartner von Nechyba und 
Goldblatt.

Josef Lang (1855–1931): Scharfrichter (Henker). Im 
Roman Tarockpartner von Nechyba und Goldblatt.

Leopold Lipschütz (1870–1939): Bekannter Wiener Jour-
nalist. Im Roman ein Vorgesetzter Goldblatts.

Alfred Fürst Montenuovo (1854–1926): Obersthofmeis-
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ter. Im Roman ein Verwandter der Schönthal-Schratten-
bachs und Hainisch-Hinterbergs.

Adalbert Graf Sternberg (1868–1930): Politiker, Spieler, 
Lebemann. Gefürchteter Duellgegner.

Otto Weininger (1880–1903): Philosoph und Schriftstel-
ler. Verfasser von ›Geschlecht und Charakter‹.
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1. Teil

d

Amtsblatt der k. k. Polizei-Direction in Wien:

Polizei-Directions-Erlass vom 4. Juni 1903, Z. 52.045/A. 
B.

Im Einklang mit den Bestimmungen der Kundma-
chung des Wiener Magistrates vom 15. Februar 1901, 
Z. 78.666, werden von nun an, an Branntweinschänker 
im Wiener Policei-Rayon Licenzen zum Öffnen ihrer 
Lokale vor der gesetzlich zulässigen Eröffnungsstunde 
nicht mehr ertheilt, und sind demzufolge auch derartige, 
seinerzeit von hier aus ertheilte Bewilligungen von den 
betreffenden k. k. Policei-Bezirks-Commissariaten ab 
1. Juli d. J. unter keinen Umständen mehr zu erneuern.

Bei der Erledigung derartiger mündlicher oder schrift-
licher Ansuchen ist übrigens auf die Bestimmungen des 
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h. o. Decrets vom 9. Februar 1897, Z. 14.681/A. B., ent-
sprechend Bedacht zu nehmen.

Selbstredend sind auch Bewilligungen zum Offenhal-
ten von Branntweinschänken über die gesetzliche Sperr-
stunde (10 Uhr abends) nicht zu ertheilen.
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Prolog

Kühl schmiegte sich das Springmesser an die Außen-
seite seines Schenkels. Bei jedem Schritt rutschte es in 
der Hosentasche ein Stückchen hin und her und vermit-
telte ihm ein Gefühl der Macht.

Durch die schmalen Gässchen der Innenstadt ver-
folgte er sein Opfer. Als es die Weite des Karlsplatzes 
überquerte, blieb er bewusst zurück, um keinen Arg-
wohn zu erregen. Gleichzeitig begann sein Puls höher 
zu schlagen, mit feuchten Fingern tastete er nach dem 
kühlen Metallgriff des Messers. Jenseits des Karlsplatzes 
begann die dunkle Zone des Naschmarktes, dort würde 
er sein Opfer stellen. Zwischen einer Erfrischungsbude 
und einem gemauerten Stand mit der Aufschrift ›Seefi-
sche‹ tauchte seine Beute in eine Schattenwelt ein. Der 
Weg führte sie durch locker gruppierte Bäume, Büsche 
und allerlei Marktgerümpel. Linker Hand ragte die düs-
tere Silhouette des Freihauses – ein heruntergekomme-
ner Miethauskomplex aus dem 18. Jahrhundert – in den 
sternenlosen Himmel. Vor dieser Kulisse schwebte wie 
ein mechanischer Mond die riesige ›Nachtleuchtende 
Uhr‹. Sie zeigte drei Minuten vor 9 Uhr. Die hallen-
den Schritte der jungen Frau wurden vom Rauschen 
der Bäume sowie vom leisen Rumoren der Großstadt 
untermalt. Sie trug ein bodenlanges Kostüm sowie 
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einen keck auf dem Kopf sitzenden Hut samt Schleier. 
Außer ihr, einigen Ratten und herumstreunenden Kat-
zen schienen keine Lebewesen das nächtliche Markt-
areal zu bevölkern. Flinken Schrittes lief der Verfolger 
über den Platz, kam ihr immer näher, zog das Spring-
messer und ließ die Klinge mit einem scharfen Klick 
Abendluft schnuppern. Als er zum Angriff ansetzte, 
rutschte er auf verfaultem Gemüse aus und stürzte zu 
Boden. Das Springmesser flog in hohem Bogen weg, 
eine herumstreunende Katze flüchtete kreischend. Die 
junge Frau erschrak, hielt kurz inne, blickte sich um und 
setzte dann, rascher ausschreitend, ihren Weg fort. Ihre 
anfängliche Sicherheit war einer nervösen Angespannt-
heit gewichen. Den Blick immer starr vorwärts auf das 
hohe Gebäude des Theaters an der Wien gerichtet, mar-
schierte sie nun schnell durch die dunkle Gasse, die 
sich zwischen den Marktständen auftat. Die Lichter der 
nahen Magdalenenstraße* erschienen ihr wie Leucht-
bojen eines rettenden Ufers. Ihre Schritte waren nicht 
mehr locker und unbekümmert, Muskeln und Sehnen 
waren angespannt, sie trat ziemlich fest auf, das Stak-
kato ihrer Schritte hallte. Ein einziger Gedanke hatte 
von ihr Besitz ergriffen: Weg von hier! So schnell wie 
möglich die unheimliche Szenerie von Schatten, Schir-
men, Kisten, Körben und Fässern verlassen. Außerdem 
war da noch etwas. Sie vermeinte, Schritte zu hören. 
Dann wieder nicht. Alles nur Einbildung – ein Phan-
tom ihrer Fantasie?

* heute: Linke Wienzeile
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»Ich bin eine hysterische Blödistin …«, sagte sie halb-
laut und zwang sich, langsamer zu gehen und tief durch-
zuatmen. Wer sollte ihr schon folgen? Vielleicht war es 
auch nur ein Obdachloser, der betrunken zwischen 
dem Marktgerümpel hin und her torkelte. Das Durch-
atmen half. Ihre Schritte wurden entspannter. Die dunk-
len Gespenster verflogen, der Sommerabend umfing sie 
mit samtiger Geborgenheit. Voll Vorfreude dachte sie an 
das bevorstehende Rendezvous. Sie bog in das gähnend 
schwarze Loch eines Durchgangs ein. Plötzlich war es 
wieder da: das Gefühl, verfolgt zu werden. Gänsehaut. 
Sie hörte ganz deutlich Schritte hinter sich. Nahe. Ganz 
nahe. Sie rannte. Ihre Füße bewegten sich mechanisch. 
Blut pochte in ihren Schläfen. Stoßweiser Atem. Luft, 
Luft! Der vermaledeite Schleier! Laufen, stolpern, lau-
fen, kollidieren mit einem massiven Körper.

»Aufpassen, Mädl! Wo rennst denn hin? Welcher Zer-
berus ist denn dir auf den Fersen?«, scherzte der weiß-
haarige Herr, in dessen kugelförmige Gestalt sie hi
neingerannt war. Ihre Finger krallten sich in den Stoff 
seines Sakkos. Sie presste, um Atem ringend, hervor: 
»Ich werd verfolgt …!«

Der Mann sah sich um, konnte aber außer ein paar 
Papierfetzen, die von einem plötzlichen Windstoß auf-
gewirbelt wurden, nichts Ungewöhnliches entdecken.

»Da is’ nix«, stellte er beruhigend fest. »Aber ich geh 
eh hinüber ins Café Dobner. Bis dorthin begleit ich dich. 
Dort sind dann wieder mehr Leut’ auf der Straße. Da 
brauchst nachher keine Angst mehr zu haben …«
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Im Schatten eines Marktstandes kauerte ein Mann. Das 
Messer war weg, seine Finger umklammerten einen Sei-
denschal. Heute hatte er Pech gehabt, aber früher oder 
später würde er es schaffen – allerdings nicht mit dem 
Springmesser. Die Vorstellung, sie zu erdrosseln, hatte von 
ihm Besitz ergriffen; eine unblutige, lautlose Lösung, um 
seine Lebensumstände wieder in den Griff zu bekommen.

I.

Es klang wie das Donnergrollen eines fernen Gewit-
ters. Ganz tief unten in den Kavernen begann es, schwoll 
mächtig an, durchbrach einen geheimnisvollen Damm, 
hinter dessen dicken Mauern gewaltig drängende Massen 
an komprimierter Luft aufgestaut waren. Sie rauschten 
wie eine gigantische Woge empor, überrollten dabei ein 
zartes, vorauseilendes Prickeln und explodierten schließ-
lich als röhrender Rülpser. Das darauf folgende Aaahhhh 
der Erleichterung war für den vor der Tür wartenden 
Pospischil das Zeichen, dass Joseph Maria Nechyba sein 
Gabelfrühstück beendet hatte. Dienstbeflissen betrat er 
das Zimmer.
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»Er kann abservieren«, nuschelte der Inspector, lehnte 
sich zurück und angelte sich eine Zigarre aus der läng-
lichen Kartonschachtel. Es war eine Virginier, die einen 
Strohhalm als Mundstück hatte. In diesem Mundstück 
steckte ein weiterer Halm, den Nechyba vor dem Anrau-
chen herauszog. Seine dicken Finger entwickelten dabei 
eine Grazie, die man ihnen nicht zugetraut hätte. Eilfertig 
kramte Pospischil in seiner Jacke, brachte Schwefelhölzer 
zum Vorschein und entzündete eines. Nechyba benutzte 
den herausgezogenen Halm als Fidibus, zündete ihn an 
der dargebotenen Flamme an und entfachte paffend eine 
Glut. Während der Inspector kunstvolle Rauchkringel 
formte, räumte Pospischil den Schreibtisch auf, knüllte 
das Papier, das als Essensunterlage gedient hatte, zusam-
men und warf es treffsicher in den Papierkorb. Darauf-
hin wischte er mit der Handkante die Brösel auf dem 
Schreibtisch zu einem Häufchen und kehrte es auf die 
offene Handfläche seiner linken Hand. Dann nahm er 
das leere Bierglas und verließ den Raum, um draußen 
die zusammengekehrten Brösel von seiner Handfläche 
zu schlecken.

Nechyba, der diese Schrulle seines Assistenten kannte, 
fand das ekelhaft. Trotzdem ließ er es weiter geschehen. 
Das war typisch für den Charakter sowie für die Men-
schenkenntnis des Inspectors. Im Gegensatz zu man-
chem anderen Beamten bei der Sicherheitswache glaubte 
er nicht an die Änderungsfähigkeit des Menschen. ›Ein-
mal ein Strizzi – immer ein Strizzi‹ war eine seiner ste-
henden Redewendungen, die auf der Gewissheit beruhte, 
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dass ein Gauner immer ein Gauner bleibt. Und dass einer, 
der sich wie ein Hund benahm, immer hündisch reagie-
ren wird. Deshalb hatte er auch keinerlei Skrupel, sei-
nen Assistenten wie einen Hund zu behandeln: mit einer 
gewissen Härte und mit dem Anspruch auf unbedingten 
Gehorsam und Unterordnung.

»Pospischil!«, dröhnte es aus dem Inspectorenzimmer. 
»Pospischil! Hierher!«

»Jawohl, schon zur Stelle, Herr Inspector!«, rief dieser 
und lief von dem Spülbecken, wo er das Bierglas gewa-
schen hatte, mit nassen Händen vor dessen Schreibtisch. 
Er nahm Haltung an.

»Er wird jetzt die Akte mit der Wirtshausrauferei zwi-
schen den Deutschradikalen und den Sozialdemokra-
ten bearbeiten. Er weiß eh, was zu tun ist. Protokoll 
anfertigen, Zeugenaussagen einfügen, alles kurz und klar 
zusammenschreiben, keine Rechtschreibfehler, keine 
Eselsohren, keine Tintenflecken. Er hat bis Nachmittag 
Zeit. Und – Pospischil – bevor Er die Akte zur Hand 
nimmt, trockne Er sich die Finger ab. Das ist alles. Er 
kann gehen.«

»Jawohl, Herr Inspector.«
Der k. k. Polizeiagent trat ab und eilte zurück zum 

Spülbecken, wo unter fließendem Wasser ein mittler-
weile blitzsauberes Bierglas stand.

Joseph Maria setzte seine Melone auf und verließ das 
Büro. Draußen empfing ihn die Schwüle eines Wiener 
Frühsommertages. Ein bisserl Sonnenschein, ein bisserl 
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Wolken, vermischt mit hoher Luftfeuchtigkeit und ein 
paar vorwitzigen Regenspritzern. Kurzum: ein Wetter 
zum Aus-der-Haut-Fahren. Er nahm das Wetter mit 
einem grimmigen Schnaufer zur Kenntnis und ging mit 
der Würde eines kaiserlich-königlichen Beamten zur 
nächsten Tramwayhaltestelle, wo er sich in einen Zug 
Richtung Oper setzte. Bei der Babenbergerstraße stieg 
er aus und machte sich auf den Weg zu seinem Lieb-
lingsfleischhauer*. Aus einer Toreinfahrt schoss ein klei-
ner, zotteliger Spitz und verbellte den Inspector. Eine 
Frauenstimme keifte: »Seppi! Hierher! Sapperlot! Seppi, 
du Rabenvieh, wirst herkommen? Seppi, hier! Wenn du 
jetzt nicht sofort parierst, kommst ins Gulasch!« Diese 
Drohung machte Eindruck, denn knurrend und flet-
schend trollte sich der Seppi zurück in den Hof, aus 
dem er wie ein Deus ex Machina hervorgeschossen war. 
Nechyba versuchte, sich den Geschmack eines Hunde-
gulaschs vorzustellen. Dabei kam ihm der pelzig-ranzige 
Geruch, der den meisten Hunden im Sommer eigen ist, 
in den Sinn. Ob sich diese Ausdünstungen mit dem wür-
zig-süßen Paprika-Zwiebel-Aroma eines ordentlichen 
Gulaschs vertragen würden? Ein Gedanke, bei dem der 
Inspector erschauerte. Dies geschah, als er bei seinem 
Lieblingsfleischhauer eintrat. Der Schauer wurde von 
Anastasius Schöberl, der in Vertretung des oft abwesen-
den Meisters das Geschäft führte, sofort bemerkt und 
kommentiert: »Gott zum Gruß. Der Herr Oberpolizei-
rat gibt uns die Ehre. Was ist ihm denn? Betritt er den 

* Metzger
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Tempel der fleischlichen Genüsse nur mehr mit Schau-
der und Grausen? So dreckig ist es bei uns doch gar 
nicht … Zumindest ist’s nicht dreckiger als bei anderen 
Fleischhauern in der Stadt. Oder ist er gar krank, der 
Herr Oberpolizeikommissär? Dagegen hätten wir was: 
ein exzellentes Beinfleisch, das eine Suppe gibt, die alle 
Stückerln spielt und die Tote auferstehen lässt. Dazu 
ein paar Markknochen mitgekocht und das Ganze heiß 
hinuntergelöffelt. Das stärkt Körper und Seele – so ein 
Kraftsupperl. Also, Herr Polizeipräsident, was darf es 
denn heute sein?« Diese witzig unverschämte Anrede 
war typisch für einen echten Wiener Fleischhauergesel-
len. Sie entlockte Joseph Maria Nechyba ein Schmun-
zeln. Er erklärte Schöberl, dass er heute Abend Spani-
sche Vögel* kochen wolle und dafür ein butterweiches 
Rumpsteak benötige. Das Fleisch solle ihm der Lehr-
bub ›so gegen halb sechs am Abend‹ nach Hause brin-
gen. Joseph Maria Nechyba tippte an die Krempe seiner 
Melone und begab sich auf ein Mittagessen ins Gasthaus 
Zur goldenen Glocke.

*  Eine Zubereitungsart des Rumpsteaks: Man schneidet es in zwei Teile, 
spickt, salzt und pfeffert es, gibt etwas Sardellenbutter dazu, rollt und 
bindet es zusammen, lässt Schmalz heiß werden, gibt fein gehackte 
Zwiebel, etwas Mehl dazu, lässt alles gelb anrösten und legt das 
Rumpsteak hinein, begießt alles mit Suppe und lässt es zwei Stunden 
dünsten.
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II.

Als Stanislaus Gotthelf die Greißlerei* der Lotte 
Landerl betrat, war es schon mittlerer Vormittag.

»Guten Morgen, Stani«, wurde er freundlich begrüßt. 
»Na, bist auch schon munter?«

Damit spielte die Landerl auf die Tatsache an, dass 
Gotthelf seinen Tagesablauf nach Lust und Laune gestal-
ten konnte: viel schlafen, spät aufstehen, spazieren gehen, 
ein bisschen Geld verdienen, Mädeln treffen, im Kaffee-
haus sitzen, sich betrinken oder einfach nichts tun. All 
das war möglich, da sich Stanislaus Gotthelf seit seiner 
Jugend konsequent dem sogenannten normalen Leben 
entzogen hatte und sich um Konventionen herzlich 
wenig scherte.

»Gurrrten Morrrrgen!«, schnarrte es durch die Greiß-
lerei, und Lotte Landerl musste – wie immer – wegen 
dieser Verballhornung schmunzeln. Das Liebenswer-
teste an Gotthelf war zweifellos sein weißer Papagei Toni, 
den er immer mit sich herumtrug und der eigentlich der 
Geld verdienende Teil des ungleichen Gespanns war. 
Wie ein Papagei Geld verdienen konnte? Ganz einfach, 
indem Gotthelf ihm beigebracht hatte, aus einer silber-
nen Blechschatulle, in der sich, dicht gesteckt, Hunderte 
verschiedene Horoskopzettel befanden, auf Kommando 
einen herauszupicken. Damit spielte der Papagei Schick-

* Tante-Emma-Laden
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sal. So wurde der astrologische Blödsinn, der auf den 
Horoskop-Zetteln gedruckt stand, mystisch überhöht. 
Das Unglaubliche an Gotthelfs Gewerbe war die Tat-
sache, dass Menschen dafür Geld ausgaben. Und das 
waren gar nicht so wenig! Wo immer der Planetenverkäu-
fer* mit seinem weißen Papagei und der Silberschatulle 
aufkreuzte, kauften ihm vor allem Personen weiblichen 
Geschlechts seinen astrologischen Klimbim ab. Da dieses 
Geschäft wie von selbst lief, brauchte sich der Stani auch 
nicht wirklich am Riemen zu reißen. Die Zettel kaufte 
er bei einem alten Drucker in der Leopoldstadt, der die 
astrologischen Texte selbst verfasste und mittels einer 
Handpresse vervielfältigte. Sein Kundenkreis bestand 
aus fahrenden Gesellen, Zigeunerinnen, Marktbudenbe-
sitzern und anderem Volk, das wie Gotthelf vom Magis-
trat einen Erlaubnisschein fürs Hausieren erwirkt hatte.

Hausieren, handeln, feilschen und Leute betrügen 
hatte Gotthelf mit der Muttermilch mitbekommen; 
schließlich war seine Mutter eine berühmt-berüchtigte 
Fratschlerin** am Naschmarkt gewesen. Sie hatte ihn als 
Kind nur in abgetragenen Fetzen herumlaufen lassen. 
Deshalb legte er als Erwachsener besonderen Wert auf ein 
gepflegtes Äußeres. Seine herausgeputzte Erscheinung 
stand in bizarrem Kontrast zu seinem Aussehen: Gott-
helf war ein mageres Mannsbild mit blassem Antlitz, das 
unzählige Aknenarben verunstalteten. Außerdem hatte 
er ein Pferdegebiss. Doch sein gepflegtes Äußeres und 

* Horoskopverkäufer
** Marktweib
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seine höfliche Art zu sprechen machten beim weiblichen 
Geschlecht mächtig Eindruck. Und so erwarb er sich 
trotz seiner Hässlichkeit bei Dienstmädchen, Köchin-
nen und den unzähligen anderen weiblichen Wesen der 
niedrigen Stände den Ruf, ein charmanter Kerl und ein 
Vorstadtcasanova zu sein.

»Grüß dich, Lotte«, murmelte er verschlafen, ging auf 
die Landerl zu und zwickte sie in die Seite.

»Hör auf, du Narr!«, zischte sie und machte einen 
schnellen Schritt zurück.

»Mein Mann kann jeden Augenblick zurückkommen.«
»Geh, Lotterl … Dein Gatte sitzt doch beim Bran

dineser* und ist sicher schon beim dritten oder vierten 
Stamperl Schnaps. Der kommt so schnell nicht zurück.«

»Beim Brandineser sitzt der schon wieder? So ein Sauf-
kopf!«, schimpfte die Landerl, während sie dem Stani 
eine Scheibe Brot abschnitt und darauf dick Butter strich. 
Sie gab ihm das Brot, verschwand im Hinterzimmer und 
wärmte dort Kaffee auf, von dem sie morgens in weiser 
Voraussicht mehr gekocht hatte.

Den heißen Kaffee goss sie in ein benütztes sowie in 
ein frisches Häferl**. Vorne im Verkaufsraum schlürf-
ten die beiden dann schweigend Kaffee. Nachdenklich 
betrachtete sie ihn aus den Augenwinkeln und sagte 
schließlich schmunzelnd: »Weißt, Stani, eigentlich ist es 
unglaublich, dass so ein Vieh von einer Mutter so einen 
lieben Buben wie dich zur Welt gebracht hat …«

* Branntweinkneipe
** Tasse
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III.

Zuerst war ein metallisches Knacken zu hören. Es 
wurde durch das Einrasten von Zahnrädern verursacht. 
Diese setzten den Sperrmechanismus einer Feder außer 
Kraft, die – weil aufgezogen – in abwartender Position 
verharrt hatte. Nun setzte sie den Klöppel in Gang, der 
unbarmherzig auf die Glocke des Weckers einhämmerte.

Der Besitzer dieser Höllenmaschine rührte sich nicht. 
Die Haut seiner überdimensional großen Füße war wäch-
sern und fahl. Über das Haupt des reglosen Körpers war 
eine Decke gezogen, ein Arm hing schlaff über die Bett-
kante. Unbeschreiblicher Gestank erfüllte den abgedun-
kelten Raum. Eine Zimmerfliege surrte – aufgeschreckt 
von dem tobenden Wecker. Sie surrte auf wirren Zick-
zackbahnen durch das Zimmer. Auf dem Fußboden lagen 
wirr verstreut Kleidungsstücke.

Neben dem Bett stand ein Nachttopf, vollgefüllt mit 
dunkelgelbem Urin. Auf dem weiß emaillierten Rand 
des Gefäßes landete immer wieder die Zimmerfliege, um 
kurz von dessen Inhalt zu nippen. Unterdessen häm-
merte der Klöppel weiter. Allmählich ließ aber die Spann-
kraft der Feder nach, und der Wecker wurde leiser. Das 
Gerassel war noch nicht zur Gänze verstummt, als vom 
Vorzimmer, das gleichermaßen als Küche und Bade-
zimmer diente, Sperrgeräusche der Wohnungstüre ins 
Zimmer drangen. Danach war ein vorsichtiges Öffnen 
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und Schließen der Wohnungstüre zu hören. Zögernde 
Schritte näherten sich der Zimmertür, die vorsichtig 
geöffnet wurde. Just in diesem Augenblick verklang das 
Weckerläuten.

Stille legte sich über den Raum. Selbst die Zimmer-
fliege hielt in ihren nervösen Erkundungsflügen inne.

»Um Gottes willen! Herr Goldblatt, was ist Ihnen? 
Haben Sie denn den Wecker nicht gehört?«

Nicht das kleinste Zucken, geschweige denn irgend-
eine andere Reaktion, kam von dem Körper unter der 
Decke.

Es handelte sich dabei um den Redakteur Leo Gold-
blatt. Ein begabter und auch recht bekannter Journalist, 
der sich infolge minutiös recherchierter Chronik- und 
Gerichtsgeschichten einen Namen gemacht hatte. Um 
immer an das beste und aktuellste Material zu gelangen, 
trieb sich Goldblatt nächtelang in zwielichtigen Beisln, 
Bordellen und Branntweinstuben herum. Auch hatte er 
sich im Laufe der Jahre ein beachtliches Netz an Infor-
manten aufgebaut, die ihn über das Geschehen in Wiens 
Halb- und Unterwelt auf dem Laufenden hielten. Dass 
er für Informationen gutes Geld bezahlte, war in ein-
schlägigen Kreisen ebenso bekannt wie die Tatsache, 
dass Goldblatt meist im Café Sperl anzutreffen war. Ein 
typischer Vertreter jener Generation von Wiener Intel-
lektuellen und Lebenskünstlern, die das Café zu ihrem 
persönlichen Biotop erkoren hatten. Im Café war man 
nie allein, konnte aber trotzdem seine Ruhe haben. Es 
gab alle Tageszeitungen gratis und als Draufgabe jede 
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Menge Ansprech- und Diskussionspartner. Zudem war 
es im Café während des Winters schön warm und im 
Sommer meist angenehm kühl. All das konnte man zum 
Preis eines kleinen Kaffees stundenlang konsumieren 
und bekam außerdem immer wieder ein Glas frisches 
Wasser serviert. Es war also nicht verwunderlich, dass 
Leo Goldblatt den Großteil seines Erwachsenenlebens 
als Stammgast im Café Sperl zubrachte, wo er all diese 
Annehmlichkeiten genoss.

Er war aber beileibe kein Schnorrer. Er konsumierte 
Unmengen von Kaffee, Bier, Wein und Schnaps und nahm 
auch oft kleinere Mahlzeiten im Sperl ein: das Früh-
stück, bevor er in die Redaktion ging, die Jause sowie 
des Öfteren ein Betthupferl, das meistens aus einer Eier-
speis bestand. Außerdem konnte er im Café Sperl Bil-
lard, Schach, Domino, Bridge und vor allem auch Tarock 
spielen. Durch Letzteres lernte er Joseph Maria Nechyba 
sowie den Scharfrichter Joseph Lang kennen. Sie bilde-
ten mit Goldblatt und mit dem Besitzer des Café Sperl, 
dem Herrn Kratochwilla, eine Tarockrunde.

Ratsch! Mit einem energischen Ruck wurden die Vor-
hänge aufgerissen. Das Tageslicht blendete unbarmher-
zig. Wie von einem Peitschenschlag getroffen, begann die 
Zimmerfliege – vom emaillierten Rand des Nachttopfes 
startend –, nervös durch den Raum zu fliegen. Und aus 
dem Bett ertönte eine Grabesstimme: »Himmel, Arsch 
und Zwirn! Machen Sie das Licht aus. Weg mit dem Licht, 
sonst platzt mir der Schädel.«
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»Gott sei Dank«, flötete die Hausmeisterin, »leben 
Sie also doch noch, Herr Goldblatt. Und ich habe mir 
schon solche Sorgen gemacht. Stellen Sie sich vor, Sie 
wären gestorben und täten jetzt tot herumliegen. Das 
wär’ ein schönes Unglück.«

Die zuvor reglose Hand zuckte, die wächsernen Füße 
bewegten sich, der Körper rumorte unter der Decke 
und entledigte sich eines donnernden Darmwindes.

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt! Es stinkt eh 
schon so … Jetzt muss ich aber die Fenster aufma-
chen.«

Goldblatts Körper bekam einen Frischluftschock, 
was den Besitzer aufs Höchste irritierte:

»Kruzitürken! Können Sie mich nicht in Ruhe lassen? 
Was fällt Ihnen eigentlich ein? Zuerst das Licht, dann 
die Luft. Fehlt nur noch, dass Sie mir kaltes Wasser über 
den Schädel schütten … Frau Oprschalek! Warum quä-
len Sie mich so?«

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt, ich habe, wie 
ich draußen am Gang den Boden aufgewaschen habe, 
fast fünf Minuten Ihren Wecker rasseln gehört. Ohne 
dass sich was bei Ihnen gerührt hat. Da hab ich mir Sor-
gen gemacht und bin halt zu Ihnen herein nachschauen 
gegangen. Und wie Sie so reglos dagelegen sind, hab ich 
schon geglaubt, Sie sind tot. Aber Gott sei Dank leben 
Sie ja noch.«

»Wenn Sie noch einmal Gott sei Dank oder um Got-
tes willen sagen, trifft mich vor Zorn der Schlag. Dann 
haben Sie mich auf dem Gewissen!«
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»Um Go… auf gar keinen Fall soll das geschehen! 
Lieber beiß ich mir die Zunge ab. Soll ich Ihnen viel-
leicht einen Kaffee kochen, Herr Goldblatt?«

»Frau Oprschalek, Kaffee trinke ich ausnahmslos im 
Kaffeehaus. Und dorthin werde ich mich sobald wie 
möglich verfügen. Wenn Sie jetzt so nett wären, aus mei-
ner Wohnung zu verschwinden … Weil, sonst kann ich 
Ihnen nicht ersparen, dass Sie mich so sehen, wie der 
Herrgott mich erschaffen hat.«

»Um Gottes willen, ich geh ja schon!«, rief die Oprsch-
alek und verschwand fluchtartig. Goldblatt richtete sich 
im Bett auf, schwankte dabei etwas mit dem Oberkör-
per, ließ vorsichtig zuerst das linke und dann das rechte 
Bein über die Bettkante auf das Linoleum des Fußbo-
dens plumpsen. Dabei stieß er an den Nachttopf, auf 
dessen Rand gerade wieder die Zimmerfliege saß. Zu 
ihrem Unglück schwappte die Flüssigkeit in ihre Rich-
tung und zog die Fliege in Form einer Welle in die Mitte 
des Nachttopfes, wo sie nach einigen Minuten stram-
pelnd ertrank.

Goldblatt saß währenddessen da und kratzte seinen 
brummenden Schädel. Innerlich hatte er mit zwei unter-
schiedlichen Regungen zu kämpfen, denen er auf gar kei-
nen Fall nachgeben wollte. Die erste Regung flackerte 
in seinem Schädel und war so etwas wie ein schwarzes 
Loch, in das er zu fallen drohte. Medizinisch betrachtet 
der klassische Fall einer Kreislaufschwäche infolge von 
exzessivem Alkoholgenuss. Die zweite Regung ging vom 
Magen aus, der gleichsam unter Feuer stand. Die Magen-


