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MARKT DER EITELKEITEN Wien 1903. Auf dem nichtlichen
Naschmarkt, dem grofiten Viktualien-Markt der Stadt, wird die junge Grifin
Hermine von Hainisch-Hinterberg brutal ermordet. Die Presse macht viel
Lirm um den »Naschmarkt-Mord«, vor allem der Journalist Leo Goldblatt
iibt Druck auf die Polizei aus. Und wihrend sich Joseph Maria Nechyba,
Inspector des kaiserlich-kéniglichen Polizeiagenteninstituts und ausgewie-
sener Gourmet, lieber seinem leiblichen Wohlbefinden als den Ermittlungen

widmet, geschieht ein weiterer Mord am Naschmarkt ...

Gerhard Loibelsberger, geboren 1957 in Wien, startete 2009
mit den »Naschmarkt-Morden« eine Serie historischer Krimi-
nalromane rund um den schwergewichtigen Inspector Joseph
Maria Nechyba. 2010 wurden »DDie Naschmarkt-Morde« fiir
den Leo-Perutz-Preis nominiert. Auszeichnung der Nechyba
Romanserie mit dem silbernen sowie goldenen HOMER Li-
teraturpreis. 2017 verdffentlichte Loibelsberger den Italien-
Thriller »Im Namen des Paten« — als Fortsetzung des Vene-
dig-Thrillers » Quadriga« — sowie den Nechyba-Comic » Der
Bankert vom Naschmarkt«. 2018 folgten »Schinbrunner Fi-
nale«, der sechste und letzte Roman der Nechyba-Serie, sowie
das E-Book » Young Dummies — Jugendliche Crashtests« mit
Kurzprosa und Lyrik. 2019 und 2020 erschienen der Kurz-
geschichtenband » Morphium, Mokka, Mérdergeschichten«
sowie der bistorische Wirtschaftskrimi » Alles Geld der Welt«.
Infos unter www.lotbelsberger.at
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Verzeichnis der
bhistorischen_ Personen

Peter Altenberg (1859-1919): Schriftsteller, Exzentriker,
Poet.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855-1928): Zentral-
inspector der Wiener Sicherheitswache. Im Roman ein

Vorgesetzter Nechybas.

Gustav Klimt (1862—1918): Hauptvertreter des Wiener
Jugendstils. Zu seiner Zeit sehr umstritten. Heute wahr-

scheinlich der bekannteste Maler Osterreichs.

Adolf Kratochwilla (1860-1938): Besitzer des Café Sperl
seit 1884. Im Roman Tarockpartner von Nechyba und
Goldblatt.

Josef Lang (1855-1931): Scharfrichter (Henker). Im
Roman Tarockpartner von Nechyba und Goldblatt.

Leopold Lipschiitz (1870-1939): Bekannter Wiener Jour-

nalist. Im Roman ein Vorgesetzter Goldblatts.

Alfred Fiirst Montenuovo (1854-1926): Obersthofmeis-



ter. Im Roman ein Verwandter der Schonthal-Schratten-

bachs und Hainisch-Hinterbergs.

Adalbert Graf Sternberg (1868-1930): Politiker, Spieler,
Lebemann. Gefiirchteter Duellgegner.

Otto Weininger (1880—1903): Philosoph und Schriftstel-

ler. Verfasser von >Geschlecht und Charakter«.






1. Teil

Amtsblatt der k. k. Polizei-Direction in Wien:

Polizei-Directions-Erlass vom 4. Juni 1903, Z. 52.045/A.
B.

Im Einklang mit den Bestimmungen der Kundma-
chung des Wiener Magistrates vom 15. Februar 1901,
Z. 78.666, werden von nun an, an Branntweinschinker
im Wiener Policei-Rayon Licenzen zum Offnen ihrer
Lokale vor der gesetzlich zulissigen Eroffnungsstunde
nicht mebr ertheilt, und sind demzufolge auch derartige,
seinerzeit von hier aus ertheilte Bewilligungen von den
betreffenden k. k. Policei-Bezirks-Commissariaten ab
1. Juli d. ]. unter keinen Umstinden mehr zu ernenern.

Bei der Erledigung derartiger miindlicher oder schrift-

licher Ansuchen ist iibrigens auf die Bestimmungen des



h. o. Decrets vom 9. Februar 1897, Z. 14.681/A. B., ent-
sprechend Bedacht zu nehmen.

Selbstredend sind auch Bewilligungen zum Offenbal-
ten von Branntweinschanken iiber die gesetzliche Sperr-
stunde (10 Ubr abends) nicht zu ertheilen.
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Trolog

KUHL scHMIEGTE siCH das Springmesser an die Auflen-
seite seines Schenkels. Bei jedem Schritt rutschte es in
der Hosentasche ein Stiickchen hin und her und vermit-
telte ithm ein Geftihl der Macht.

Durch die schmalen Gisschen der Innenstadt ver-
folgte er sein Opfer. Als es die Weite des Karlsplatzes
tiberquerte, blieb er bewusst zurtick, um keinen Arg-
wohn zu erregen. Gleichzeitig begann sein Puls hoher
zu schlagen, mit feuchten Fingern tastete er nach dem
kithlen Metallgriff des Messers. Jenseits des Karlsplatzes
begann die dunkle Zone des Naschmarktes, dort wiirde
er sein Opfer stellen. Zwischen einer Erfrischungsbude
und einem gemauerten Stand mit der Aufschrift>Seefi-
sche« tauchte seine Beute in eine Schattenwelt ein. Der
Weg fiihrte sie durch locker gruppierte Biume, Biische
und allerlei Marktgeriimpel. Linker Hand ragte die diis-
tere Silhouette des Freihauses — ein heruntergekomme-
ner Miethauskomplex aus dem 18. Jahrhundert — in den
sternenlosen Himmel. Vor dieser Kulisse schwebte wie
ein mechanischer Mond die riesige >Nachtleuchtende
Uhr-. Sie zeigte drei Minuten vor 9 Uhr. Die hallen-
den Schritte der jungen Frau wurden vom Rauschen
der Biume sowie vom leisen Rumoren der Grof3stadt

untermalt. Sie trug ein bodenlanges Kostiim sowie
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einen keck auf dem Kopf sitzenden Hut samt Schleier.
Aufler ihr, einigen Ratten und herumstreunenden Kat-
zen schienen keine Lebewesen das niachtliche Markt-
areal zu bevolkern. Flinken Schrittes lief der Verfolger
tber den Platz, kam ihr immer niher, zog das Spring-
messer und lief} die Klinge mit einem scharfen Klick
Abendluft schnuppern. Als er zum Angriff ansetzte,
rutschte er auf verfaultem Gemiise aus und stiirzte zu
Boden. Das Springmesser flog in hohem Bogen weg,
eine herumstreunende Katze flichtete kreischend. Die
junge Frau erschrak, hielt kurz inne, blickte sich um und
setzte dann, rascher ausschreitend, ihren Weg fort. Thre
anfingliche Sicherheit war einer nervosen Angespannt-
heit gewichen. Den Blick immer starr vorwirts auf das
hohe Gebaude des Theaters an der Wien gerichtet, mar-
schierte sie nun schnell durch die dunkle Gasse, die
sich zwischen den Marktstinden auftat. Die Lichter der
nahen Magdalenenstrafle” erschienen ihr wie Leucht-
bojen eines rettenden Ufers. Thre Schritte waren nicht
mehr locker und unbekiimmert, Muskeln und Sehnen
waren angespannt, sie trat ziemlich fest auf, das Stak-
kato ihrer Schritte hallte. Ein einziger Gedanke hatte
von ihr Besitz ergriffen: Weg von hier! So schnell wie
moglich die unheimliche Szenerie von Schatten, Schir-
men, Kisten, Korben und Fissern verlassen. Auflerdem
war da noch etwas. Sie vermeinte, Schritte zu horen.
Dann wieder nicht. Alles nur Einbildung — ein Phan-

tom ihrer Fantasie?

* heute: Linke Wienzeile
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»Ich bin eine hysterische Blodistin ...«, sagte sie halb-
laut und zwang sich, langsamer zu gehen und tief durch-
zuatmen. Wer sollte ihr schon folgen? Vielleicht war es
auch nur ein Obdachloser, der betrunken zwischen
dem Marktgeriimpel hin und her torkelte. Das Durch-
atmen half. Thre Schritte wurden entspannter. Die dunk-
len Gespenster verflogen, der Sommerabend umfing sie
mit samtiger Geborgenheit. Voll Vorfreude dachte sie an
das bevorstehende Rendezvous. Sie bog in das gahnend
schwarze Loch eines Durchgangs ein. Plotzlich war es
wieder da: das Gefiihl, verfolgt zu werden. Ginsehaut.
Sie horte ganz deutlich Schritte hinter sich. Nahe. Ganz
nahe. Sie rannte. Thre Fiile bewegten sich mechanisch.
Blut pochte in ihren Schlifen. Stoflweiser Atem. Luft,
Luft! Der vermaledeite Schleier! Laufen, stolpern, lau-
fen, kollidieren mit einem massiven Korper.

»Aufpassen, Midl! Wo rennst denn hin? Welcher Zer-
berus ist denn dir auf den Fersen?«, scherzte der weif3-
haarige Herr, in dessen kugelférmige Gestalt sie hi-
neingerannt war. Thre Finger krallten sich in den Stoff
seines Sakkos. Sie presste, um Atem ringend, hervor:
»Ich werd verfolgt ...!«

Der Mann sah sich um, konnte aber aufler ein paar
Papierfetzen, die von einem plotzlichen Windstof8 auf-
gewirbelt wurden, nichts Ungewohnliches entdecken.

»Da 1s’ nix«, stellte er beruhigend fest. »Aber ich geh
eh hintiber ins Café Dobner. Bis dorthin begleit ich dich.
Dort sind dann wieder mehr Leut’ auf der Strafle. Da

brauchst nachher keine Angst mehr zu haben ...«
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Im Schatten eines Marktstandes kauerte ein Mann. Das
Messer war weg, seine Finger umklammerten einen Sei-
denschal. Heute hatte er Pech gehabt, aber friher oder
spater wirde er es schaffen — allerdings nicht mit dem
Springmesser. Die Vorstellung, sie zu erdrosseln, hatte von
thm Besitz ergriffen; eine unblutige, lautlose Losung, um

seine Lebensumstinde wieder in den Griff zu bekommen.

Es kLANG WIE das Donnergrollen eines fernen Gewit-
ters. Ganz tief unten in den Kavernen begann es, schwoll
michtig an, durchbrach einen geheimnisvollen Damm,
hinter dessen dicken Mauern gewaltig drangende Massen
an komprimierter Luft aufgestaut waren. Sie rauschten
wie eine gigantische Woge empor, tiberrollten dabei ein
zartes, vorauseilendes Prickeln und explodierten schlief3-
lich als rohrender Riilpser. Das darauf folgende Aaahhhh
der Erleichterung war fiir den vor der Tir wartenden
Pospischil das Zeichen, dass Joseph Maria Nechyba sein
Gabelfriihstiick beendet hatte. Dienstbeflissen betrat er

das Zimmer.
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»Er kann abservieren«, nuschelte der Inspector, lehnte
sich zurtick und angelte sich eine Zigarre aus der ling-
lichen Kartonschachtel. Es war eine Virginier, die einen
Strohhalm als Mundstiick hatte. In diesem Mundstiick
steckte ein weiterer Halm, den Nechyba vor dem Anrau-
chen herauszog. Seine dicken Finger entwickelten dabei
eine Grazie, die man ihnen nicht zugetraut hitte. Eilfertig
kramte Pospischil in seiner Jacke, brachte Schwefelholzer
zum Vorschein und entzlindete eines. Nechyba benutzte
den herausgezogenen Halm als Fidibus, ziindete ihn an
der dargebotenen Flamme an und entfachte paffend eine
Glut. Wihrend der Inspector kunstvolle Rauchkringel
formte, riumte Pospischil den Schreibtisch auf, kniillte
das Papier, das als Essensunterlage gedient hatte, zusam-
men und warf es treffsicher in den Papierkorb. Darauf-
hin wischte er mit der Handkante die Brosel auf dem
Schreibtisch zu einem Héufchen und kehrte es auf die
offene Handfliche seiner linken Hand. Dann nahm er
das leere Bierglas und verlieff den Raum, um drauflen
die zusammengekehrten Brosel von seiner Handfliche
zu schlecken.

Nechyba, der diese Schrulle seines Assistenten kannte,
fand das ekelhaft. Trotzdem lief} er es weiter geschehen.
Das war typisch fur den Charakter sowie fiir die Men-
schenkenntnis des Inspectors. Im Gegensatz zu man-
chem anderen Beamten bei der Sicherheitswache glaubte
er nicht an die Anderungsfihigkeit des Menschen. >Ein-
mal ein Strizzi — immer ein Strizzi< war eine seiner ste-

henden Redewendungen, die auf der Gewissheit beruhte,

Is



dass ein Gauner immer ein Gauner bleibt. Und dass einer,
der sich wie ein Hund benahm, immer hiindisch reagie-
ren wird. Deshalb hatte er auch keinerlei Skrupel, sei-
nen Assistenten wie einen Hund zu behandeln: mit einer
gewissen Hirte und mit dem Anspruch auf unbedingten
Gehorsam und Unterordnung.

»Pospischill«, drohnte es aus dem Inspectorenzimmer.
»Pospischil! Hierher!«

»Jawohl, schon zur Stelle, Herr Inspector!«, rief dieser
und lief von dem Spiilbecken, wo er das Bierglas gewa-
schen hatte, mit nassen Hianden vor dessen Schreibtisch.
Er nahm Haltung an.

»Er wird jetzt die Akte mit der Wirtshausrauferei zwi-
schen den Deutschradikalen und den Sozialdemokra-
ten bearbeiten. Er weif eh, was zu tun ist. Protokoll
anfertigen, Zeugenaussagen einfligen, alles kurz und klar
zusammenschreiben, keine Rechtschreibfehler, keine
Eselsohren, keine Tintenflecken. Er hat bis Nachmittag
Zeit. Und — Pospischil — bevor Er die Akte zur Hand
nimmt, trockne Er sich die Finger ab. Das ist alles. Er
kann gehen.«

»Jawohl, Herr Inspector.«

Der k. k. Polizeiagent trat ab und eilte zurtick zum
Spilbecken, wo unter flieBendem Wasser ein mittler-

weile blitzsauberes Bierglas stand.
Joseph Maria setzte seine Melone auf und verlief§ das
Biiro. Drauflen empfing ihn die Schwiile eines Wiener

Frihsommertages. Ein bisser]l Sonnenschein, ein bisserl
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Wolken, vermischt mit hoher Luftfeuchtigkeit und ein
paar vorwitzigen Regenspritzern. Kurzum: ein Wetter
zum Aus-der-Haut-Fahren. Er nahm das Wetter mit
einem grimmigen Schnaufer zur Kenntnis und ging mit
der Wiirde eines kaiserlich-koéniglichen Beamten zur
nichsten Tramwayhaltestelle, wo er sich in einen Zug
Richtung Oper setzte. Bei der Babenbergerstrafie stieg
er aus und machte sich auf den Weg zu seinem Lieb-
lingsfleischhauer”. Aus einer Toreinfahrt schoss ein klei-
ner, zotteliger Spitz und verbellte den Inspector. Eine
Frauenstimme keifte: »Seppi! Hierher! Sapperlot! Seppi,
du Rabenvieh, wirst herkommen? Seppi, hier! Wenn du
jetzt nicht sofort parierst, kommst ins Gulasch!« Diese
Drohung machte Eindruck, denn knurrend und flet-
schend trollte sich der Seppi zuriick in den Hof, aus
dem er wie ein Deus ex Machina hervorgeschossen war.
Nechyba versuchte, sich den Geschmack eines Hunde-
gulaschs vorzustellen. Dabei kam ihm der pelzig-ranzige
Geruch, der den meisten Hunden im Sommer eigen ist,
in den Sinn. Ob sich diese Ausdiinstungen mit dem wiir-
zig-stflen Paprika-Zwiebel-Aroma eines ordentlichen
Gulaschs vertragen wiirden? Ein Gedanke, bei dem der
Inspector erschauerte. Dies geschah, als er bei seinem
Lieblingsfleischhauer eintrat. Der Schauer wurde von
Anastasius Schoberl, der in Vertretung des oft abwesen-
den Meisters das Geschift fiithrte, sofort bemerkt und
kommentiert: »Gott zum Grufi. Der Herr Oberpolizei-
rat gibt uns die Ehre. Was ist ihm denn? Betritt er den

* Metzger
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Tempel der fleischlichen Geniisse nur mehr mit Schau-
der und Grausen? So dreckig ist es bei uns doch gar
nicht ... Zumindest ist’s nicht dreckiger als bei anderen
Fleischhauern in der Stadt. Oder ist er gar krank, der
Herr Oberpolizeikommissir? Dagegen hitten wir was:
ein exzellentes Beinfleisch, das eine Suppe gibt, die alle
Stiickerln spielt und die Tote auferstehen lisst. Dazu
ein paar Markknochen mitgekocht und das Ganze heif§
hinuntergeloffelt. Das stirkt Korper und Seele — so ein
Kraftsupperl. Also, Herr Polizeiprisident, was darf es
denn heute sein?« Diese witzig unverschimte Anrede
war typisch fir einen echten Wiener Fleischhauergesel-
len. Sie entlockte Joseph Maria Nechyba ein Schmun-
zeln. Er erklirte Schoberl, dass er heute Abend Spani-
sche Vogel* kochen wolle und dafiir ein butterweiches
Rumpsteak benotige. Das Fleisch solle ihm der Lehr-
bub >so gegen halb sechs am Abend< nach Hause brin-
gen. Joseph Maria Nechyba tippte an die Krempe seiner
Melone und begab sich auf ein Mittagessen ins Gasthaus

Zur goldenen Glocke.

* FEine Zubereitungsart des Rumpsteaks: Man schneidet es in zwei Teile,
spickt, salzt und pfeffert es, gibt etwas Sardellenbutter dazu, rollt und
bindet es zusammen, lisst Schmalz heif} werden, gibt fein gehackte
Zwiebel, etwas Mehl dazu, lisst alles gelb anrosten und legt das
Rumpsteak hinein, begief3t alles mit Suppe und lsst es zwei Stunden
diinsten.
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II.

Avs StanisLaus GOTTHELF die Greifllerei” der Lotte
Landerl betrat, war es schon mittlerer Vormittag.

»Guten Morgen, Stani«, wurde er freundlich begrifit.
»Na, bist auch schon munter?«

Damit spielte die Landerl auf die Tatsache an, dass
Gotthelf seinen Tagesablauf nach Lust und Laune gestal-
ten konnte: viel schlafen, spat aufstehen, spazieren gehen,
ein bisschen Geld verdienen, Mideln treffen, im Kaffee-
haus sitzen, sich betrinken oder einfach nichts tun. All
das war moglich, da sich Stanislaus Gotthelf seit seiner
Jugend konsequent dem sogenannten normalen Leben
entzogen hatte und sich um Konventionen herzlich
wenig scherte.

»Gurrrten Morrrrgen!«, schnarrte es durch die Greifi-
lerei, und Lotte Lander] musste — wie immer — wegen
dieser Verballhornung schmunzeln. Das Liebenswer-
teste an Gotthelf war zweifellos sein weifer Papagei Toni,
den er immer mit sich herumtrug und der eigentlich der
Geld verdienende Teil des ungleichen Gespanns war.
Wie ein Papagei Geld verdienen konnte? Ganz einfach,
indem Gotthelf ihm beigebracht hatte, aus einer silber-
nen Blechschatulle, in der sich, dicht gesteckt, Hunderte
verschiedene Horoskopzettel befanden, auf Kommando

einen herauszupicken. Damit spielte der Papagei Schick-

* Tante-Emma-Laden
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sal. So wurde der astrologische Blodsinn, der auf den
Horoskop-Zetteln gedruckt stand, mystisch iiberhoht.
Das Unglaubliche an Gotthelfs Gewerbe war die Tat-
sache, dass Menschen dafiir Geld ausgaben. Und das
waren gar nicht so wenig! Wo immer der Planetenverkiu-
fer* mit seinem weiflen Papagei und der Silberschatulle
aufkreuzte, kauften thm vor allem Personen weiblichen
Geschlechts seinen astrologischen Klimbim ab. Da dieses
Geschift wie von selbst lief, brauchte sich der Stani auch
nicht wirklich am Riemen zu reiflen. Die Zettel kaufte
er bei einem alten Drucker in der Leopoldstadt, der die
astrologischen Texte selbst verfasste und mittels einer
Handpresse vervielfiltigte. Sein Kundenkreis bestand
aus fahrenden Gesellen, Zigeunerinnen, Marktbudenbe-
sitzern und anderem Volk, das wie Gotthelf vom Magis-
trat einen Erlaubnisschein fiirs Hausieren erwirkt hatte.

Hausieren, handeln, feilschen und Leute betriigen
hatte Gotthelf mit der Muttermilch mitbekommen;
schliefflich war seine Mutter eine berihmt-bertichtigte
Fratschlerin™ am Naschmarkt gewesen. Sie hatte ihn als
Kind nur in abgetragenen Fetzen herumlaufen lassen.
Deshalb legte er als Erwachsener besonderen Wert auf ein
gepflegtes Aufieres. Seine herausgeputzte Erscheinung
stand in bizarrem Kontrast zu seinem Aussehen: Gott-
helf war ein mageres Mannsbild mit blassem Antlitz, das
unzihlige Aknenarben verunstalteten. Auflerdem hatte

er ein Pferdegebiss. Doch sein gepflegtes Aufleres und

* Horoskopverkaufer
** Marktweib
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seine hofliche Art zu sprechen machten beim weiblichen
Geschlecht michtig Eindruck. Und so erwarb er sich
trotz seiner Hisslichkeit bei Dienstmidchen, Kochin-
nen und den unzihligen anderen weiblichen Wesen der
niedrigen Stinde den Ruf, ein charmanter Kerl und ein
Vorstadtcasanova zu sein.

»Grufl dich, Lotte«, murmelte er verschlafen, ging auf
die Lander] zu und zwickte sie in die Seite.

»Hor auf, du Narr!«, zischte sie und machte einen
schnellen Schritt zurtick.

»Mein Mann kann jeden Augenblick zuriickkommen.«

»Geh, Lotterl ... Dein Gatte sitzt doch beim Bran-
dineser” und ist sicher schon beim dritten oder vierten
Stamperl Schnaps. Der kommt so schnell nicht zurtick.«

»Beim Brandineser sitzt der schon wieder? So ein Sauf-
kopf!«, schimpfte die Landerl, wihrend sie dem Stani
eine Scheibe Brot abschnitt und darauf dick Butter strich.
Sie gab ihm das Brot, verschwand im Hinterzimmer und
wirmte dort Kaffee auf, von dem sie morgens in weiser
Voraussicht mehr gekocht hatte.

Den heiflen Kaffee goss sie in ein beniitztes sowie in
ein frisches Hiferl”. Vorne im Verkaufsraum schlirf-
ten die beiden dann schweigend Kaffee. Nachdenklich
betrachtete sie ihn aus den Augenwinkeln und sagte
schliefflich schmunzelnd: »Weift, Stani, eigentlich ist es
unglaublich, dass so ein Vieh von einer Mutter so einen
lieben Buben wie dich zur Welt gebracht hat ...«

* Branntweinkneipe
** Tasse
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I11.

ZUERST WAR EIN METALLISCHES KNACKEN zu horen. Es
wurde durch das Einrasten von Zahnradern verursacht.
Diese setzten den Sperrmechanismus einer Feder aufler
Kraft, die — weil aufgezogen — in abwartender Position
verharrt hatte. Nun setzte sie den Kloppel in Gang, der
unbarmherzig auf die Glocke des Weckers einhimmerte.

Der Besitzer dieser Hollenmaschine rithrte sich nicht.
Die Haut seiner tiberdimensional grofen Fiifle war wich-
sern und fahl. Uber das Haupt des reglosen Korpers war
eine Decke gezogen, ein Arm hing schlaff tiber die Bett-
kante. Unbeschreiblicher Gestank erfiillte den abgedun-
kelten Raum. Eine Zimmerfliege surrte — aufgeschreckt
von dem tobenden Wecker. Sie surrte auf wirren Zick-
zackbahnen durch das Zimmer. Auf dem Fufiboden lagen
wirr verstreut Kleidungsstiicke.

Neben dem Bett stand ein Nachttopf, vollgefillt mit
dunkelgelbem Urin. Auf dem weif8 emaillierten Rand
des Gefifles landete immer wieder die Zimmerfliege, um
kurz von dessen Inhalt zu nippen. Unterdessen him-
merte der Kloppel weiter. Allmahlich lief§ aber die Spann-
kraft der Feder nach, und der Wecker wurde leiser. Das
Gerassel war noch nicht zur Gianze verstummt, als vom
Vorzimmer, das gleichermaflen als Kiiche und Bade-
zimmer diente, Sperrgerdusche der Wohnungstiire ins

Zimmer drangen. Danach war ein vorsichtiges Offnen
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und Schlieffen der Wohnungstiire zu horen. Zoégernde
Schritte naherten sich der Zimmertiir, die vorsichtig
geoffnet wurde. Justin diesem Augenblick verklang das
Weckerlduten.

Stille legte sich iiber den Raum. Selbst die Zimmer-
fliege hielt in ihren nervosen Erkundungsfliigen inne.

»Um Gottes willen! Herr Goldblatt, was ist Thnen?
Haben Sie denn den Wecker nicht gehdrt?«

Nicht das kleinste Zucken, geschweige denn irgend-
eine andere Reaktion, kam von dem Korper unter der
Decke.

Es handelte sich dabei um den Redakteur Leo Gold-
blatt. Ein begabter und auch recht bekannter Journalist,
der sich infolge minutios recherchierter Chronik- und
Gerichtsgeschichten einen Namen gemacht hatte. Um
immer an das beste und aktuellste Material zu gelangen,
trieb sich Goldblatt nichtelang in zwielichtigen Beisln,
Bordellen und Branntweinstuben herum. Auch hatte er
sich im Laufe der Jahre ein beachtliches Netz an Infor-
manten aufgebaut, die thn iiber das Geschehen in Wiens
Halb- und Unterwelt auf dem Laufenden hielten. Dass
er fiir Informationen gutes Geld bezahlte, war in ein-
schligigen Kreisen ebenso bekannt wie die Tatsache,
dass Goldblatt meist im Café Sperl anzutreffen war. Ein
typischer Vertreter jener Generation von Wiener Intel-
lektuellen und Lebenskiinstlern, die das Café zu ihrem
personlichen Biotop erkoren hatten. Im Café war man
nie allein, konnte aber trotzdem seine Ruhe haben. Es

gab alle Tageszeitungen gratis und als Draufgabe jede
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Menge Ansprech- und Diskussionspartner. Zudem war
es im Café wihrend des Winters schon warm und im
Sommer meist angenehm kiihl. All das konnte man zum
Preis eines kleinen Kaffees stundenlang konsumieren
und bekam auflerdem immer wieder ein Glas frisches
Wasser serviert. Es war also nicht verwunderlich, dass
Leo Goldblatt den Grofiteil seines Erwachsenenlebens
als Stammgast im Café Sperl zubrachte, wo er all diese
Annehmlichkeiten genoss.

Er war aber beileibe kein Schnorrer. Er konsumierte
Unmengen von Kaffee, Bier, Wein und Schnaps und nahm
auch oft kleinere Mahlzeiten im Sperl ein: das Friih-
stiick, bevor er in die Redaktion ging, die Jause sowie
des Ofteren ein Betthupferl, das meistens aus einer Eier-
speis bestand. Aulerdem konnte er im Café Sperl Bil-
lard, Schach, Domino, Bridge und vor allem auch Tarock
spielen. Durch Letzteres lernte er Joseph Maria Nechyba
sowie den Scharfrichter Joseph Lang kennen. Sie bilde-
ten mit Goldblatt und mit dem Besitzer des Café Sper],

dem Herrn Kratochwilla, eine Tarockrunde.

Ratsch! Mit einem energischen Ruck wurden die Vor-
hinge aufgerissen. Das Tageslicht blendete unbarmher-
zig. Wie von einem Peitschenschlag getroffen, begann die
Zimmerfliege — vom emaillierten Rand des Nachttopfes
startend —, nervos durch den Raum zu fliegen. Und aus
dem Bett ertonte eine Grabesstimme: »Himmel, Arsch
und Zwirn! Machen Sie das Licht aus. Weg mit dem Licht,

sonst platzt mir der Schidel.«
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»Gott sei Danke, flotete die Hausmeisterin, »leben
Sie also doch noch, Herr Goldblatt. Und ich habe mir
schon solche Sorgen gemacht. Stellen Sie sich vor, Sie
wiren gestorben und titen jetzt tot herumliegen. Das
wir’ ein schones Unglick.«

Die zuvor reglose Hand zuckte, die wiachsernen Fufle
bewegten sich, der Korper rumorte unter der Decke
und entledigte sich eines donnernden Darmwindes.

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt! Es stinkt eh
schon so ... Jetzt muss ich aber die Fenster aufma-
chen.«

Goldblatts Korper bekam einen Frischluftschock,
was den Besitzer aufs Hochste irritierte:

»Kruzitiirken! Konnen Sie mich nicht in Ruhe lassen?
Was fillt Thnen eigentlich ein? Zuerst das Licht, dann
die Luft. Fehlt nur noch, dass Sie mir kaltes Wasser tiber
den Schidel schiitten ... Frau Oprschalek! Warum qui-
len Sie mich so?«

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt, ich habe, wie
ich drauflen am Gang den Boden aufgewaschen habe,
fast fiunf Minuten Thren Wecker rasseln gehort. Ohne
dass sich was bei Thnen geriihrt hat. Da hab ich mir Sor-
gen gemacht und bin halt zu Thnen herein nachschauen
gegangen. Und wie Sie so reglos dagelegen sind, hab ich
schon geglaubt, Sie sind tot. Aber Gott sei Dank leben
Sie ja noch.«

»Wenn Sie noch einmal Gott sei Dank oder um Got-
tes willen sagen, trifft mich vor Zorn der Schlag. Dann

haben Sie mich auf dem Gewissen!«
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»Um Go... auf gar keinen Fall soll das geschehen!
Lieber beif§ ich mir die Zunge ab. Soll ich Thnen viel-
leicht einen Kaffee kochen, Herr Goldblatt?«

»Frau Oprschalek, Kaffee trinke ich ausnahmslos im
Kaffeehaus. Und dorthin werde ich mich sobald wie
moglich verfiigen. Wenn Sie jetzt so nett wiren, aus mei-
ner Wohnung zu verschwinden ... Weil, sonst kann ich
Thnen nicht ersparen, dass Sie mich so sehen, wie der
Herrgott mich erschaffen hat.«

»Um Gottes willen, ich geh ja schon!«, rief die Oprsch-
alek und verschwand fluchtartig. Goldblatt richtete sich
im Bett auf, schwankte dabei etwas mit dem Oberkor-
per, lief} vorsichtig zuerst das linke und dann das rechte
Bein tber die Bettkante auf das Linoleum des Fubo-
dens plumpsen. Dabei stief} er an den Nachttopf, auf
dessen Rand gerade wieder die Zimmerfliege safl. Zu
threm Ungliick schwappte die Flussigkeit in ihre Rich-
tung und zog die Fliege in Form einer Welle in die Mitte
des Nachttopfes, wo sie nach einigen Minuten stram-
pelnd ertrank.

Goldblatt safl wihrenddessen da und kratzte seinen
brummenden Schidel. Innerlich hatte er mit zwei unter-
schiedlichen Regungen zu kimpfen, denen er auf gar kei-
nen Fall nachgeben wollte. Die erste Regung flackerte
in seinem Schidel und war so etwas wie ein schwarzes
Loch, in das er zu fallen drohte. Medizinisch betrachtet
der klassische Fall einer Kreislaufschwiche infolge von
exzessivem Alkoholgenuss. Die zweite Regung ging vom

Magen aus, der gleichsam unter Feuer stand. Die Magen-
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