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1

Rechtsanwalt Stephan Knobel saß an jenem regenver-
hangenen Montagmorgen Anfang Februar seit bereits 
über zwei Stunden tatenlos hinter seinem Schreibtisch, 
als seine Sekretärin die Tür zu seinem Büro einen Spalt 
weit öffnete, ihren Kopf hineinsteckte und über die 
Gläser ihrer Lesebrille spähte. Sie sah die leere große 
Schreibtischplatte, dahinter die ausdruckslose Miene 
ihres Chefs und seine ungewöhnlich blasse Gesichts-
farbe.

»Ein neuer Mandant«, meinte sie unsicher, »er hat 
zwar keinen Termin, aber er sagt, es sei wichtig. – Über-
nehmen Sie ihn?«

Frau Klabunde trat nun ganz in sein Büro und schloss 
leise hinter sich die Tür. 

»Herr Knobel?« 
Ihr Tonfall verriet gleichermaßen Fürsorge und Neu-

gier. 
»Sie gefallen mir heute gar nicht. Ist Ihnen nicht 

gut?«
Sie hielt inne, hätte natürlich gerne insistiert und sich 

als geduldige Zuhörerin empfohlen. Stattdessen schwieg 
sie erwartungsvoll, hielt gebührliche Distanz und signa-
lisierte zugleich, dass sie nicht eher gehen werde, bis sie 
eine befriedigende Antwort erhalten hatte. Frau Kla-
bundes fülliger Körper stand wie eine Statue in seinem 
Büro.

»Es ist nichts«, log er. »Wie heißt der Mandant?« 
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Seine Stimme klang leise und klang gereizt.
Frau Klabunde überging seine Frage.
»Sie können mir nichts vormachen, Herr Knobel. Ich 

kenne Sie zwar noch nicht sehr lange, aber eine Frau hat 
dafür ein Gespür.«

Wie immer, wenn nach ihrem Eindruck etwas nicht 
stimmte, brachte sie ihr frauliches Empfinden ein, diente 
sich als Freundin an, ohne Freundin sein zu wollen.

Knobel nickte. 
Tatsächlich hatte Frau Klabunde ein Gespür für al-

les, was nicht alltäglich war. Frau Klabunde hatte bereits 
Witterung aufgenommen, als er heute Morgen durch ihr 
Sekretariat geeilt, sie nur knapp begrüßt, sich jeglicher 
Nachfrage nach dem vergangenen Wochenende enthalten 
und sofort die Tür zu seinem Büro hinter sich geschlossen 
hatte. Doch Knobel schwieg. Sicher, er hätte so tun kön-
nen wie nach jedem Wochenende. Er hätte launig in Frau 
Klabundes Sekretariat treten und berichten können, was 
er mit seiner Frau Lisa am Wochenende unternommen 
hatte, wie sich das sechs Monate alte Töchterchen Malin 
entwickelte und er hätte seinem Kurzbericht die Frage 
anschließen können, ob Frau Klabundes Wochenende 
angenehm gewesen sei. Sie hätte dies und das geantwor-
tet. Voll wäre ihr Wochenende gewesen, wie jedes andere 
auch. Unverheiratete sind stets sehr aktiv, und Knobel 
hätte vielleicht noch ein oder zwei Details nachgefragt, 
pflichtschuldig ihre Antwort abgewartet und wäre mit 
den ritualhaften Worten Dann wollen wir mal wieder …
in sein Büro gegangen.

Knobel hatte diesen Brauch heute vermieden. 
Nicht, dass er diesen nicht mochte. Er hatte Frau Kla-

bunde zu schätzen gelernt, mochte sie samt ihrer Eigen-
heiten und bediente ihre Erwartungen und Eitelkeiten, 
wie sie umgekehrt auch. Vor knapp eineinhalb Jahren 
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war sie seine Sekretärin geworden, nachdem der Kolle-
ge Dr. Reitinger, dessen Mitarbeiterin sie gewesen war, 
infolge eines Herzinfarkts verstorben und Knobel inner-
halb kürzester Zeit der ›Karrieresprung‹ gelungen war, 
zum Vizechef der Kanzlei aufzusteigen und das Büro 
des verstorbenen Kollegen zu beziehen. Knobels Karri-
ere spiegelte sich in Frau Klabundes sichtbarem Wohl-
behagen. Als Sekretärin des namensgebenden Partners 
der Kanzlei war sie selbst an herausgehobener Position 
angelangt. Ihre meist jüngeren Kolleginnen, die den an-
deren Anwälten zuarbeiteten, gerieten in ihren Schilde-
rungen hin und wieder zu den jungen Mäjungen Mäjungen M usen aus den 
anderen Etagen, wenn sie blumig ihren eigenen Einsatz 
pries und mit dem Pfund ihrer langjährigen Erfahrung 
wucherte.

Als Knobel weiterhin schwieg, kapitulierte sie.
»Pakulla«, sagte sie, »der Mandant heißt Gregor Pa-

kulla.« 
Knobel nickte teilnahmslos.
»Einen kleinen Moment noch. Ich hole ihn gleich 

rein.«
Frau Klabunde verließ sein Büro 
Warum hätte er ihr sagen sollen, dass Lisa ihm heu-

te Morgen gesagt hatte, dass sie sich von ihm trennen 
werde. Sie habe lange gespürt, dass das Gefühl verloren 
gegangen sei. Und jetzt sei sie sich des Verlustes sicher. 
Sie habe es ihm sagen müssen, jetzt, nicht irgendwann 
später, in einem geeignet erscheinenden Moment. Und 
sie hatte hilflos gefragt:

»Wann ist für so was schon der geeignete Moment?« 
Lisa hatte nervös und dennoch erleichtert gewirkt, 

dass sie ausgesprochen hatte, was sie belastete. 
»Wir reden heute Abend«, hatte sie schulterzuckend 

angefügt.
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Danach hatte er sich angezogen, als sei nichts gewe-
sen, hatte das gemeinsame neue Haus in der Dahmsfeld-
straße im Dortmunder Süden schweigend verlassen und 
war in die Kanzlei in der Prinz-Friedrich-Karl-Straße 
gefahren.

War etwas Großes passiert? 
Knobel war nicht entgangen, dass ihr gemeinsames 

Leben nüchtern geworden war. Lisa hatte schon bald 
nach Malins Geburt wieder stundenweise in der Kanzlei 
ihres Vaters als Anwältin gearbeitet. Das Kind und ihre 
Berufe füllten ihr gemeinsames Leben, ohne dass es ihrer 
Gemeinsamkeit Glück bescherte. 

Lisa hatte nur ausgesprochen, was er selbst empfand, 
und dennoch hatte ihre Nachricht in ihm ein Erdbeben 
ausgelöst. Die Kulisse war eingerissen. Der Tag würde 
ein Wendepunkt sein! Aus einem normalen Montag war 
ein ganz anderer – ein einzigartiger – Tag geworden! Ein 
Tag, an den er sich immer würde erinnern können! Die 
meisten Tage seines knapp 34-jährigen Lebens waren spu-
renlos in der Vergangenheit versunken und aus seinem 
Leben gefallen. Einzelne Erlebnisse aus der Kindheit und 
Jugend waren in lebhafter Erinnerung geblieben, aber ge-
rade in den letzten Jahren hatte sich vieles verflüchtigt. 
Das Leben selbst war flüchtig geworden. Im Gegensatz 
dazu gab es Tage, die er wie jeder andere Mensch auch 
nicht nur in der Erinnerung behalten würde, sondern 
die er bis ins Detail rekapitulieren konnte wie etwa den 
11. September 2001. Knobel erinnerte sich eigentümlich 
klar an alltägliche und deshalb unbedeutende Verrich-
tungen an diesem Tag, bevor am frühen Nachmittag die 
ersten Meldungen über die Anschläge im Radio gemeldet 
wurden. Vage Einzelnachrichten über einen möglichen 
Unfall bis zur diesen und die nächsten Tage beherrschen-
den Nachrichtenflut. Alle Einzelheiten dieses Tages wa-
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ren in ihm lebendig geblieben, Einzelheiten eines einzigen 
Tages, denen Tausende vergessene und deshalb verloren 
gegangene gegenüberstanden. 

Der heutige Tag, das wusste er, würde ihm im Ge-
dächtnis bleiben.

Tage, die verändern, bleiben in Erinnerung. 
Er würde sich an Lisas Worte erinnern, die nüchtern 

und feststellend klangen, nicht einmal zweifelnd formu-
liert waren und deshalb keinen Ausweg in eine gemein-
same Normalität bargen. Lisa hatte den Verlust ihrer 
Liebe diagnostiziert und offen ausgesprochen, was sie 
beide empfanden, ohne es sich gegenseitig einzugeste-
hen. Der Befund war also nicht neu, aber er würde alles 
verändern. 

Grübelnd darüber, dass und warum sich alles ändern 
würde, saß er nun seit halb neun an seinem Schreibtisch 
in Büro 102, rührte keine der Akten an, die auf einem 
Beistelltisch von Frau Klabunde sorgfältig gestapelt wa-
ren und beachtete ebenso wenig die Posteingänge, die wie 
immer direkt vor ihm auf der Schreibtischunterlage mit 
den dazugehörigen Vorgängen übersichtlich vorsortiert 
waren. Er hatte die Post, ohne sie eines weiteren Bli-
ckes zu würdigen, auf die Akten gelegt und von seinem 
Schreibtisch verbannt. 

Knobel blickte auf das Foto neben dem Computer-
bildschirm, eine Aufnahme von ihm und Lisa mit der 
kleinen Malin auf ihrem Arm, aufgenommen im Spät-
herbst des letzten Jahres im Dortmunder Zoo. Dieses 
Bild, spürte er, war in die Vergangenheit gefallen. Er 
nahm das Foto von der Schreibtischplatte und legte es 
in eine der Schubladen. Knobel schämte sich für diesen 
schnellen Schnitt. 
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Knobel bat seinen Mandanten, Platz zu nehmen, und 
musterte ihn. Knobel sah dessen hagere Statur, ein 
schmales blasses Gesicht und Pakullas Stoppelhaar-
schnitt.

»Was kann ich für Sie tun, Herr Pakulla?«
Der Mandant fuhr sich unsicher durch seine blonden 

kurzen Haare. Sein unruhiger Blick ertastete flüchtig 
Knobels Büro.

»Ich bin nur zufällig auf Ihre Kanzlei gestoßen«, sagte 
er schließlich. »Ich bin vorhin beim Amtsgericht gewe-
sen und habe mich entschlossen, einen Anwalt einzu-
schalten.«

Knobel lächelte.
»Dann haben Sie bis zu unserem Haus einige Kanzlei-

en ausgelassen! Die Kaiserstraße, die Gerichtsstraße und 
alle Nebenstraßen sind ja voller Konkurrenz.«

Einladend fügte er hinzu:
»Es freut mich, dass Sie zu uns gefunden haben! Sie 

können sich denken, dass wir wegen der Anwaltsdichte 
in diesem Viertel nur selten Mandanten begrüßen dürfen, 
die zufällig herkommen.«

Seine schmeichelnden Worte verfehlten ihre Wirkung 
nicht. Herr Pakulla entspannte sich. 

»Wenn man sich nicht auskennt, geht man allein nach 
Äußerlichkeiten«, erklärte er, »und da fällt Ihre Kanzlei 
natürlich auf. Schickes Jugendstilgebäude, herrschaftlich, 
seriös – vielleicht auch mächtig. Ganz sicher erfolgreich. 
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So vornehm residiert hier niemand in der näheren Um-
gebung!«

Knobel nahm die Komplimente entgegen und merk-
te zugleich, dass Herr Pakulla sie kalkuliert eingestreut 
hatte. Mandantengespräche begannen oft mit ungelen-
ken Worten, die die Fremdheit zwischen Anwalt und 
Mandant schlagartig überwinden, hastig eine Ebene der 
Vertrautheit planieren sollten, auf der man sich mitteilen 
konnte. Manchmal waren diese Mandantenworte voraus-
eilendes Lob, das des Anwalts vollen Einsatz gerade auch 
in diesem Fall einfordern sollte, manchmal auch nur ein 
vom Mandanten kreiertes Wunschbild, das seine Unsi-
cherheit verdrängen und ihn in dem Glauben bestärken 
sollte, den richtigen Schritt getan zu haben. Doch Knobel 
war sich sicher, dass Gregor Pakulla mit seinen schmei-
chelnden Worten keine Unsicherheit vertreiben wollte. 
Pakulla hatte die Kanzlei Dr. HüHüH benthal & Knobel gezielt 
aufgesucht. Mächtig und erfolgreich – das waren Attribu-
te, die ihn angezogen hatten. Pakullas hastige Blicke zu 
Beginn des Gesprächs waren allzu schnell verflogen. Nun 
saß er ruhig und ein wenig lauernd vor Knobel. Pakulla, 
der nach einem Termin beim Amtsgericht die Straßen 
im Osten der Dortmunder Innenstadt nach einer geeig-
neten Kanzlei abgesucht hatte, war nicht zaudernd vor 
dem Gebäude stehen geblieben, das auf den einen eher 
protzig und auf den anderen eher einschüchternd wirkte. 
Gregor Pakulla suchte genau diese Kulisse!

»Wir sind ein Team von Anwälten«, erklärte Knobel 
leidenschaftslos und in einem Tonfall, der verriet, dass 
er diese Worte dutzendfach zu Beginn eines Gesprächs 
benutzt hatte. Doch bevor er weiter ausführen konnte, 
warf Pakulla ein: 

»Ich weiß: acht Anwälte, vier Anwältinnen. So stehts 
draußen auf dem Kanzleischild. Fünf davon sind Sozien, 
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und Sie sind die Nummer Zwei der Kanzlei. – Ich habe Nummer Zwei der Kanzlei. – Ich habe Nummer Zwei
im Wartezimmer Ihre Kanzleibroschüre gesehen.«

»Was kann ich für Sie tun, Herr Pakulla?«, wieder-
holte Knobel.

Sein Mandant lächelte verlegen. 
»Natürlich, es ist fast ungehörig von mir, unangemel-

det zu erscheinen und dann mit Gerede Ihre kostbare 
Zeit zu stehlen.« 

Er sammelte sich. 
»Es ist eigentlich kein Rechtsfall«, begann er zöger-

lich und registrierte dankbar Knobels aufmunterndes 
Nicken. 

»Ich habe hier in Dortmund einen Bruder, Sebastian Pa-
kulla. Sebastian ist drei Jahre jünger als ich, also 38. Unsere 
Eltern sind schon seit Jahren tot. Es gibt auch sonst keine 
Verwandten – außer unserer Tante, Esther van Beek. Sie 
ist vor rund drei Wochen gestorben. Tante Esther lebte zu-
letzt im Wohnstift Augustinum in Kirchhörde. Die letzten 
Jahre war sie blind und völlig auf fremde Hilfe angewie-
sen, aber sie gab sich nach wie vor so, wie jedes Kind sich 
seine Lieblingstante vorstellt. Ich will damit sagen, dass sie 
für mich nicht so etwas wie eine Lieblingstante war. Die nicht so etwas wie eine Lieblingstante war. Die nicht
Einzelheiten tun hier noch nichts zur Sache. Mitte Februar 
wäre die alte Dame 85 Jahre alt geworden. Nun, da Esther 
tot ist, sind wir beiden Neffen die einzigen Erben.«

Knobel hatte während Pakullas Schilderung auf einem 
Blatt flüchtig die Namen notiert und mit Strichen ihre 
Beziehung zueinander skizziert.

»Esther van Beek war die Schwester Ihres Vaters oder 
Ihrer Mutter?«, fragte er geschäftsmäßig. 

»Esther war die einzige Schwester meines Vaters Hein-
rich Pakulla.«

»Und Ihre Mutter hieß …?« 
Knobel blickte fragend von seiner Skizze auf.
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»Edeltraud Pakulla, geborene Grabowski«, erklär-
te der Mandant und ergänzte, als müsse er den Namen 
Grabowski entschuldigen: 

»Einzig unsere Tante Esther hat mit ihrer Heirat ei-
nen wirklichen sozialen Aufstieg geschafft. Sie hat kurz 
nach dem Krieg den holländischen Unternehmer Jo-
hann van Beek kennengelernt und sich nach Utrecht 
verheiratet. Vielleicht haben Sie seinen Namen schon 
mal gehört?«

Knobel verneinte knapp und vervollständigte seine 
Skizze. 

»Nach Johanns Tod war Esther seine Alleinerbin und 
ist dann wieder nach Dortmund zurückgekommen«, fuhr 
Pakulla fort. »Sie ist in Holland nie richtig heimisch ge-
worden.«

»Und Ihre Eltern sind bereits vorverstorben?«, wie-
derholte Knobel fragend Pakullas eigene Aussage. 

»Vor Jahren schon, durch einen Unfall. – Kommori-
enten, wie man dazu sagt.«

Knobel stutzte. Der Begriff Kommorienten bezeich-
nete den zeitlich zusammenfallenden Tod mehrerer Men-
schen. Pakulla hatte den Begriff ohne Zweifel richtig ge-
braucht. Aber niemals würde man dies so sagen. Pakulla 
benutzte einen juristischen Fachbegriff wie beiläufig. Ihn 
zu benutzen erschien ebenso wenig zufällig wie Pakullas 
Wahl der Kanzlei.

»Und die Vorfahren Ihrer Eltern?«, fragte Knobel. 
»Alle tot.« 
Pakulla lehnte sich zurück und beantwortete die 

nächste Frage im Voraus: 
»Weder mein Bruder noch ich haben Kinder oder 

Ehefrauen. Erbrechtlich ist es also ganz einfach: Es gibt 
lediglich eine Tante, deren einzige Erben mein Bruder 
und ich sind. Punkt.«



16

Knobel bemühte sich um einen milden Tonfall.
»Sie scheinen sich im Erbrecht gut auszukennen.«
»Man lernt am konkreten Fall – und das heißt im vor-

liegenden Fall durch das Nachlassgericht, von dem ich 
gerade komme.«

»Wie also kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Kno-
bel ungeduldiger. 

Ein eigentlicher Fall zeichnete sich nach Pakullas Er-
läuterungen nach wie vor nicht ab.

»Ich habe nach Tante Esthers Tod einen Erbschein 
beantragt und auch erhalten. Aber handlungsfähig bin 
ich mit diesem Papier nicht. Ich komme nicht an Esthers 
Sparguthaben und ihr sonstiges Vermögen. Ganz zu 
schweigen von den Immobilien, die es noch in Hol-
land gibt! – Um es kurz zu machen: Ich brauche für 
alle Geschäfte, also für die Erbauseinandersetzung, 
meinen Bruder als Miterben! Aber Sebastian ist nicht 
auffindbar.«

Gregor Pakulla hob ratlos die Schultern.
»Das ist Ihr Fall, Herr Rechtsanwalt: Suchen Sie mei-

nen verschwundenen Bruder Sebastian.«
Knobel verschränkte seine Arme.
»Wir sind keine Privatdetektei, Herr Pakulla.« 
Knobels Tonfall war kalt, seine Bemerkung nicht da-

rauf bedacht, um Verständnis zu werben. Er blickte ent-
schlossen in Pakullas Gesicht. Knobel mochte diesen 
Mandanten nicht. Er hatte gelernt, geschäftlich und ge-
schäftstüchtig auch mit jenen umzugehen, die ihm per-
sönlich nicht behagten. Doch bei Gregor Pakulla kam 
hinzu, dass dieser sich zu einem Zeitpunkt in Knobels 
Leben drängte, als ihn die morgendliche streitlose und 
deshalb viel ernsthaftere Trennung von Lisa bohrend be-
schäftigte, dazu das unangemeldete und scheinbar zufäl-
lige Erscheinen Pakullas störend wirkte und schließlich 
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die langatmige Geschichte Pakullas nicht mehr abwarf als 
die Suche nach einem verschwundenen Bruder.

»Ihr Fall ist nichts für einen Anwalt!«, fasste Knobel 
zusammen. 

»Sie sind arrogant«, gab der Mandant zurück.
Pakulla lächelte verschlagen. 
»Sie wissen doch längst, dass ich extra einen Anwalt, 

genauer gesagt, bewusst Ihre Kanzlei aufgesucht habe 
und nicht einen Privatdetektiv!« 

Und er fügte hinzu: 
»Tante Esther hat ein Vermögen hinterlassen, es geht 

um richtige Werte, glauben Sie mir!«
Knobel wartete schweigend. 
»Vielleicht kümmern sich in erster Linie Detektive 

um solche Angelegenheiten«, fuhr der Mandant fort, 
»aber bei Ihnen weiß ich die Angelegenheit in besseren 
Händen! Ich möchte nicht nur, dass Sie meinen Bruder 
finden, sondern dass Sie alle Dinge im Zusammenhang 
mit Tante Esthers Nachlass abwickeln. – Ich weiß, dass 
das alles mit größerem Zeit- und Arbeitsaufwand ver-
bunden ist. Deshalb werde ich Sie nach Stundenaufwand 
bezahlen.«

Pakulla lehnte sich vor, griff in seine Gesäßtasche und 
zog ein Portemonnaie hervor. 

»Schlage vor, 200 Euro die Stunde, Herr Rechtsan-
walt!«, wobei er grinste und zwei 100-Euro-Scheine auf 
den Tisch legte. 

Knobel saß noch immer mit verschränkten Armen 
da. 

»Nun nehmen Sie sie schon!«, forderte Pakulla sanft, 
»wie Sie sehen, bin ich über Ihre Honorargepflogenhei-
ten informiert. – Ich bin zu Ihnen gekommen, weil Ihre 
Kanzlei einen ausgezeichneten Ruf genießt.«

Knobel hob erstaunt die Augenbrauen. 
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»Das weiß ich von meinen Nachfragen bei den Rechts-
pflegern beim Dortmunder Amtsgericht. Und ich habe 
mir Ihre Website im Internet angesehen. Der Auftritt 
Ihres Unternehmens hat mich überzeugt! Sie definieren 
klar Ihre Konditionen und Ihre Leistungen. Was soll ich 
mehr sagen?«

Knobel löste sich. 
Nicht, dass er Gregor Pakulla nun mehr mochte, aber 

sein Mandant hatte ihn überlistet. Wortlos schob er Pa-
kulla ein Vollmachtsformular und die Mandatsbedingun-
gen zur Unterschrift über den Schreibtisch. 

»Sie werden es sich vielleicht schon gedacht haben«, 
fuhr der Mandant fort, während er flüchtig über die 
Schriftstücke blickte und sodann mit zackiger Unter-
schrift versah, »dass ich nicht aus Dortmund komme. 
Dortmund ist meine Heimat, aber nicht mehr mein 
Wohnsitz. Ich wohne seit 11 Jahren in Limburg. Und 
das ist ein Grund mehr, hier vor Ort jemanden zu 
haben, der sich im besten Sinne für mich einsetzt. – 
Und das sind Sie, Herr Knobel! Ich habe nicht die 
Zeit und nicht die Lust, hier weitere Recherchen an-
zustellen!«

Pakulla griff in die Innentasche seiner Jacke und zog 
ein Foto heraus. 

»Das ist Sebastian am letzten Schultag mit seiner 
Abiturklasse. Sie sehen ihn in der hinteren Reihe ganz 
links. – Neuere Fotos habe ich nicht. Zuletzt war er 
in der Oesterholzstraße 16 im Dortmunder Norden 
gemeldet.« 

Knobel wollte einhaken, aber Pakulla wehrte mit einer 
Handbewegung ab. 

»Ich weiß, was Sie fragen wollen! – Wir haben seit ei-
nigen Jahren keinen Kontakt mehr zueinander. – Brüder 
entwickeln sich manchmal unterschiedlich. Sebastian ist 
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Maler, ich bin Unternehmensberater für die Umstruktu-
rierung von Weingütern geworden. Eine Marktlücke, die 
mich gut ernährt und mir immer weitere Kundschaft aus 
Rheingau und Pfalz zutreibt. Mehr brauchen Sie, denke 
ich, am Anfang nicht zu wissen!«

Pakullas Worte erklärten nichts und verlangten den-
noch keine vertiefende Nachfrage. Knobel schwieg. 

Er hatte den Auftrag angenommen. Gregor Pakul-
la raffte Vollmacht und Mandatsbedingungen zusam-
men und reichte sie mit den Geldscheinen über den 
Tisch. 

»Mein Bruder wohnt nicht mehr in der Oesterholz-
straße. – Wann und wohin er verzogen ist …?« 

Er zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung! – Zunächst ist es also ein Fall für 

Ihren Detektiv. – Mit wem arbeiten Sie professionell zu-
sammen?« 

»Sie werden aus dem Internet wissen, dass wir mit 
keinem speziellen Detektiv zusammenarbeiten«, erwi-
derte Knobel lakonisch. 

»Gewiss, gewiss, deshalb ja meine Frage.« 
Der Mandant gab sich ungeduldig. 
»Aber natürlich fängt eine professionelle Kanzlei wie 

Ihre bei einem Auftrag wie meinem nicht damit an, hilf-
los das Branchenbuch zu wälzen.«

Pakullas Augen blickten angriffslustig. 
»Natürlich nicht!«, beschwichtigte Knobel, ahnend, 

dass sein Mandant in diesem Moment nichts anderes als 
einen Griff zum Branchenbuch erwartet hatte. »Eine Stu-
dentin arbeitet in solchen Fällen für uns«, überraschte er 
und blieb vage. 

»Eine Studentin?« 
Pakulla schwieg einen Augenblick. 
»Eine Jurastudentin?« 
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»Nein. Sie studiert Germanistik.«
»Also kennen Sie sie privat«, folgerte Pakulla. 
»Nun ja – es soll mir egal sein.« 
Er erhob sich. 
»Das einzig Wichtige ist, dass die Sache bald geklärt 

ist. Ich möchte nicht, dass Sie Zeit vergeuden – und na-
türlich auch nicht mein Geld!«

»Sie müssen uns nicht beauftragen«, wandte Knobel 
ein und gab sich gelangweilt.

»Ich merke schon: Sie mögen mich nicht!« 
Gregor Pakulla lächelte. 
»Merkwürdigerweise ist es doch immer so, dass man 

sich für die, die man nicht richtig mag, besonders an-
strengt. Man will denen gefallen, die anders sind als man 
selbst. Die muss man erst noch gewinnen. Es ist ein ei-
genartiger Ehrgeiz, der einen dann antreibt. Man will 
diese Menschen nicht, aber irgendwie reizt es, gerade 
von denen gelobt zu werden. Und natürlich achtet man 
peinlich genau darauf, gerade ihnen gegenüber keinen 
Fehler zu machen. Fehler sind immer besonders unan-
genehm, wenn sie einem Menschen gegenüber passieren, 
den man nicht mag. So was macht nackt und angreifbar. 
Ich glaube, Sie sind Perfektionist, Herr Knobel. Sie ver-
zeihen sich Ihre Fehler nicht. Erst recht nicht, wenn der 
Fehler Sie ausliefert!«

»Sie überschätzen sich, Herr Pakulla!«
Sein Mandant deutete eine Verneigung an. 
»Verzeihen Sie, Herr Knobel! Ich bin ein bisschen zu 

weit gegangen. Aber ich möchte, dass wir uns verstehen, 
und dass Sie sich wirklich für meinen Fall einsetzen. Sie 
sind einer der Besten. Ich habe mich erkundigt. Und für 
den Fall Ihres Erfolges gibt es ein saftiges Extrahono-
rar. Wir werden noch darüber sprechen. Ich werde mich 
nicht lumpen lassen, nehmen Sie mich beim Wort! – Tante 
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Esther, ich sagte es bereits, hat viel hinterlassen, und ich 
will über meinen Anteil verfügen können. Nennen Sie 
mich raffgierig. Ich gebe zu, ich bin es. Ich spreche nur 
aus, was die meisten an meiner Stelle denken, aber nicht 
sagen würden. Ich will das Geld. Und ich möchte nicht 
immer wieder aus Limburg nach Dortmund anreisen und 
Sebastian suchen. Ich will schnellstmöglichen Erfolg.«

Gregor Pakulla sah seinem Anwalt ruhig ins Ge-
sicht. 

»Ich komme aus ärmlichen Verhältnissen, Herr Kno-
bel. Hier in Dortmund haben wir damals in der Missun-
destraße am Nordmarkt gewohnt. Unsere Eltern hatten 
nur wenig Geld. Aber sie haben uns beiden das Abitur 
ermöglicht. Ich habe danach in Dortmund Wirtschaft 
studiert und sogar mein Diplom geschafft. Später bin ich 
nach Hessen gegangen. Sebastian hat nach dem Abitur 
ein Informatikstudium begonnen, aber nicht zu Ende 
geführt. Trotzdem war er in den Augen unserer Eltern 
immer der Bessere, der Begabtere. Alles, was Sebastian 
machte und plante, war stets über jeden Zweifel erhaben 
und fand den Gefallen unserer Eltern, wenn Sie verste-
hen, was ich meine!«

Knobel nickte, ohne richtig zu verstehen. 
»Sebastians Leben ist leichter«, fuhr Pakulla fort, »weil 

er verantwortungslos ist. Er muss nie für die Konsequen-
zen seines Tuns einstehen. Wenn ihm etwas nicht gelingt, 
trennt er sich von seinen früheren Plänen und schlägt eine 
neue Richtung ein. Und plötzlich ist es so, als habe er nie 
etwas anderes vorgehabt. Er lebt seine neuen Pläne, und 
keiner hinterfragt seinen Kurswechsel. – Stellen Sie sich 
das vor: Er studiert Informatik und heute ist er Maler. 
Unsere Eltern haben sein Studium genauso finanziert 
wie meines. Doch während mein Werdegang keiner Er-
wähnung wert war und ich sogar als Versager galt, als ich 
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in Dortmund beruflich nicht Fuß fassen konnte, hatten 
meine Eltern für meinen Bruder Verständnis. Sebastian 
lebt ein Leben, das mit dem Wertesystem unserer Eltern 
nichts gemein hat. Er lebt in den Tag hinein und verkauft 
sein Dasein als große Leistung. Eine seiner liebsten For-
mulierungen ist: Ich bin eben so. Sie müssen sich mei-
nen Bruder Sebastian als jemanden vorstellen, der jede 
seiner Pleiten damit entschuldigt, dass das Leben ihm 
genau diesen Weg vorgezeichnet hat und er deshalb bar 
jeder Verantwortung ist. Das ist der tiefere Sinn, wenn 
ein Mensch zu seiner Rechtfertigung nichts anderes sa-
gen kann als Ich bin eben so.«

Gregor Pakulla blickte auf seine Armbanduhr und 
kürzte ab. 

»Ich denke, Sie verstehen mich jetzt, Herr Rechts-
anwalt!« 

Knobel bejahte.
»Also entsenden Sie Ihre Studentin, auf dass sie mei-

nen kleinen und doch so großen Bruder finde!« 
Pakulla zwinkerte ihm zu. »Wie war doch gleich ihr 

Name?«
»Wie Sie wissen, habe ich ihn bisher nicht erwähnt«, ant-
wortete Knobel. »Sie heißt Marie Schwarz.«

»Marie!?«
Pakulla ließ den Namen nachklingen. 
»Zeitlos schöner Name! – Und studiert Germanistik. 

Das steht doch für die schönen Dinge.«
Seine weichen Worte warben um Vertraulichkeit, doch 

Knobel erwiderte nichts.
»Nun gut.« Pakulla erhob sich. 
»Ich muss jetzt gehen, Herr Knobel. Mein Zug fährt 

in einer halben Stunde. Sie können mir glauben, ich ken-
ne den Fahrplan nach Limburg schon auswendig. – Sie 
melden sich, wenn Sie erste Ergebnisse haben?« 
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Knobel bestätigte das geschäftsmäßig, und sie trennten 
sich nach flüchtigem Handschlag. Er trat an das Fenster 
seines Büros und sah der kleinen schmächtigen Gestalt 
hinterher, die hastend die Straße überquerte und dann 
rechts in den Heiligen Weg entschwand. 
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Als sich Knobel wieder vom Fenster abwandte, war Hu-
bert Löffke in sein Büro getreten, im rechten Mundwin-
kel die unvermeidliche Zigarette. Er hatte es aufgegeben, 
seinen Kollegen aus Büro 104 darum zu bitten, in seinem 
Büro nicht zu rauchen. Löffke ignorierte diese Bitten wie 
er keine Gelegenheit ausließ, Knobel seine Abneigung 
spüren zu lassen. 

»Jeden Tag beginnt ein neues Match«, bemerkte Löffke 
seither häufiger gegenüber Knobel, was nichts anderes 
bedeutete, dass Knobel sich seiner Position in der Kanzlei 
nicht sicher sein sollte und auch nicht sicher sein konn-
te. Löffke würde nicht nur weiterhin in Knobels Büro 
rauchen, sondern gegen ihn intrigieren, bei Sekretärin-
nen und Anwälten Gerüchte streuen, die manchmal zu 
kleinen Geschwüren wuchern und manchmal im Keim 
ersticken würden. Knobel genoss in der Kanzlei hohes 
Ansehen. Deshalb mied Löffke den offenen Angriff, der 
zum Scheitern verurteilt sein musste. Aber er stichelte bei 
allen sich bietenden Gelegenheiten, stets bereit, sich wie-
der zurückzuziehen, wenn seine Anfeindungen nicht auf 
fruchtbaren Boden fielen. Der dicke Löffke war ein zä-
her Gegner, so alt wie Knobel, ausdauernd und nachtra-
gend genug, um immer wieder seine Angriffe aufs Neue 
zu beginnen, von einer eigenartigen Lust getrieben, die 
ihn davor bewahrte, sich in der Rivalität mit Knobel zu 
verzehren. Löffke genoss die Reibung. Das machte ihn 
gefährlich. Knobel wusste, dass er Löffkes Provokationen 
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nur ein Ende setzen konnte, wenn er seinem Widersacher 
offen entgegentrat. Doch ihm war ebenso bewusst, dass 
Löffke bisher keine Gelegenheit geboten hatte, ihn in der 
Kanzlei zu isolieren. Dr. Hübenthal schätzte Löffkes Er-
folge in den von ihm betreuten Arbeitsrechtsmandaten, 
in denen sein grobschlächtiges Auftreten, seine Bauern-
schläue und sein manchmal kumpelhaftes Gebaren von 
Vorteil waren und die Kanzleiumsätze nachhaltig stei-
gerten. Löffke erwarb die Gunst der anderen Anwälte 
und Sekretärinnen mit demonstrierter Hilfsbereitschaft, 
wenn er kleine Gefälligkeiten wirksam zelebrierte und 
sich mit gespielter Demut dem großen Ganzen, dem Un-
ternehmen, der Kanzlei unterordnete, deren Erfolg er 
dienend mehren wollte. Noch mehr als dies bestachen 
die reichlich belegten Schlachtplatten, die er gelegentlich 
aus der Fleischerei seiner Schwiegereltern mitbrachte 
und deren schmackhafte Delikatessen er großzügig in 
der Kanzlei verteilte. Auch Knobel bedachte er mit ge-
bratenen Steaks, Schinken oder Mettwürsten, und wenn 
Löffke die drei Etagen des Kanzleigebäudes an der Prinz-
Friedrich-Karl-Straße mit dem üppig gefüllten Silber-
tablett durchschritt, zuerst Dr. Hübenthal in Büro 101 
aufsuchte, um dem Senior den ersten Zugriff vorzubehal-
ten, dann die anderen Sozien im Erdgeschoss, schließlich 
die angestellten Anwälte in den 200er und 300er Zim-
mern in den oberen Etagen und zwischendurch die Se-
kretärinnen bediente, damit sie sich nicht gegenüber den 
Anwälten zurückgesetzt fühlten, führte ihn sein letzter 
Gang zu Stephan Knobel, wobei er sich stets artig dafür 
entschuldigte, dass die Auswahl nun so klein geworden 
sei. Löffkes wulstiges Gesicht glänzte verschwitzt nach 
der körperlichen Anstrengung, die ihm der Marsch durch 
die drei Etagen der Kanzlei abverlangt hatte und Knobel 
fand, dass Löffke treffender einen Fleischerkittel als eine 
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Anwaltsrobe tragen sollte, weshalb er zu Hause, wenn 
er von Löffke erzählte, nur von der Fleischwurst redete, 
aber er wusste auch, dass Löffke selbst diese Häme gezielt 
provoziert hatte und nur darauf wartete, dass er eines 
Tages in der Kanzlei abfällig über Löffkes Fleischgaben 
frotzelte. Knobel hütete sich vor solchen Schwächen. 

Der Rauch von Löffkes Zigarette waberte ins Büro.
»Entschuldigung! Ich vergesse immer wieder, dass Sie 

schon lange Nichtraucher sind.«
Löffkes Augen suchten Knobels Schreibtisch ab. 
»Schon Umsätze gemacht?«
Er deutete grinsend auf die 200 Euro, die dort noch 

lagen. 
»Aber nicht ›schwarz‹ einnehmen«, lachte er scherz-

haft. 
»Ich dachte schon, Sie hätten kein Interesse mehr an 

unseren Postbesprechungen!«, fuhr er fort.
Die Postbesprechungen. Löffke hatte kurz nach Kno-

bels Aufstieg dieses Ritual erfunden, wonach sich all-
morgendlich um neun alle Anwälte im Büro des Seniors 
einfanden und unter dessen Vorsitz am schweren eiche-
nen Besprechungstisch saßen, während vor dem Senior 
gestapelt alle Posteingänge des Tages lagen, die nun den 
einzelnen Sachbearbeitern zugeordnet wurden. Am Ende 
befand sich vor jedem Anwalt ein kleinerer oder größe-
rer Stapel Posteingänge, und einer Anregung Löffkes 
folgend wurde allmorgendlich der Postkönig auserko-
ren, der stets derjenige war, der die meisten Eingänge 
auf sich vereinigen konnte. Selbstverständlich gewann 
Löffke meistens diesen Wettbewerb, und seine Nachfra-
ge nach Knobels Verbleib bei der heutigen Postbespre-
chung ließ nur den Schluss zu, dass sein Widersacher 
wiederum den Sieg davongetragen hatte. Also bediente 
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Knobel mit keinem Wort dessen Lieblingsthema. Un-
verrichteter Dinge wandte sich Löffke wieder der Tür 
zu, drehte sich im Türrahmen noch mal um und erfand 
einen ungelenken Reim: 

»104 kämpft wie ein Stier, 102 bleibt von Arbeit frei!«, 
worauf er herzhaft lachte, nochmals den Rauch wolken 
ließ und dann die Tür von außen zuwarf. 

Knobel blieb fröstelnd zurück. Unkonzentriert diktierte 
er eine Einwohnermeldeamtsanfrage nach dem Verbleib 
von Sebastian Pakulla, zuletzt wohnhaft Oesterholzstra-
ße 16. Frau Klabunde bat er, die neue Akte Pakulla, Bera-
tung anzulegen und die 200 Euro als Vorschuss in dieser 
Akte zu verbuchen. 
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Es war noch nicht 12 Uhr, als Knobel wieder nach Hause 
fuhr. Löffkes Attacke hatte ihre Wirkung nicht verfehlt. 
Hätte sein Konkurrent nur eine Ahnung von Knobels 
morgendlichem folgenschweren Gespräch mit Lisa ge-
habt, Löffke hätte ohne Zweifel zu seiner Höchstform 
gefunden. Er malte sich aus, wie der Mann seine Zigarette 
gelöscht, Fürsorglichkeit geheuchelt und vielleicht sogar 
angeboten hätte, die eine oder andere Akte von Knobel 
zu übernehmen, um unter dem schützenden Mantel ge-
spielter Solidarität tieferen Einblick in Knobels Arbeits-
stil zu gewinnen. Löffke sammelte immer und überall 
Informationen, und Knobel vermutete, dass sich Löffke 
hin und wieder abends in sein Büro stahl und in seinen 
Akten blätterte. Nachdem Knobel erstmals diesen Ver-
dacht gehegt hatte, gewöhnte er sich an, sich die genaue 
Lage einzelner Akten auf seinem Schreibtisch einzuprä-
gen, wenn er sich sicher war, dass außer ihm und Löff-
ke niemand mehr im Hause war. Am nächsten Morgen 
lagen die Akten zwar immer noch in der eingeprägten 
Reihenfolge, aber ihre Position hatte sich geringfügig 
verändert. Eines Tages hatte Knobel Löffke mit der bei-
läufigen Bemerkung gelockt, dass er eine umsatzträch-
tige Akte nicht richtig zu bearbeiten wisse und bereits 
fürchte, einen folgenschweren Fehler gemacht zu haben. 
Löffke hatte beiläufig und gönnerhaft geantwortet, dass 
in einer Sozietät auch jeder mal Fehler mache und nach 
zeitraubendem Abschweifen in andere Themen die er-


