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Prolog

Den Weg, den der von seinen eigenen Pferden gezogene Trauer-
wagen nahm, der seinen Leichnam von seinem Alterssitz Cap-
penberg nahe dem westfilischen Linen zum Stammsitz seiner
Familie in Nassau und von dort zur Familiengruft in Friicht
uberfihrte, siumten im frithen Juli 1831 Tausende Menschen.
Obwohl die preuflischen Behorden alles andere als zu einer letz-
ten Reverenz gegeniiber dem ehemaligen Minister und Refor-
mer ermuntert oder gar aufgerufen hatten und das publizisti-
sche Echo zu seinem Ableben bemerkenswert gering hielten,
war die spontane Anteilnahme der Bevolkerung ein untrugliches
Indiz dafiir, dass seine reformerischen Leistungen und sein Be-
miihen, die Koalition gegen die Uberfigur der Epoche, Napo-
leon Bonaparte, zu schmieden und zum militarischen und poli-
tischen Erfolg zu fihren, auch Jahrzehnte nach den Ereignissen
keineswegs der Vergessenheit anheimgefallen waren. War das
Gedichtnis der Menschen im Vormarz langer und intensiver als
am Beginn des 21. Jahrhunderts, oder wurden seine staatsman-
nischen Leistungen als so erheblich eingestuft, dass man sie in
die Nihe eines sikularen Ereignisses ruckte?

Denn Stein wurde bereits seit der Mitte des 19. Jahrhunderts
zum Gegenstand einer Erinnerungskultur, die ihresgleichen
suchte. Sie schlug sich in einer Fiille von teils populdren, teils an
ein wissenschaftliches Publikum gerichteten Biographien nieder,
sie spiegelte sich in Denkmalern und auch darin, dass ihn alle
politischen Gruppierungen von den Demokraten des Vormarz
und spiter den Liberalen bis hin zu den Konservativen als einen
der Thren fiir sich reklamierten. Kaum eine zweite historische
Gestalt der deutschen Moderne hat derart lagertibergreifend als
ein zentraler Bezugspunkt des je eigenen Weltbildes gewirkt, als
Mit-Architekt des modernen Deutschland und als moralische
Autoritit.
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Das muss Griinde haben. Sie liegen zum einen sicher darin,
dass er eine der Personlichkeiten war, die fiir einen, in der Sicht
des 19. Jahrhunderts wichtigsten deutschen Teilstaat — fiir Preu-
Ben — das Tor zur Moderne aufgestofSen haben, ohne es freilich
schon weit 6ffnen zu konnen. Die sog. Bauernbefreiung, vor
allem aber die Stidtereform und das ihr zugrunde liegende
Ethos der kommunalen Selbstverwaltung und der moralischen
Pflicht jedes Staatsbiirgers, sich fiir das Wohl seines Gemeinwe-
sens zu engagieren, haben in Deutschland eine singuldre poli-
tische Kultur geschaffen, auf die sich alle politischen Systeme,
die Deutschland seit 1871 erlebte, bezogen haben — ohne frei-
lich dieser Kultur immer gerecht zu werden. Das gilt fur das
Bismarck- und das Wilhelminische Reich ebenso wie fiir die
Weimarer Republik, das gilt fiir das NS-Regime ebenso wie fur
die DDR und die Bundesrepublik Deutschland. Zum anderen
blieb Stein im allgemeinen Bewusstsein der Zeitgenossen als der
von Napoleon Bonaparte gedchtete entlassene preufSische Mi-
nister, der den Befreiungskrieg gegen den Kaiser der Franzosen
heraufgefihrt, fiir seine Logistik verantwortlich gezeichnet und
ihn letztlich auch zu einem Erfolg gefithrt habe. Wenn man sich
vergegenwartigt, welche Bedeutung die — direkte oder indirekte
— Fremdherrschaft der Jahre seit 1806 fur die Bildung und die
Vertiefung eines nationalen Bewusstseins der noch nicht in
einem «nationalen» Staat miteinander verbundenen Deutschen
hatte, wie sehr sich ihr Wille, ein Ganzes zu werden, gerade den
Erfahrungen der «Franzosenzeit» verdankte, dann wird deut-
lich, dass Minner wie Stein oder auch Ernst Moritz Arndt fiir
die Zeitgenossen die gleiche Funktion hatten wie die milita-
rischen Fihrer Blucher oder Gneisenau. Ein dritter Gesichts-
punkt fur die Vereinnahmung Steins durch nahezu alle poli-
tischen Lager und alle politischen Systeme muss darin gesehen
werden, dass das Deutschland der nachnapoleonischen Ara
kaum einen Staatsmann hervorbrachte, der so grundsitzlich
uber den Staat, die Burger, die Gesellschaft, die Freiheitsrechte
und vieles andere nachdachte — und dieses Nachdenken zu Pa-
pier brachte — wie der mittelrheinische Reichsritter, der nicht
zufillig eine ganze Zeitlang sehr eng mit einem der anderen
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Grundsatzdenker der Zeit, mit Wilhelm von Humboldt, zusam-
menarbeitete. Und viertens schlieSlich ist Steins Bedeutung fiir
die Ausbildung einer kritischen und systematischen Geschichts-
wissenschaft in Deutschland ganz unbestritten.

Alle diese Aspekte machten es fiir die Zeitgenossen, aber auch
die Menschen spiterer Epochen zu einer Selbstverstiandlichkeit,
dass Stein in die 1842 der Offentlichkeit iibergebene Walhalla
als «Weihestatte der Deutschen» Aufnahme fand: mit einer
Buste, deren Vorlage 1821 in Rom entstanden war. Stein galt
Generationen von Deutschen als die Inkarnation von Deutsch-
tum schlechthin: von klarem Denken und klaren Prinzipien, von
Unbeugsamkeit und Furchtlosigkeit, von der Fihigkeit, auch
mit Niederlagen fertig zu werden. Eine Auszeichnung dieser Art
konnte in der damaligen Zeit nicht hinterfragt werden, aber sie
wurde im Fall Stein auch nie hinterfragt.



I. Frithe Optionen und Weichenstellungen

Dem mitten im Siebenjihrigen Krieg, am 25. Oktober 1757, in
dem winzigen Stadtchen Nassau an der unteren Lahn als Spross
eines sich bis ins 13. Jahrhundert zuruckfiihrenden reichsritter-
schaftlichen Geschlechts geborenen Jungen, der wenige Tage
spater in der evangelischen Pfarrkirche auf den Namen Hein-
rich Friedrich Karl getauft wurde, war es freilich nicht an der
Wiege gesungen worden, dass er eines Tages mitten im Ram-
penlicht des offentlichen Interesses stehen und in der Erinne-
rungskultur der Deutschen einen derart prominenten Platz ein-
nehmen wiirde. Im Herbst 1757 hatte der kontinentale Teil des
rasch alle europdischen Michte einbeziehenden Kriegs — der ja
auch noch eine tiberseeisch-koloniale Komponente hatte — diese
Region des Reiches zwar bisher noch verschont, aber Krieg war
Krieg — und damit einher gingen Unsicherheit und ungewisse
Perspektiven. Und in einen direkt an einer der Kommunikations-
achsen des Alten Reichs und damit Zentraleuropas gelegenen
Ort wie Nassau gelangten natiirlich Informationen uber das
Kriegsgeschehen, das gerade im Herbst 1757 mit den Schlach-
ten von Kolin, Rossbach und Leuthen erste Hohepunkte erlebte
und in das ein Bruder der Mutter unmittelbar involviert war.
Dass der Informationsfluss gerade hier besonders rege war, ver-
dankte sich freilich auch der Tatsache, dass das Schloss derer
vom und zum Stein zu einem Anziehungspunkt fur viele Rei-
sende, vor allem Intellektuelle wurde.

Das hatte insbesondere etwas mit der Mutter des kleinen Karl
und seiner Geschwister — vier Madchen und vier Jungen (von
denen einige an anderer Stelle noch etwas nidher vorgestellt
werden) sollten das Erwachsenenalter erreichen, Karl war der
zweitjingste — zu tun. Henriette Karoline aus der ebenfalls
reichsritterschaftlichen Familie Langwerth von Simmern stand
den geistigen Bestrebungen der Zeit ausgesprochen offen gegen-
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tiber; sie war beispielsweise mit Sophie von Laroche ebenso be-
freundet wie mit dem Schweizer Theologen Lavater. In zweiter
Ehe - die erste mit einem niedersichsischen Adligen hatte nur
kurz gewahrt — mit dem kurmainzischen Hofbeamten Karl
Philipp vom Stein verheiratet — auf das Paradoxon, dass in den
geistlichen Staaten die protestantischen Funktionstridger nach
wie vor Karrierechancen hatten, soll wenigstens beildufig hin-
gewiesen werden —, war das Nassauer Schloss zu einem Musen-
hof en miniature geworden, wo beispielsweise neben Lavater
auch Goethe, Basedow oder Georg Melchior Kraus Station
machten und sich vom Charme und der mit tiefer Frommigkeit
gepaarten Belesenheit der Hausherrin einnehmen liefSen. Dem-
entsprechend wurde auf die Erziehung der Kinderschar grofSe
Sorgfalt verwendet — wie in dieser sozialen Schicht tiblich: durch
theologisch gebildete Hauslehrer, die durchgehend aus Ober-
deutschland oder dem Elsass stammten und den Kindern unter
anderem eine exzellente Kenntnis des Franzosischen vermit-
telten; Karl sollte bis an sein Lebensende den weitaus grofsten
Teil seiner Korrespondenz, selbst mit seiner spiteren Ehefrau
und seinen beiden Tochtern, in dieser Sprache fiihren, trotz aller
frankophoben Tendenzen, die sich spitestens nach Ausbruch
der blutigen Phase der Revolution bei ihm entwickelten. Fur
seine Karriere war das auch unabdingbar, in der lingua franca
der damaligen Zeit absolut sattelfest zu sein. Beim Unterricht
wurde aber auch auf die Geschichte und die musischen Facher
besonderer Wert gelegt, ohne dass Stein deswegen zu einem be-
geisterten Opern- oder Schauspiel-Besucher geworden wire
oder sich malend, zeichnend oder sammelnd mit der Kunst sei-
ner Zeit beschiftigt hdtte. Wenn Stein sich spater zur Kunst
hingezogen fihlte, dann waren es die mittelalterlichen Arte-
fakte, die er als Ausweis der Hoch-Zeit deutscher Kultur ver-
ehrte und in MafSen auch sammelte. In spiteren Jahren hat Stein
die Erziehung von Kindern nur durch Hauslehrer deutlich kriti-
siert und ihrer Teilnahme am offentlichen Unterricht eindeutig
das Wort geredet — was freilich, situationsbedingt, bei seinen
eigenen Kindern dann auch nicht umgesetzt werden konnte.
Nicht weniger wichtig fur die Kinder — und vor allem das zweit-
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jungste, Karl — als die gute Erziechung war die Erfahrung des —
wie Otto Brunner das formulierte — «adligen Landlebens», das
bei Karl lebenslang eine besondere Hochschiatzung bauerlich-
agrarischer Lebensformen nach sich zog und im Gegenzug viele
Aversionen gegen die ganz groflen Stadte, mochten sie nun Ber-
lin, Wien oder Paris heifSen.

Als die Kinder, die Sophie von Laroche ihrer Frische und geis-
tigen Regsamkeit wegen so beeindruckten, dass sie auch in ihren
Werken Erwahnung fanden, die Elementarausbildung hinter
sich gebracht hatten, stellte sich die Frage nach ihrer und der
Zukunft der Familie. Denn ihre Besitzungen im Lahngebiet, im
Rhein- und Moselgraben und das gesamte damit zusammen-
hingende Einkommensgeflecht waren — Spiegel einer allgemein
angespannten wirtschaftlichen Lage dieser sozialen Gruppe —
langst nicht ausreichend, um mehrere Kinder zu versorgen, so
dass die Eltern frithzeitig einen Familienfideikommiss errich-
teten, der einem Sohn das Gesamterbe zusprach, um das Besitz-
tum vor Zersplitterung und Parzellierung zu bewahren. Warum
man auf den zweitjiingsten verfiel, ist mit letzter Klarheit nicht
zu ermitteln — die beiden ilteren Brider hatten sich frithzei-
tig fiir den Militardienst entschieden und boten vielleicht auch
charakterlich nicht die Gewihr, dass der Besitz zusammenge-
halten und nach Moglichkeit vermehrt wiirde — reichsritter-
schaftliche Kleinadelsfamilien dieser Art, auch wenn sie (in die-
sem Fall 1669) in den Reichsfreiherrenstand aufgestiegen wa-
ren, waren im 18.Jahrhundert nie auf Rosen gebettet, umso
weniger wenn sie, evangelisch geworden, von den reichen Stifts-
pfrinden an der rhein-mainischen «Pfaffengasse» abgeschnitten
waren. Ausnahmen auf katholischer Seite wie etwa die Schon-
born, denen ihre Amter in der Germania Sacra und im Kaiser-
dienst zu einem atemberaubenden Aufstieg verhalfen, waren
weit eher die Ausnahme als die Regel.

Umso mehr Aufmerksamkeit war darauf zu verwenden, dass
der vom Fideikommiss Begtinstigte nun auch eine Ausbildung
erhielt, also zukunftig nicht gezwungen war, nur von den Fami-
lienguitern zu leben. Die Eltern — wohl eher die ruhrige, fein-
nervige, ganz in den geistigen Bewegungen der Zeit stehende
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Mutter als der als eher ernst und vielleicht sogar ein wenig farb-
los beschriebene Vater — verfolgten dabei eine Doppelstrategie:
Zum einen brachten sie ihren Sohn bei einigen mitteldeutschen
— also protestantischen — Domstiften ins Gesprach und sorgten
dafiir, dass er wenigstens Anwartschaften auf dortige Dompfriin-
den erhielt; dass Stein seit den frithen 1790er Jahren dann tat-
sachlich zehn Jahre lang Domherr in Brandenburg sein sollte
und eine entsprechende Pfriinde verzehrte, ist damals vorberei-
tet worden. Und das andere war, dem Hoffnungstrager und
zukiinftigen Stammhalter eine uber den Unterricht durch die
Hauslehrer hinausgehende zusatzliche Ausbildung zu verschaf-
fen, die ihm auch noch andere berufliche Optionen eroffnete.
Das war in erster Linie tiber ein Studium denkbar.

Das Verhaltnis des deutschen Adels zur Institution «Universi-
tat» war zwar lange eher problematisch gewesen, aber diese
Zeiten lagen weit zurtick. Adel und Universitdt war kein Gegen-
satz mehr, die zukinftigen Domherren mussten ja ohnehin ein
Studium absolvieren, und bei ihren protestantischen Vettern
hatte es sich ebenfalls lingst herumgesprochen, dass man damit
die Karrierechancen erh6hte —auch wenn man, ein adliges Reser-
vatum, das Studium langst nicht immer formal, also mit einem
akademischen Grad, abschloss. An sich hitte es fiir einen Klein-
adligen vom Mittelrhein nahegelegen, benachbarte Universi-
taten — etwa Trier oder Mainz — zu wihlen, aber diese Hohen
Schulen taten sich mit Protestanten nach wie vor schwer, so dass
die Entscheidung wohl rasch fiel: Wenn schon Studium, dann
an der renommiertesten Hochschule des Reiches, der Exzellenz-
universitit der damaligen Zeit, in Gottingen, umso mehr als die
Mutter aus ihrer ersten Ehe noch Verbindungen nach Nie-
dersachsen hatte. Und so sieht man den jungen Mann — selbst-
redend unter der Aufsicht eines (ungeliebten) Hofmeisters und
unter strenger «Fernbedienung» seiner besorgten, von Stein im
Prinzip aber tber alles geliebten und verehrten Mutter — seit
1773 in Gottingen studieren, und zwar, formal als «stud. jur.»,
die ganze Breite der Disziplinen: von der Geschichte, in der er
bereits tiber beachtliche Kenntnisse verfugte, bei Schlozer und
dem Reichsrecht bei der Koryphie schlechthin, Johann Stephan
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Piitter, tiber die Jurisprudenz bei Boehmer und Selchow bis hin
zur Philosophie bei Feder, zur Philologie und Ethnologie bei
Meiners und zur Montanistik. Und Gottingen wurde fir ihn im
wahrsten Sinn des Wortes das Tor zu einer neuen Welt: einer
Welt, in der er adlige und nichtadlige Freunde aus Niedersach-
sen und aus ganz Europa fand, mit denen er intensiv iiber
Grundsatzfragen der gesellschaftlichen Entwicklung diskutierte
und die an verschiedenen Stationen seines Lebens immer wieder
auftauchten, einer Welt, in der er zudem die moderne staatsphi-
losophische Literatur seiner Zeit geradezu in sich aufsog. Hier
spielte Montesquieu natiirlich eine besondere Rolle, aber etwa
auch die gesamte englisch-schottische Aufklirung. Uberhaupt
hat Stein in Gottingen — im Stammland der englischen Konigs-
dynastie gelegen — eine tiefe und lebenslange Affinitit zu dem
Gemeinwesen jenseits des Kanals entwickelt, dessen Struktur
mit der weitgehenden Einbeziehung des Niederadels, der Gen-
try, in die Lokal- und Regionalverwaltung ihn auf Dauer pragte
und dessen Freiheitsrechte ihn faszinierten. Er ist in seinem
Leben nur ein einziges Mal in England gewesen, und dieser Auf-
enthalt stand unter keinem guten Stern, aber von allen europdi-
schen Gemeinwesen hat ihn das englische mit Abstand am nach-
haltigsten angesprochen.

Gottingen hat sein Weltbild entscheidend gepragt. Traditio-
nell stand die rheinische Reichsritterschaft dem Modellstaat des
18. Jahrhunderts, Frankreich, eher reserviert, wenn nicht kri-
tisch gegentiber, und das hat sich auch bei Stein wihrend des
Studiums nicht nachhaltig veriandert — das 1756 zustande ge-
kommene Biindnis zwischen der Wiener Hofburg, seiner eigent-
lichen Referenzadresse, und Versailles hatte deswegen auch eher
Ratlosigkeit hervorgerufen. Aber dem stand die Hochschitzung
der franzosischen Aufklarung — sicher nicht ihrer radikalen kir-
chen- oder systemkritischen Form — gegeniiber, und die gema-
Bigte Aufklarung wurde deshalb sehr beifillig, Rousseau oder
auch Holbach wohl eher kritisch unter den Studienfreunden
diskutiert. England mit seinen Institutionen und seiner poli-
tischen Kultur wurde fiir Stein zum grofSen Ideal seines ganzen
Lebens, Schlozers Ansatz, die altdeutsche «Libertit» mit der
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modernen, auf Gewaltenteilung zielenden Verfassungslehre zu
versohnen und zu verbinden, wurde fiir ihn zum Faszino-
sum, seine Hochschitzung von Stindevertretungen zum Zweck
der Zugelung despotischer Furstenwillkiir zum Lebensprinzip.
Stein lernte die Interdependenz von Recht und Geschichte er-
kennen, gewann einen neuen Eindruck von offentlichem Geist
und staatlich-gesellschaftlicher Bindung des Menschen, wurde
auch mit den grofsen sozialen Problemen seiner Zeit bekannt
gemacht, also etwa der Bauernbefreiung, der Armenproblema-
tik, der Landflucht, der «Gemeinnuitzigkeit». Gottingen offnete
aber auch den Blick fir bisher vollig fremde Welten, fiir Russ-
land, wo Schlozer lange gelehrt hatte und das in Steins Weltbild
seitdem als Teil des europaischen Systems seinen festen Platz
hatte, auch fur die Kolonien in Nordamerika, die gerade dabei
waren, sich auf Dauer vom britischen Mutterland zu emanzi-
pieren. Nicht zu vergessen: Stein lernte Englisch und auch Italie-
nisch, eine Sprache, derer er sich spiter freilich kaum zu bedie-
nen Anlass hatte.

Stein verlief§ Gottingen als ein emanzipierter junger Mann,
der seine Sturm-und-Drang-Zeit, wenn er sie denn je wirklich
erfuhr, hinter sich gebracht hatte. Die Frage bleibt freilich, ob
sein geistig-politisches Koordinatensystem schon in jeder Hin-
sicht gefestigt war. Gesichert aber waren auf jeden Fall seine
grundsitzlichen Perspektiven und vielleicht bis zu einem gewis-
sen Grad seine Bereitschaft zur stindigen Selbstkritik. Erhellend
hierfiir ist ein wenig spiter datierter Brief an seinen engsten
Freund nach den Studentenjahren, Friedrich Wilhelm von Re-
den. Keine Leidenschaft, so lesen wir dort, kénne den Zu-
stand ruhiger Zufriedenheit bewirken, den «eine bestindige
bestimmte Thatigkeit fur das allgemeine Beste» verleihe. Von
einem Leben, das nur aus einer Abfolge «unzusammenhin-
gender Befriedigungen einzelner Wiinsche» bestehe, hielten ihn
der unwiderstehliche Drang zum Neuen und sein Abscheu ge-
geniiber dem «Heer sich zudringender mechanischer Ge-
schifte» ab. Sein wichtigster Charakterfehler sei «ein dufSerst
reizbarer und gespannter Stolz», der auf Dritte verletzlich wir-
ken konne und auch seine Intoleranz gegeniiber Mitmenschen
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erkldre, die ihm gelegentlich zum Vorwurf gemacht wiirden.
Nicht jeder junge Mensch sieht sich in seinen frihen 20er Jah-
ren selbst so deutlich! Gewiss hatten seine Hauslehrer und seine
Gottinger Freunde ihm wohl gelegentlich einen Spiegel vorge-
halten, aber die Niichternheit, mit der er seine menschlichen
Schwiichen analysierte, bleibt bemerkenswert.

Dem Studium schloss sich in der sozialen Schicht, der er an-
gehorte, eine (quellenmiafig leider eher schwach beleuchtete)
sog. «Kavaliersreise» an, die sich bei ihm freilich nicht an den
gewohnten Routen — Venedig, Rom, Neapel, Versailles — orien-
tierte und auch nicht an Reisewegen, die im protestantischen
Adel hiufiger wurden (Niederlande, England), sondern sich auf
das Reich beschrinkte und von vornherein somit eher berufs-
orientierenden Charakter hatte: Neben Besuchen einiger (katho-
lischer und protestantischer) Furstenhofe im deutschen Siidwes-
ten, darunter von Mainz, dem Dienstsitz seines Vaters, zihlten
Aufenthalte an den Stitten der Reichsinstitutionen hinzu: Wetz-
lar als Sitz des Reichskammergerichts, wo Stein — wie viele Stan-
desgenossen und Biirgerliche — eine Art Praktikum absolvierte,
Regensburg als Stadt des (immerwihrenden) Reichstags, wo ihn
das Ubermaf an Etikette einer geschlossenen Diplomatengesell-
schaft wohl eher abstiefS als anzog, Wien schliefSlich, die Kaiser-
stadt und der Sitz des Reichshofrats. Es unterliegt keinem Zwei-
fel, dass die Eltern fir den jungen Universitatsabsolventen eine
Beamtenkarriere auf landesherrlicher oder Reichsebene ins
Auge gefasst hatten, jedenfalls ihn im Umkreis der Kaiserdynas-
tie und ihrer konfessionsiibergreifenden Klientel sehen wollten.
In seiner Autobiographie, die Anfang der 1820er Jahre konzi-
piert wurde, nennt er ganz konkret den Justizdienst auf Reichs-
ebene, der seinen Eltern vorgeschwebt habe. Der junge Mann
entschied sich anders — ganz anders.





