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Fiir Nicole,
die gestutzte Fliigel
nachwachsen lassen kann



Was heut miide gehet unter,

Hebt sich morgen neugeboren.
Manches bleibt in Nacht verloren -
Hiite dich, bleib wach und munter!
Joseph von Eichendorff



Polling, Juli 1910

Mein Vater existierte nur noch auf schwarz-
weifsen Photographien hinter milchigem
Glas. Als ich noch jung war habe ich diese
Bilder heimlich von der Wand genommen, sie
lange in meinen Handen gehalten und ver-
sucht, in die Schatten seiner strengen Augen
zu tauchen, ihre Tiefen zu ertasten. Damals
war ich dort harrender Schatze gewiss, die zu
finden nur ich in der Lage war, ich, seine
jungste Tochter.

Ich hinterliefs Fingerabdriicke auf glanzen-
dem Holz und niemand verlor dartiber ein
Wort. Ich wunderte mich nicht, dass mein
Vater auf allen Bildern dieselbe Haltung ein-
nahm, sein Kinn zurtickpresste - und
schwieg.



Nach seinem Tod konnte nichts mehr meine
Mutter in Liibeck halten, auch das blaue Meer
vor Travemiinde vermochte die mit Kauf-
mannslust gepaarte protestantische Enge un-
serer Heimatstadt in keinster Weise frei zu
spiilen, nein, meine Mutter zog es nach Mun-
chen, in den Stiden, nach Schwabing - eine
gehobene Wohngegend zwar, dennoch vib-
rierend vor lauter Kunst und Geist. Aus allen
Ecken des Deutschen Reiches, ja, aus ganz
Europa kamen Kiinstler und Philosophen
nach Miinchen; lang schlummernde Triebe
jedweder Kunstrichtung vermochten dort
aufzuplatzen und in nie gekannter Vieltalt zu
erblihen.

Meine Mutter hatte all das auf fritheren Rei-
sen nach Miinchen bereits erahnen durfen
und die Sehnsucht nach solch einem Leben
hatte sie all die Jahre in Liibeck nicht mehr
losgelassen.

Wir lebten uns gut ein in Schwabing, ver-
leugneten spottisch lachelnd unser gehobenes



Birgertum, dachten aber tiberhaupt nicht da-
ran, es konsequent abzulegen.

Wir waren so eigentimlich kalt, wir spra-
chen nicht mehr von unserem Vater. Es war,
als hatte es ihn nie gegeben. Nur seine Photo-
graphien hingen immer noch in unserem
Miinchener Salon, ein verblassender Geist in
schwarzweifs, bedroht von wuchtigem De-
ckenstuck, geblendet von liibischen Kandela-
bern, golden und verschnorkelt.

Je alter ich wurde, desto seltener sollte ich
die Photographien von der Wand nehmen.

Wir sind vier Geschwister. Eigentlich sind
wir zu finft, doch der jlingste Bruder, Vicko
gerufen, ist neun Jahre junger als ich und auf
seine bescheidene und urspriingliche Weise
zwar durchaus reizend, hat aber noch nie viel
hergegeben.

Von uns vier alteren Geschwistern also gibt
es eine Photographie aus Kindheitstagen, die
lange neben den Bildern meines Vaters ge-
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hangen hat: Mein altester Bruder und ich bil-
den eine Einheit auf der rechten Seite der
Photographie, als einzige darf ich ihn Hinz
nennen. Er halt mich in den Armen, lehnt sich
sitzend zu mir, schirmt uns so von meinem
zweiten Bruder Thos und meiner Schwester
Lula ab — und er und ich, wir beide strahlen.
Er aus Liebe zu mir und ich aus Vertrauen zu
ihm.

Damals war mein Haar noch blond.

Erfullt von dem Bedirfnis Prinz zu sein,
steht Thos aufrecht hinter uns. Er sieht ver-
kleidet aus in seiner Uniform und die Miitze
ist ihm zu grofs. Lula sitzt am linken Bildrand
zu Thos' Fuflen und halt ein madchenhaftes
Korbchen mit ihrer kleinen Faust umklam-
mert, krampthaft.

Sie lachelt nicht.

In Minchen lebten Hinz und Thos schon
nicht mehr bei uns. Wie es sich fiir einen jun-
gen Mann gehort, bewohnte Thos wechseln-
de Zimmer in der Stadt ... gab es fiir ihn doch
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allerlei zu entdecken und mit sich selbst aus-
zumachen. Er erschien nur zu den Mahlzeiten
oder abendlichen Zusammenkiinften in unse-
rem Salon.

Hinz dagegen reiste ruhelos durch die Welt,
schrieb Romane und gelegentlich lange Briefe
an mich. In dieser Zeit wurden sie zu meiner
wichtigsten geistigen Nahrung. Wie sehr
wollte ich ihm nacheifern, in denselben Krei-
sen wie er verkehren, dieselben Stadte sehen
und in ferne Lander reisen, alle Eindriicke
durch das Auge meiner Kunst filtern und wie
er nur fur die Kunst leben!

Unser ganzes Leben war von Kunst durch-
trankt, die Kunst war uns heilig, eine Art von
Religion, nur um das Diesseits kreisend: Lite-
ratur uberall, die herrlichen Miunchener Thea-
ter und Museen, natiirlich die Oper und nicht
zuletzt der Gesang und das Klavierspiel mei-
ner Mutter. Nahezu jeden Abend setzte sie
sich an den Fliigel im Salon und sang ihre
melancholischen Lieder. Silbrig diinn und
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fein war ihre Stimme, doch der kernige
Hauch in ihrem Timbre entsprang ungestill-
ter Sehnsucht und kam direkt aus ihrem Her-
zen. Nur durch die Kunst des Gesangs war
sie, die sonst so sprachlos, in der Lage, sich
zu offenbaren, mit jedem Ton ein eigenes,
kleines Universum zum Schwingen zu brin-
gen, nachhallende Weiten zu eroffnen. All ih-
re Klanguniversen strebten danach, zu einem
einzigen Ton zu verschmelzen, den wir nicht
ergriinden wollten, den aufier ihr selbst wohl
niemand zu verstehen in der Lage war.

Meine Mutter liebte den Mond. Oft safs sie
am Fenster, sah hinaus und sagte zu allen
und zu niemandem: ,,Am liebsten ginge ich
noch spazieren...”

Sie tat es nie.

Obwohl sie sich damals schon stark ihrem
funfzigsten Geburtstag naherte, schimmerten
ihre Augen immer noch ausdrucksvoll und
grofs und in ihrer Haltung lag eine gewisse
Erhabenheit, wie ich ungern zugeben muss.
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Denn diese Erhabenheit verlor sich bei uni-
formiertem Herrenbesuch allzu flink in pro-
fanem Geschwatz und geziertem Gekicher,
wovon meine Schwester Lula und ich wenig
angetan waren - galten doch zumindest eini-
ge der Herrenbesuche eigentlich uns. Voller
Pein verstummten wir angesichts meiner ko-
ketten Mutter, deren Facher nicht aufhoren
wollte, aufgeregt zu wedeln oder spielerisch
schockiert vor ihren girrenden Mund ge-
presst zu werden. Sie, die Senatorenwitwe,
konnte es nicht ertragen, von ihren Tochtern
in den Schatten gedrangt zu werden.

Ich schamte mich fir sie, Lula noch viel
mehr.

Jeder in unserer Familie schrieb, aufser Vick-
0: Meine Mutter, meine alteren Briider, meine
Schwester — und ich. Ja, auch wir beiden
Madchen schrieben in einem Mafse, welches
tiber die betulich-gezierten Gewohnheiten
hoherer Tochter weit hinausging. Ich schrieb
Novellen, tastete ehrgeizig nach meinem ei-
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genen, skurrilen Stil, trachtete danach, mich
von den Sentimentalititen meiner Mutter
und den kunstgewollten Biichern meiner be-
reits erfolgreichen Briider ganz und gar ab-
zugrenzen. So wie Hinz und Thos hatten
auch Lula und ich hochfliegende Plane und
Visionen, Lula verfasste Lyrik. Gehemmt
wurden wir eines Tages ohne besondere
Vorwarnung durch unsere Mutter: , Fir die
Welt werden eure Bruder schon geniigend

'II

Schones veroOffentlichen!” - ein Satz, den
Klein-Vicko zeitlebens wiederholen sollte. Ich
nehme ihm das immer noch tibel und werde
ihn in diesen Aufzeichnungen nur sporadisch
erwahnen.

Unsere Ambitionen, die ebenso wie die der
Briidder durch wunseren familiaren Hinter-
grund in Liibeck und durch die kiinstlerische
Atmosphare in unserem Miinchener Haus-
halt genahrt wurden — gleichwohl alles fein
von burgerlichen Schranken und materieller
Sicherheit umgeben — also, die Ambitionen

von Lula und mir konnten nach Ansicht un-
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serer Mutter und der ganzen Welt nicht den
gleichen Anspruch auf Respekt erheben wie
die literarischen Versuche meiner Brider.
Meine nur zu ihrem eigenen Vergniigen und
Erbauen schreibende Mutter erwartete von
uns, es ihr gleichzutun und so liefsen Lula
und ich unsere selbstverfassten Werke in un-
tersten Schubladen verschwinden.

Wir Schwestern waren wohl beide noch zu
wenig gefestigt, um gegen diesen mitterli-
chen Bann anzuschreiben, hohere Tochter ta-
ten so etwas nicht. Obwohl es sich falsch an-
fuhlte, glaubten Lula und ich nicht mehr da-
ran, eine literarische Berechtigung zu haben.
So legten wir unsere Federn nieder, denn
wenn man etwas zu Papier bringt, will man
auch gelesen werden.

In meinem Kopf haben sich seitdem Un-
mengen von ungeschriebenen Romanen an-
gesammelt.

Was fiir einen Sinn haben dann diese Auf-
zeichnungen, welche ich heute, am 26. Juli
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1910, beginne? Erwartet man von einem
Menschen, der an seinem Lebensende Ruick-
schau halt, nicht einen klaren und gereiften
Blick auf Vergangenes, damit einhergehend
allerlei Einsichten, geschlossenen Frieden
und vielleicht eine ungefahre Erwartung all
dessen, was da kommen mag?

Nichts von alledem trifft auf mich zu. Und
schliefslich, was hat schon Sinn?

Mein Tod streift aut samtenen Pfoten um
mich herum. Seit vielen Monaten, ja, Jahren
habe ich ihn gefiihlt, zuweilen bin ich seiner
Anwesenheit gewisser gewesen als in ande-
ren Lebenssituationen. Ich meinte allerdings,
dass ich dann, sollte er konkret beginnen in
mich einzudringen, nichts mehr fiihlen,
nichts mehr wiinschen, mich nur ergeben
wiirde.

So ist es nicht, noch nicht.

Ich bin erst neunundzwanzig ...

Heute oder in den nachsten Tagen werde ich
meinem Leben ein Ende setzen, es scheint
ganz gewiss. Ausweg kann es keinen mehr
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geben und geniigend Gift ist in meinem Be-
sitz, und dennoch - hier muss ich laut aufla-
chen! - kommt dieser Trieb zum Schreiben in
mir hoch, zum ersten Mal seit sovielen Jah-
ren, sodass ich mich, wahrend ich auf die
Ankunft meines Geliebten warte, an den
kleinen Tisch in meiner Stube gesetzt und zu
Feder und Papier gegriffen habe.

Ich schreibe meinen Bridern hinterher, im-
mer noch. Sobald ich anfange, etwas zu Pa-
pier zu bringen, ist dieses Gefiihl wieder da
und es lacht tiber mein Tun. Sie schauen tber
meine Schulter und mit ihnen schaut die Welt
tiber meine Schulter.

Aber wer wird eines fernen Tages sonst noch
etwas von mir wissen? Ich werde eine Fufsno-
te in den uber meine Briider verfassten Bio-
graphien sein, hochstens in den angefiigten
Registern mit einigen, vermutlich auch noch
falsch angegebenen Seitenzahlen aufgelistet
werden. Anhand der geringen Anzahl der
Ziffern hinter meinem Namen wird jeder-
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mann sofort erkennen, wie kurz und unbe-
deutend mein Leben gewesen ist.

Ich muss Vorkehrungen fiir diese Aufzeich-
nungen treffen, muss verfligen, was mit
ihnen geschehen soll. Ansonsten werden
meine Brider sie wiederum in ihren Werken
zu verwursten suchen, wie sie das so oft mit
meinen Briefen und Erzahlungen, ja, mit
meinem ganzen Leben getan haben — zwar ist
dies stets mit meiner ausdriicklichen Billi-
gung geschehen (wie hatte ich es ihnen ver-
wehren konnen!), aber es fiihlte und fiihlt
sich flir mich doch unbefriedigend an,
schlussendlich nur fir die Novellen, Romane
und Dramen meiner Briider gelebt zu haben —
und nun fiir sie zu sterben.

Dabei hatte ich, und dies ist mein allersehn-
lichster Wunsch gewesen, eine eigenstandige
Kiinstlerin sein wollen! Immer habe ich da-
von getraumt, meinen Erfolg, meinen Ruhm,
meine ganze Daseinsberechtigung nicht auf-
grund der grofsen Namen meiner Briider zu
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erringen, sondern es ihnen aus eigener Kraft
gleichzutun.

Hatte ich einst die von Kabalen und Liebe
geplagte Luise Millerin mit soviel todlicher,
trauriger und hoffnungsvoller Energie gege-
ben wie ich sie in diesem Moment empfinde,
wo ich meine Feder in atemberaubendem
Tempo tintige Spuren in die weichen Papier-
bogen ritzen lasse — wer weifs, was dann ge-
schehen, wer auf mich aufmerksam gewor-
den ware, wo ich uberall gespielt hatte und
was die Kritiker geschrieben hatten ... -

Ach, es ist iiberaus miiflig, solche Uberle-
gungen anzustellen, denn es ist nicht so ge-
kommen und nun mochte ich mit dem Thea-
terleben, mit dem ganzen Kunstbetrieb,
nichts, aber auch gar nichts mehr zu tun ha-
ben, vorbei, vorbei, finito.

All so: Ich werde ausschliefslich in den Wer-
ken meiner Briider {iiberleben und irgend-
wann, eingepresst zwischen Buchdeckeln
und auf diese Weise unfreiwillig mit der gan-
zen Familie vereint, in staubigen Biicherrega-
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len vermodern, meiner literarischen Gruft in
alten Bibliotheken.

Keinen Blick habe ich fiir die sommerliche
Schonheit dort draufsen ... den blendend
blauen Himmel tiber Polling und die nicken-
de Pracht der Blumen, kein Gehor fir das
Singen der Vogel ... das Gurren der Tauben,
die Sehnsuchtsmelodien der Amseln, das
zartliche Zwitschern der Rotkehlchen, die
Warnrufe der Meisen, das brutale Krachzen
der Raben, kein Gehor fur das Rauschen des
Baches, fiir seine tiber die bemoosten Steine
splilenden Wasserschleier oder fiir den Klang
des Glocken von St. Salvator, kein Gespiir
mehr fir die Anmut der alten, ehemaligen
Klostergebaude, die sich so vertraut in die
bayerisch sommerliche Landschaft schmiegen
- welche fiir sich allein wiederum schon so
wunderschon ist ...

Ach, ein Mensch muss sich mit seinen Noten
und Krisen angesichts der Vollkommenheit
der Schopfung unbedeutend vorkommen
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und als Storenfried fiithlen. Alles scheint so
perfekt und phantasievoll geschatfen, was be-
flecke ich diese Schonheit mit meinen dunk-
len Problemen, Winschen und Begierden,
mit meiner Existenz?

Keinen Gedanken verschwende ich an meine
Mutter; wie immer sitzt sie draufsen vor dem
Haus auf einer Bank und plaudert mit vor-
beiziehenden Bewohnern Pollings, belanglo-
ses Zeug!, keinen Gedanken mehr an meinen
in Florenz weilenden Lieblingsbruder Hinz,
so oft hat er mich benutzt und im Stich gelas-
sen, keinen Gedanken gar an meine anderen
Geschwister und ihre Ehepartner, die immer
noch in Miinchen leben, Thos und Lula.

Und Vicko? Nun ja.

Ich fiihle Nathanaels Grinsen in meinem Rii-
cken, drehe mich um und wir sehen uns an.

Er ist ein Totenschadel.
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Miinchen, 1896

Als Schulmadchen habe ich Nathanael einst
wahrend einer Besichtigung aus einem Labo-
ratorium mitgehen lassen, so um die sech-
zehn Jahre bin ich damals alt gewesen. Ich
liebte derlei Skurilitaten. Zum Entsetzen mei-
ner Mutter und meiner Schwester, zum bei-
falligen Grinsen meiner Briider — welche ihn
Jkinstlerisch’ fanden - und zum Gruseln
meiner Freundinnen und der Hausmadchen
wollte ich mein Zimmer mit diesem Schadel
schmiicken — und habe es getan. Immerhin
konnte ich mich auf Goethe berufen, hatte er
nicht einige Jahre lang den vermeintlichen
Schadel Schillers auf seinem Schreibtisch
platziert? Nun gut, zwar mochte der Wunsch
zur Weltliteratur in mir erloschen sein, der
Wunsch zum Reprasentieren und zur Attiti-
de jedoch in keinster Weise. Vermutlich ist
letzterer wiederum daftir verantwortlich,
dass ich heute tiberhaupt noch etwas zu Pa-
pier bringe.
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All die Jahre hat Nathanel mich begleitet,
von einem Ort zum anderen. Manchmal habe
ich mich gefragt, zu was fiir einem Menschen
dieser Schadel wohl gehort hat, ob Mann o-
der Frau, wann genau und wo und wie und
tiberhaupt. Aber eigentlich ist es mir einerlei,
denn nur darauf kam es an:

Nur er war mir treu — und ich ihm.

Ja, ich gab ihm einen Ehrenplatz in meinem
Zimmer, tat von nun an alles unter dem zu-
nachst etwas ungemiitlich erscheinenden,
dann jedoch immer vertrauter werdenden
Blick seiner leeren Augenhohlen, in denen ich
nicht die Tiefen der Holle, sondern die Weite
des Himmels vermutete. Meine Lieblingsfar-
be war schwarz und ich drapierte entspre-
chende Stoffe rund um Nathanael, erzielte ei-
nen hinreifsenden Schauder-Effekt.

An ein befremdliches Ritual allerdings hatte
er sich zu gewohnen, aber nach all den einto-
nigen Jahren auf seinem vergessenen Regalb-
rett in einem dusteren Labor diirfte er nicht
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allzuviel dagegen einzuwenden gehabt ha-
ben, sofern tiberhaupt noch etwas von seinen
Sinnen und seinem Bewusstsein tibrig geblie-
ben sein mochte: Nach anfanglichem Gegru-
sel und Gekreische angesichts dessen, was
einst Teil eines Menschen gewesen, pflegten
ihn meine Gaste zu ergreifen, seinen kahlen
Kiefer mit spitzen Fingern aufzuklappen, an-
gesichts des puren Knochens zu erschaudern
und ihn dennoch oder eben deswegen hoch
in die Luft zu halten und mit aufgesetztem
Pathos , Seiiin oder Nichtseiiin?!” zu rufen,
natiirlich. Uberaus originell, nicht wahr?!
Aber wir lachten jedesmal, als ob es kein
Morgen gabe.

Meine Mutter missbilligte derlei Extrava-
ganzen und je mehr ich diese Missbilligung
spuirte, desto exzessiver wurde meine Be-
schaftigung mit Nathanael. Ich ziindete Ker-
zen an, stellte ihn auf meinen Schreibtisch
oder vor meinen Spiegel, legte ihn gar auf
mein Kopftkissen.
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Dennoch schien das Leben damals vor mir
zu liegen, in all seiner Weite und Pracht und
Fille, oh, wie jung ich war, wie ahnungslos —
und wie schon, trotz der Ahnlichkeiten mit
meiner Mutter. Weder in meinen Gesichtszii-
gen, noch in meinen Bewegungen, oder, be-
wahre!, in meinem Fihlen und Denken habe
ich es jemals ertragen konnen, Ahnlichkeiten
mit meiner Mutter zu entdecken. Je alter ich
wurde, desto starker aber traten diese Merk-
male zu meiner Verargerung und zu meinem
Widerwillen hervor und ich suchte sie aus-
zumerzen. Ausgerechnet ihre wundervollen,
schwarzprachtigen Haare aber hat sie mir
nicht vererbt, als hatte sie es mir nicht ver-
gonnt.

Dass ich aber wirklich schon war, weifs ich
erst jetzt, wo ich es nicht mehr bin.

Stunden verbrachte ich damals vor dem
Spiegel in meinem Zimmer, unter den aner-
kennenden Augen(hohlen) Nathanaels, ja, ich
bin attraktiv und verfiihrerisch gewesen,
entweder durch meine blofse Jugend oder
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durch die Sorgfalt, mit der ich mich aufbre-
zelte: Hoch- und wohlgewachsen, blitzende
Augen, prustendes Lachen, feinste Haut und
schmiegsame Gliedmafsen, blonde und im-
merhin weiche, wenn auch nicht fiillige Haa-
re, die sich mit den Jahren leider Gottes im-
mer dunkler und alltaglicher zu verfarben
begannen.

Meine Schonheit ist auch meinen Briidern
nicht verborgen geblieben und bald fand ich
Eingang in ihre Arbeiten:

Einmal trug Thos die noch unausgegorene
Idee einer Novelle mit sich herum. Dem ge-
plagten Poeten fehlte offenkundig noch ein
entscheidender Blick auf das, was er zu be-
schreiben gedachte und er war von dieser
drangenden Unruhe erfillt, die nur einen
Kinstler befallen kann, der sein Inneres in die
Auflenwelt stilpen und es in dieser mit
Schreibfeder, Pinsel oder Meifsel zu manifes-
tieren hat. FEines Abends waren er und ich al-
lein zuhause und da bat er mich fliisternd,
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ihm einen Gefallen zu tun. Ich kicherte zu-
nachst unglaubig, aber seine Augen schauten
irritiert und ich begriff, dass es ihm durchaus
ernst mit seinem Anliegen war.

,Ich helfe dir!”, versprach ich und ging in
mein Zimmer, um alles vorzubereiten.

So 10schte ich das Licht, nur um Nathanael

herum flackerten einige Wachskerzen, ihre
Flammchen erreichten die Ecken des Raums
nicht und die Dunkelheit kroch aus ihnen
hervor.

Ich wartete auf Thos.

Als er das Zimmer betrat, erkannte ich in
diesem diffusen Kerzenlicht auf einmal glei-
lend klar, wie kindhaft sich seine noch unge-
festigten Zige und seine schmalen Schultern
ausnahmen. Seine breite, hochgewolbte Stirn
schob er nach vorn wie ein Widder sein Ge-
weih, doch wurde diese Wucht von seinem
sauber gestutzten Schnurrbartchen und den
sorgfaltig zuriickgekammten, dunkelblonden
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Haaren ausgebremst, er schien keinen festen
Halt auf dem Boden zu finden.

Ich genoss die verboten anmutende Atmo-
sphare und da er etwas von mir wollte und
brauchte, berauschte ich mich an dem Geftiihl,
ihm tiberlegen zu sein, ja.

,Ich tue es jetzt!”, sagte ich und glitt aus
meinem Morgenmantel. Ich sah meinen Kor-
per sanft und jungfraulich weifs im Spiegel
glimmen, dem Kopf eines Schwans gleich,
der in dunkelgriinen Wasserfluten nach Nah-
rung taucht.

Es war so still. Nur die Kerzen knisterten
und von der Strafse drang kein Gerausch her-
auf. Es gefiel mir, die Kerzenflammen auf
meiner Haut tanzen zu sehen und zu sptiren,
wie laue Luft meinen ungeschiitzten Korper
umwehte und meine Brustwarzen erhartete.

,Geh zum Schrank”, sagte Thos.

Ich ging zum Schrank, offnete dessen knar-
rende Turen und drehte mich um, verfiihre-
risch, ganz langsam, und verharrte in dieser
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Pose, so wie Thos mich darum gebeten hatte.
Mit einer Hand griff ich nach diesem Ding,
wo sich die Schranktiiren einzuhaken pflegen
und ich blickte meinen Bruder provozierend
an und warf mein Haar zurtck, es kitzelte auf
meinen Schultern und ich lachte.

,Setz dich”, sagte Thos und seine Stimme
klang fremd. Da wurde auch ich befangen.

Ich setzte mich auf die untere Innenkante
des Schranks und begann zu frieren und so
zog ich meine Beine an, legte den Kopf auf
die Knie.

,ochau, Thos, wie schon geformt meine Knie
sind! Du hast es bestimmt noch nicht ge-
merkt, du musst das in deiner Novelle
schreiben!”

,Schweig!”, donnerte er mich an und ich
verbarg mein Gesicht vor ihm und meine
Haare fielen schiitzend vor meine Nacktheit.

Thos aber stellte sich vor mich hin, seine
Zunge zwischen den Zahnen, sein Notizbuch
in der Hand, er schrieb und schrieb und ich
horte seinen Stift kratzen und er sah mich an,
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nein, eher durch mich hindurch; er mochte
zwar meine Haut und Haare, Arme und
Hande, Beine und Fufse, Schultern und Bruste
mit seinem kalten, sezierenden Blick erfassen,
aber er sah nicht mich in ihnen leben, nein,
fur ihn waren das alles nur Hiillen oder Va-
sen, die er mit seiner Literatur fullen, ihnen
ein Eigenleben geben wiirde.

Das gefiel mir nicht, ich wollte gesehen wer-
den und gemeint sein.

,,Gib mir meinen Mantel!”, sagte ich.
,Moment”, murmelte er und schrieb und
schrieb.

Ich stand leise auf und wollte zu meinem
Mantel huschen, doch da sah er auf und
blickte auf meine mit dem Ellenbogen zu-
sammengequetschten Briiste, meine notdurf-
tig bedeckte Scham und meine eng aneinan-
der gepressten Beine und etwas zuckte in sei-
nem Gesicht und ich weifs bis heute nicht,
was es gewesen sein mag, Missbilligung,
Ekel, Furcht, Anerkennung, Erregung, Pein,
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Verlegenheit? Befielen ihn Skrupel, sah er erst
in diesem Augenblick mich, seine Schwester
Carla?

Schnell schltipfte ich in meinen Mantel. Oh-
ne ein weiteres Wort zu sagen, verliefs Thos
den Raum ich blickte ihm mit hangenden
Armen nach. Zu Weltliteratur geworden.

Im folgenden Juni wurde die aus dieser Be-
gebenheit gespeiste Novelle in einer Min-
chener Zeitung erstmalig veroffentlicht und
mir, der ,Schwester Carla”, gewidmet.

Ob Thos je auf den Gedanken gekommen
war, angesichts dieser Widmung konne jeder
Leser versucht sein, die geheimnisvolle Scho-
ne im Schrank mit eben dieser Schwester Car-
la gleichzusetzen?

Ich aber hatte mein leichtes Unwohlsein
dartiber bald erfolgreich verdrangen konnen
und war uUberaus stolz, ,,der Kunst” ihren
Tribut gezollt zu haben und es erfiillte mich
mit einem wohligen Schauer, meinen Namen
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