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K a T Z e N K I N D   Beat Streiff und Zita Elmer ermitteln in einem Fall, der 
ihnen persönlich nahegeht: Im Katzenbach in Zürich Seebach ist ein to-
tes Baby gefunden worden – ausgerechnet von Valerie Gut, der Freundin 
von Beat Streiff. Das Kind hatte unter einer sehr seltenen entstellenden 
Anomalie gelitten, der ganze Körper war mit einer dichten, dunklen Be-
haarung bedeckt. Die Vermutung liegt nahe, dass der Täter im nächsten 
Umkreis des Säuglings zu finden ist. Konnte die Mutter den Anblick der 
Kleinen nicht mehr ertragen oder wollte der Vater seiner Frau aus ihrer 
Depression heraushelfen? Hat die herrische Großmutter eingegriffen? Ver-
dächtig ist auch die psychisch angeschlagene Lieselotte Bär, die bereits vor 
zehn Jahren einmal ein Baby entführt hat. Oder hatte die Praxisassistentin 
Sibel Evren, die tiefes Mitleid mit dem Baby hatte, ihre Hände im Spiel? 
Als noch ein zweijähriger Junge verschwindet, kommt selbst die robuste 
Zita Elmer an ihre Grenzen.
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T o D

Ein dunkles Bündel trieb auf dem Katzenbach. Es war 
ein später Vormittag Anfang Juli, sonnig und bereits 
heiß. Der schmale Wasserlauf mäanderte zwischen 
Buschwerk und Seegras. Er führte nicht viel Wasser 
mit sich, in letzter Zeit hatte es wenig geregnet. Valerie 
Gut ging dem Bach entlang, Seppli, ihr kleiner grauer 
Pudelmischling, rannte voraus. Valerie kniff die Augen 
zu schmalen Schlitzen zusammen. Was war das? Eine 
tote Katze? Aber da war doch etwas darum herumge-
wickelt. Ein großer Teddybär? Der Hund, der nie eine 
Gelegenheit ausließ, sich ins Nass zu stürzen, pflügte 
schon durchs Wasser, dem Gegenstand hinterher. Valerie 
rief ihn zurück. Was würde er ihr wieder Unappetitliches 
anschleppen? Er hörte nicht auf sie. Valerie seufzte. Es 
musste etwas Totes sein, etwas, was interessant roch; und 
an ihr wäre es dann, es ihm aus dem Maul zu zerren. Sie 
schüttelte sich. Nun hatte er es erreicht. Sie fluchte. Er 
packte das Ding, machte kehrt und schwamm zurück, 
auf Valerie zu. Ich mache Hackfleisch aus dir, schwor 
sich Valerie erbittert. Ich gebe dich zurück ins Heim, 
ich setze dich an einer Autobahnraststätte aus. Ich habe 
dich nicht mehr lieb. Der Hund kletterte ans Ufer, unbe-
eindruckt von Valeries Verärgerung, legte ihr das Ding 
zu Füßen und schüttelte sich ausgiebig das Wasser aus 
dem Fell. 
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Aber das nahm Valerie schon nicht mehr wahr. Sie 
starrte auf das Bündel. Einen Augenblick setzte ihr 
Herzschlag aus. Entsetzen stieg in ihr auf. Sie kämpfte 
Panik nieder, den Drang, einfach wegzurennen und zu 
vergessen, was sie gesehen hatte. Sie zitterte. Zwang sich, 
sich niederzubeugen. Was da vor ihr im Gras lag, konnte 
es einfach nicht geben. Alles in ihr sträubte sich dagegen 
aufzunehmen, was sie sah. Seppli näherte sich schnup-
pernd. »Weg!«, schrie sie ihn an. Tränen stiegen in ihr 
hoch. Sie sah sich um. Sie war ganz allein. Niemand da, 
den sie hätte zu Hilfe rufen können. »Ganz ruhig, Vale-
rie«, sagte sie sich. »Du musst dich jetzt zusammenrei-
ßen.« Sie zwang sich, den kleinen Körper anzuschauen. 
Vor ihr lag ein totes Baby. Sehr klein, wenige Monate 
alt. Ein Menschenbaby. Es ist ein Menschenbaby, dachte 
Valerie. Obwohl ein menschliches Baby einfach nicht so 
aussehen durfte. Es war, bis auf das Windelpaket, unbe-
kleidet. Und es war über und über behaart. Das ganze 
Körperchen, Ärmchen, Beinchen, Bauch, das Gesicht-
chen waren bedeckt von dichten, dunklen Haaren. Es 
hat ein Fell, dachte Valerie verzweifelt, was ist das für ein 
Wesen? Was ist das nur für ein Wesen? Valerie überwand 
sich, die Hand auf seine Brust zu legen. Kein Herz-
schlag. Ich muss etwas tun, dachte Valerie. Die Poli-
zei rufen. Aber was soll ich sagen? Ich werde es nicht 
erklären können. Sie wählte Beat Streiffs Nummer, ihr 
Freund arbeitete bei der Kriminalpolizei Zürich. Aber 
es meldete sich nur die Combox. Dann tippte sie die 
117 ein, die Notrufnummer der Polizei. »Ich habe am 
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Katzenbach einen toten Säugling gefunden«, sagte sie. 
»Es soll bitte jemand kommen.« Sie nahm den Hund 
an die Leine, setzte sich zwei Meter von der kleinen 
Leiche entfernt auf eine Bank, die Arme um die ange-
winkelten Beine geschlungen, und wartete. Langsam 
formte sich in ihrem Inneren ein Satz: Wie ist das Baby 
in den Bach – sie hielt inne – gefallen? Ist es geworfen 
worden? Sie fror.

Nadine Attinger wachte auf vom Weinen des Babys. 
Sie blieb reglos liegen. Die durchdringende Stimme des 
hungrigen Säuglings löste in ihr eine Welle von Schuld-
gefühlen und Abwehr aus, die sie lähmte. Sie wagte einen 
Blick auf die Uhr. Schon halb neun. Ich muss aufstehen, 
dachte sie, ich muss einfach. Das Schreien wurde lauter. 
Nadine zwang sich aus dem Bett. Sie warf sich den Mor-
genmantel über, wusch sich im Bad rasch den Schlaf aus 
den Augen und ging ins eine Kinderzimmer. Lotte, die 
Vierjährige, war schon angezogen. Sie saß am Tisch und 
zeichnete. Gefrühstückt hatte sie, wie fast jeden Mor-
gen, mit dem Vater, der auch Luzia gewickelt und gefüt-
tert hatte, bevor er zur Arbeit ging. Lotte sah der Mut-
ter mit einem schüchternen Lächeln entgegen. »Mama, 
ich glaube, Luzia hat in die Windeln gemacht.« Nadine 
nickte. Sie ging ins Nebenzimmer zum Babybettchen 
und hob den Säugling heraus. Einen Augenblick lang 
fühlte sie sich verzweifelt überfordert von der Entschei-
dung, ob sie die Kleine zuerst wickeln oder zuerst füt-
tern sollte. Ihr Herz klopfte heftig vor Angst.
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»Mama, ich möchte heute nicht in die Spielgruppe.«
»Doch, Lotte, natürlich gehst du hin; warum denn 

nicht?«
»Ich möchte heute bei dir bleiben.« Das Mädchen 

schmiegte sich an sie. Ach was, dachte Nadine, ist doch 
egal. »Dann bleibst du eben hier«, sagte sie müde. Lotte 
war zwar groß für ihr Alter, aber in letzter Zeit schien 
sie von ihrem Verhalten her jünger zu sein als ihre vier-
einhalb Jahre. Sie war entweder sehr anhänglich oder sie 
zog sich in ihre Märchenwelten zurück. Nadine machte 
sich daran, das Baby auszuziehen. Heute war es vier 
Monate alt. Vier Monate, dachte sie, eine Ewigkeit, und 
Jahre liegen noch vor uns. Es kann nicht so weiterge-
hen, es muss sich etwas ändern. Ich muss mich ändern, 
die Situation muss sich ändern. Sie warf die Windel weg 
und nahm ein feuchtes Tuch, um das Kind zu waschen. 
Sie betrachtete den kleinen, dicht behaarten Körper. Ihr 
Herz zog sich zusammen. Warum gewöhne ich mich 
nicht endlich daran?, fragte sie sich. Warum wird es 
immer schlimmer? 

»Wollen wir Luzia wieder einmal rasieren?«, schlug 
Lotte vor, die neben dem Wickeltisch stand. Vorsichtig 
streichelte sie die Kleine.

Nadine schüttelte den Kopf. »Sie ist hungrig«, sagte 
sie, »sie braucht rasch ihr Fläschchen.« Es war eine Aus-
rede. »Vielleicht später.« Später. Sie mochte gar nicht an 
den Tag denken, der vor ihr lag. Das Nötigste im Haus-
halt machen. Mittagessen für sich und Lotte. Warten, bis 
es Abend war. Bis Stefan kam. Früher, dachte sie, früher 
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war es ganz anders. Ich war anders. Als Lotte ein Baby 
war, waren wir glücklich. Alles war einfach. Ich habe 
Lotte gestillt, geherzt, geküsst, sie hübsch angezogen, 
sie spazierengefahren. Leute sind stehengeblieben und 
haben sie bewundert. Abends ist Stefan heimgekom-
men, hat mit ihr gespielt, sie hat gelacht, ihr glucksen-
des Babylachen, bis sich ihr Gesichtchen verzogen hat, 
sie in Weinen ausgebrochen ist und wir sie getröstet 
haben, mit einem Milchfläschchen, einem Püppchen, 
einem Wiegenlied. Wir waren eine kleine, glückliche 
Welt für uns, Stefan, Lotte und ich. 

Die Milch war warm, Nadine setzte sich mit der Klei-
nen im Arm an den Küchentisch und gab ihr zu trin-
ken. Sie saugte eifrig. Immer wenn sie trank, waren ihre 
Hände zu Fäustchen geballt, und die Augen hielt sie 
geschlossen. 

Jetzt sind wir allein, dachte Nadine, alle vier. Und 
ich bin schuld. Ich habe dieses hässliche Baby auf die 
Welt gebracht. Und ich kann es nicht lieben. Stefan darf 
es nicht merken. Lotte darf es nicht merken. Ich muss 
irgendwie durchhalten. Vielleicht sind die anderen gar 
nicht allein. Vielleicht sind Stefan, Lotte und Luzia diese 
kleine, glückliche Einheit, wie wir es früher waren. Nur 
ich gehöre nicht dazu. 

Lotte, die gern zuschaute, wie Luzia trank, lachte. 
»Guck, wie lustig sie aussieht.« Nadine zwang sich zu 
einem Lächeln. Lotte schlenderte hinaus zum Sandkas-
ten. Als das Baby versorgt war, ging Nadine ins Bad. 
Duschte. Zog sich an. Sie schaute in den Spiegel. Eine 
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Frau von Mitte dreißig sah ihr entgegen, mittelgroß, 
braunhaarig, unauffällig. Sie kämmte sich. Starrte sich 
an. Sie war blass. Ich sollte etwas Make-up auflegen, 
dachte sie. Wie lange ist es her, seit ich mich zum letz-
ten Mal schön gemacht habe? Das war in Sils Maria 
gewesen. Vor einer Ewigkeit. Als sie sich einen Tag 
lang eingebildet hatte, alles könnte wieder gut werden. 
Heute griff sie nicht einmal zur Wimperntusche. Es war 
zehn Uhr. Noch siebeneinhalb Stunden, bis Stefan nach 
Hause kam. Siebeneinhalb Stunden, die zu überstehen 
waren. Im Wohnzimmer startete sie den Computer und 
bestellte beim Großverteiler die Lebensmittel, die sie in 
den nächsten paar Tagen brauchten. Es gab zwar einen 
Coop in der Nähe, aber sie ging kaum noch hin. Ste-
fan fand die Neuerung eine gute Idee. »Klar, mach das, 
dann hast du mehr Zeit für die Kinder«, hatte er gemeint. 
Mehr Zeit für die Kinder. Sie hatte genickt. Dankbar 
für die Erklärung, die er angeboten hatte. Gleichzeitig 
war Bitterkeit in ihr hochgestiegen. Ob er seine eigene 
Erklärung wirklich glaubte? Ich muss froh sein, wenn 
er mir glaubt, das wusste sie.

Sie bettete Luzia in den Wagen. Das Baby trug nur ein 
Windelpaket, auf ein Hemdchen hatte Nadine verzich-
tet, denn die Kleine hatte es mit ihrem Pelzchen schon 
genügend warm. Sie schob den Wagen ins Freie und 
platzierte ihn unter einem der hohen Bäume mit aus-
ladenden Ästen und dichtem Blattwerk, die das Haus 
umgaben, damit die Kleine im Schatten lag. Sie schlief. 
Nadine warf einen Blick um die Ecke, zum Sandkasten, 
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wo Lotte spielte. Sie redete mit ihrer Puppe und führte 
kleine Plastikkamele durch eine Sandwüste. Lotte war 
ein fantasievolles Kind, das gut allein spielen konnte, 
sich Geschichten ausdachte, die sie mit Puppen und 
Plastik tieren aufführte. Nadine setzte sich beim Kinder-
wagen auf eine Bank. Es war ruhig hier. Grün. Vor dem 
Haus plätscherte der Katzenbach vorbei. Auf dem Spa-
zierweg gingen Leute, ein Mann mit einem Hund, eine 
junge Frau, die Nadine vage bekannt vorkam. Sie hatten 
Glück gehabt, diese Wohnung zu finden. Seebach war 
ein Außenquartier von Zürich, ein bisschen weit vom 
Zentrum entfernt. Aber Stefan arbeitete in der Nähe, in 
Glattbrugg. Und sie hatte nicht das geringste Bedürf-
nis, oft in die Stadt zu fahren. Was sollte sie dort. Hier 
könnten ihre Kinder glücklich aufwachsen, so hatten es 
Stefan und sie empfunden. Hier wären sie eine glück-
liche Familie. Und jetzt? Über Nadine legte sich wieder 
dieses Gefühl der Lähmung, das sich eine halbe Stunde 
lang verzogen hatte. Lotte erschien: »Mama, kommst 
du mit mir spielen?«

»Nein, meine Kleine. Ich muss ein bisschen nach-
denken.«

»Komm doch.« Lotte näherte sich ihr. »Mama, bist 
du traurig?«

»Nein«, wehrte Nadine ab. »Nur etwas müde. Nachts 
hat Luzia geweint und ich musste aufstehen. Sei brav, 
Lotti, deine Puppe wartet auf dich. Ich muss in der Nähe 
von Luzia bleiben.«

Lotte zog ab. 
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Ich bin keine gute Mutter, dachte Nadine. Nicht mehr. 
Ich muss etwas tun. Es muss sich etwas ändern. Ich hole 
die Zeitung, ich werde Zeitung lesen, während meine 
Kinder um mich sind, wie eine normale Mutter. Wenn 
ich nur das Rad zurückdrehen könnte, wenn wir wie-
der unbeschwert sein könnten, Stefan, Lotte und ich. 
Sie ging ins Haus. 

»Lotte«, rief Nadine, »hast du die Kleine aus dem Wagen 
genommen?«

Lotte stoppte ihre Karawane und sah auf. »Ich bin 
am Spielen.«

»Hast du jemanden gesehen? Luzia ist nicht mehr in 
ihrem Wagen!«

»Ich habe niemanden gesehen. Und du hast gesagt, 
dass ich Luzia nicht zum Sandkasten nehmen darf. Wo 
ist Luzia?«

»Ich weiß es nicht. Sie ist nicht mehr in ihrem Wagen. – 
Ich war zehn Minuten im Haus.« Ihre Stimme wurde 
lauter. »Lotte, du musst doch etwas gesehen haben. Ist 
jemand vorbeigekommen?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. Sie stand auf und 
kam langsam zum Kinderwagen, schaute hinein. Er war 
leer. Nur Luzias gelbes Plüschschäfchen lag darin.

Nadine rannte zum Haus. Klingelte bei den Nach-
barn. Niemand öffnete. Natürlich, Frau Kösch habe 
ich gesehen, wie sie zum Einkaufen ging. Frau Gil-
mann arbeitet. Wettsteins sind in den Ferien. Niemand 
im Haus. Ich muss … »Lotte«, sagte sie, »komm ins 
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Haus.« Mit zitternden Fingern wählte sie die Num-
mer ihres Mannes. »Stefan«, rief sie, »Luzia ist nicht 
mehr da!«

»Luzia?«, fragte er. »Du meinst Lotte?«
»Nein«, sie weinte beinahe. »Luzia. Sie ist nicht mehr 

in ihrem Wagen. Ich war doch bloß ein paar Minuten 
im Haus. Und jetzt ist sie weg.«

Schweigen.
»Stefan, du musst herkommen.«
»Ich bin in ein paar Minuten da.«

Stefan Attinger legte das Telefon ab. 
»Ist etwas passiert?«, fragte Peter Brogli, sein Arbeits-

kollege.
»Ich muss nochmals weg«, sagte Stefan. »Meine Frau. 

Sie sagte, unsere Tochter sei verschwunden.« Er blickte 
in Broglis Richtung, aber er schien ihn nicht zu sehen.

»Soll ich dem Chef etwas sagen?«, fragte Brogli 
erschrocken.

Stefan gab keine Antwort. Er griff nach seinem Jackett 
und war weg. Brogli sah ihm nach. Attinger war schon 
eine ganze Weile so komisch gewesen. Hatte immer 
irgendwie unter Spannung gestanden. Man wusste im 
Betrieb, dass das zweite Kind irgendeine Behinderung 
oder Krankheit hatte. Das hatte Attinger erzählt, ohne in 
Details zu gehen. Und er hatte nie Fotos von dem Baby 
herumgezeigt. Heute Vormittag war er ganz besonders 
gedrückt gewesen. Eine halbe Stunde war er weg gewe-
sen, ohne Auskunft zu geben, wo er hingegangen war. 
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Und jetzt war seine Tochter verschwunden? Das konnte 
doch eine ganz harmlose Erklärung haben, sie hatte sich 
mit einer Spielkameradin verplaudert oder so. Brogli 
selbst hatte keine Kinder.

Stefans Hände zitterten so, dass er den Autoschlüssel 
kaum ins Schloss brachte. Jetzt ist die Katastrophe da, 
hämmerte es in seinem Kopf. Und es wird kein Happy 
End geben. Er fuhr los, den gewohnten Weg, der ihm 
plötzlich ganz unbekannt vorkam. Fast hätte er ein Rot-
licht überfahren. Vor vier Monaten hatte es begonnen. 
Da hatte ihr Leben sich in einen Alptraum verwandelt, 
in dem sie sich zäh bewegten, jeder für sich, um wieder 
herauszufinden. Ohne Erfolg. Er würde nie zu Ende 
sein. Es gab keinen Ausweg. Auch Luzias Verschwin-
den nicht.

Nadine rannte zum Nachbarhaus, Lotte an der Hand. 
Klingelte überall gleichzeitig. Zwei Nachbarinnen 
kamen an die Tür. »Unser Baby ist verschwunden«, 
sagte sie, »es lag im Wagen vor dem Haus. Haben Sie 
jemanden gesehen?«

»Das kleine, äh, dunkle?«, fragte die eine Frau. 
»Unser Baby«, wiederholte Nadine und biss sich auf 

die Lippen. Das dunkle – sie wusste, was das hieß. Ich 
kann froh sein, dass sie nicht sagt: das hässliche, das 
missgestaltete Baby.

Beide Frauen hatten nichts bemerkt. »Wir sehen ja 
gar nicht bis zu Ihrem Sitzplatz«, sagte die eine, »er ist 
ja von den Büschen und der Baumkrone verdeckt.«
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»Ja, aber ist jemand gekommen oder gegangen?« Sie 
schüttelten den Kopf.

Nadine ging mit Lotte zurück. Sie starrte in den Kin-
derwagen. Die Decke war zurückgeschlagen, das Kissen 
lag da, noch eingedrückt vom Babyköpfchen. Lotte sah 
zu ihr hoch. Die Mutter zog sie an sich. »Nicht traurig 
sein, wir finden Luzia wieder. Bestimmt.«

»Möchtest du denn, dass Luzia zurückkommt?«, 
fragte Lotte.

Aber Nadine achtete nicht auf ihre Bemerkung, sie 
hörte, dass Stefan in die Garageneinfahrt einbog. »Papa 
ist da, komm«, sagte sie und eilte ums Haus.

Als Stefan seine Frau auf sich zukommen sah, kam ihm 
die Situation für einen Moment völlig irreal vor. Das 
kann doch nicht unser Leben sein, dachte er ungläu-
big, alles hat eine ganz falsche Wendung genommen, 
wir haben uns verirrt und wir werden nicht mehr 
zurückfinden. Wir haben versagt, und die Versuche, 
die Sache wieder in Ordnung zu bringen, haben alles 
noch schlimmer gemacht. Er sah Lottes ängstlich aufge-
rissene Augen und wusste, dass er sich solche Empfin-
dungen nicht leisten durfte. Er nahm seine Frau in die 
Arme, ihre Hände waren eiskalt. Einen Moment lang 
machte ihr Blick, den er nicht zu deuten vermochte, 
ihm Angst. Sie gingen hinein. 

»Ich wollte nur rasch die Zeitung holen«, sagte 
Nadine. »Aber dann kam mir in den Sinn, dass ich 
Lotte in der Spielgruppe abmelden musste, und dann 



18

kam noch ein Anruf von einem Marktforschungs-
institut, und ich konnte die Frau nicht gleich abwim-
meln. Aber mehr als zehn Minuten war ich bestimmt 
nicht drin.«

»Wir müssen Luzia als vermisst melden«, sagte Ste-
fan, »ich rufe die Polizei an.«

»Aber wie willst du es am Telefon erklären«, fragte 
Nadine stotternd, »ich meine, wie sie aussieht?«

Stefan sah sie nicht an. »Du hast recht. Ich rufe an und 
dann fahre ich zum Polizeiposten«, gab er zu. »Bleib 
hier und lass Lotte nicht aus den Augen.«

Die beiden Polizisten und der Sanitäter kamen zu Fuß. 
Valerie zeigte stumm auf das Baby. 

»Mein Gott«, sagte der eine Polizist, ein junger, 
kräftiger Typ, »was ist denn das?« Er beugte sich nie-
der.

»Es ist ein Kind«, sagte Valerie. »Sein Herz schlägt 
nicht. Es ist tot.«

»Ein Kind«, wiederholte der Sanitäter und berührte 
das behaarte Gesichtchen. »Was hat denn das für eine 
Krankheit? Das sieht ja aus wie …« Er brach ab. »Im 
Bach war es?«, fragte er.

Valerie nickte. 
Er prüfte, ob es atmete, suchte nach seinem Puls und 

den Herztönen. »Ein Unfall«, meinte er nachdenklich. 
»Oder eine Kindstötung.« 

Valerie fing einen Blick von ihm auf und wusste, was 
er dachte. 
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»Es ist noch sehr klein«, sagte der zweite Poli-
zist, »drei, vier Monate.« Er hatte selbst drei Kinder. 
»Aber es ist kein Neugeborenes, es wurde nicht nach 
der Geburt ausgesetzt. Man kann sicher herausfinden, 
wem es gehört.«

»Vielleicht wird es vermisst«, meinte Valerie hilf-
los. Der junge Beamte zuckte die Schultern. »Irgend-
wer wird sicher wissen, dass es nicht mehr dort ist, wo 
es sein sollte. Jedenfalls ist es nicht selber in den Bach 
gekrochen.«

Plötzlich kamen Valerie die Tränen. »Müssen Sie so 
herzlos sein?«, fuhr sie den Polizisten an.

»Ich?«, gab er zurück. »Ich habe es nicht weggewor-
fen. Jedenfalls muss es in die Rechtsmedizin.« Er griff 
zum Handy.

Adrian Dürst sah auf den ersten Blick, dass das der Mann 
sein musste, der vor zehn Minuten angerufen hatte. Er 
parkte sein Auto vor der Regionalwache quer über 
zwei Parkplätze, sprang aus dem Wagen und eilte auf 
das Gebäude zu, ohne das Auto abzuschließen. Dann 
stand er vor ihm, bleich, Schweißtropfen auf der Stirn. 
»Attinger«, sagte er, »unser Baby –«

Dürst bat ihn ins Anzeigenzimmer, einen kleinen, 
nüchtern gehaltenen Raum, in dem man ungestört reden 
konnte.

Dürst hatte die telefonische Meldung sofort an die 
Zentrale weitergeleitet, und inzwischen waren alle Strei-
fenwagen wohl schon informiert, dass in Seebach ein 
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Säugling verschwunden war. Genaueres hatte Dürst 
nicht erfahren, der Vater hatte sich am Telefon kurz 
gehalten.

Seine Hände zitterten, wie er Dürst nun im Anzei-
genzimmer gegenübersaß.

»Es ist ein Mädchen, sagten Sie«, begann Dürst.
»Ja. Luzia. Vier Monate alt.« Er riss sich zusammen 

und gab dem Polizisten einigermaßen zusammenhän-
gend weiter, was Nadine ihm erzählt hatte. 

»Könnte das Mädchen entführt worden sein?«, fragte 
Dürst.

Stefan Attinger schüttelte den Kopf. »Kaum. Wir 
sind nicht reich. Bei uns ist kein großes Lösegeld zu 
holen.«

Dürst tat der Mann leid. »Schauen Sie, es ist schon 
vorgekommen, dass Frauen, die kein Kind haben, sich 
aber eines wünschen, sich so darauf fixieren, dass sie ein 
Baby stehlen. Falls es in Ihrem Fall so ist, wird Ihrer 
Tochter sicher nichts geschehen, und wir werden sie 
finden.«

Wieder schüttelte Stefan den Kopf. »Ich glaube nicht, 
dass unser Baby jemand stiehlt«, sagte er gepresst. »Es 
ist nicht … es ist … es sieht nicht so aus wie andere 
Kinder.«

»Ist es behindert?«, fragte Dürst.
»Nein, eigentlich nicht. Es ist … es hat nur einen … 

Gendefekt.« Er sah am Polizisten vorbei.
»Sie müssen mir schon sagen, wie das Kind aus-

sieht.«
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»Es hat eine Hypertrichose«, brachte Stefan heraus. 
»Ambras-Syndrom.«

»Und was ist das?«
»Es ist … es hat … also, es hat Haare am ganzen Kör-

per. Dichte Haare.«
Dürst lehnte sich zurück. »Haare? Am ganzen Kör-

per? An den Armen? Den Beinen? Im Gesicht?«
Stefan nickte.
Mein Gott, dachte Dürst. »Haben Sie ein Foto?«
»Nein, das heißt ja, aber auf dem Foto ist es 

rasiert.«
Rasiert. Dürst schluckte. »Aber heute Morgen war 

es nicht rasiert, als es verschwunden ist?«
»Nein, heute Morgen nicht.«
»Wir sind bereits daran, Ihr Baby zu suchen«, ver-

sicherte Dürst. »Die Meldung ist schon raus. Haben 
Sie irgendeinen Verdacht, wer es genommen haben 
könnte?«

»Nein, gar keinen.«
Es klopfte. Ein junger Polizist schaute herein. »Könn-

ten Sie bitte rasch –«, wandte er sich an Dürst. Dieser 
machte eine abwehrende Handbewegung. »Es ist wich-
tig«, insistierte der Beamte. 

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, bat er 
Attinger und ging hinaus.

Stefan starrte auf die helle Tischplatte, auf den grauen 
Linoleumboden, auf das vergitterte Fenster. Er fühlte 
sich wie gelähmt. Das ist kein Alptraum, sagte er sich, 
das ist die Realität. Dieser kleine Raum, in dem ich über 
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das Verschwinden meiner Tochter spreche. Er hätte 
nicht sagen können, wie lange er da saß. Eine Minute? 
Eine Stunde? Hundert Jahre?

Der Polizist kam zurück. Setzte sich wieder ihm 
gegenüber. Sagte einen Moment nichts. 

»Herr Attinger«, hob er dann an, »es ist ein kleines 
Mädchen gefunden worden, auf das Ihre Beschreibung 
passt.«

Stefan starrte ihn an.
»Es ist tot. Es tut mir sehr leid.«
Gefunden? Tot? »Wo?«, flüsterte er. »Warum tot?«
»Eine Spaziergängerin hat im Katzenbach ein wenige 

Monate altes Baby entdeckt, dessen Körper mit Haaren 
bedeckt ist. Es war schon tot, als sie es fand.«

Stefan schlug die Hände vors Gesicht.

Am Katzenbach war die erste Ermittlungsarbeit in 
Gang gekommen. Staatsanwalt Welti war vor Ort, eine 
Gerichtsmedizinerin, Katja Keller, Beat Streiff von der 
Kriminalpolizei und ein paar Leute vom Kriminaltech-
nischen Dienst, die die Umgebung nach irgendwelchen 
Spuren, Fußabdrücken, Fasern, Zigarettenstummeln 
oder verlorenen Gegenständen absuchten und Fotos 
von der Leiche und vom Fundort machten. Das Gebiet 
um den Fundort der Leiche war abgesperrt, Spaziergän-
ger wurden weggeschickt. 

Valerie Gut hatte ihre Aussage gemacht. Katja Keller 
hatte sie gefragt, ob sie mit einem Polizeipsychologen 
sprechen wolle, aber sie hatte abgelehnt. Sie wollte nur 
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nach Hause. Beat würde in den nächsten Stunden keine 
Zeit haben für sie, das war klar. Er hatte versprochen, sie 
abends anzurufen. Sie warf einen letzten Blick auf das 
tote kleine Mädchen und schlich mit Seppli davon. Vor 
einer Stunde war noch Sommer gewesen, ein heller, hei-
terer Tag. Jetzt empfand sie die Hitze als drückend, die 
Sonne als grell, den Tag, der vor ihr lag, als sinnlos.

»Wahrscheinlich ist es ertrunken«, meinte Katja Kel-
ler nach einer ersten flüchtigen Untersuchung. Verlet-
zungen wies es keine auf. »Aber ich werde es in der 
Rechtsmedizin noch genauer anschauen müssen.«

»Was hatte es denn?«, fragte Welti, »warum sieht es 
so aus?«

»Keine Ahnung, ich habe das noch nie gesehen. Das 
muss ich erst recherchieren. Ich melde mich.«

Sie gab das Zeichen zum Aufbruch.
Die Leute von der Spurensuche waren nicht fündig 

geworden. 
»Das Kind ist vermutlich nicht hier ins Wasser gefal-

len oder geworfen worden, sondern weiter oben, und 
den Bach hinuntergetrieben«, überlegte Welti. Streiff 
stimmte ihm zu. Sein Telefon klingelte.

»Es gibt eine Vermisstenanzeige«, meldete er dann. 
»Eine Familie Attinger, die wohnen da ein paar Hun-
dert Meter weiter oben. Die Beschreibung passt. Ein vier 
Monate altes Mädchen. Und sein Körper ist mit Haa-
ren bedeckt. Der Vater ist auf der Regionalwache Oer-
likon. Ich fahre mal hin.«
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Stefan blickte auf den kleinen Körper seiner Toch-
ter. 

In der letzten Stunde war ihm, so kam es ihm vor, sein 
Leben völlig aus der Hand genommen worden. Er war 
zu einem Objekt geworden, über das andere bestimm-
ten. Andere, die ihn besorgt musterten, sich abwand-
ten und telefonierten, sodass er nicht mitbekam, was 
gesprochen wurde, ihm behutsame Vorschläge mach-
ten, die er befolgte. Es war vor allem dieser Umgang 
mit ihm, der ihn empfinden ließ, dass etwas Furcht-
bares geschehen war. Dass Luzia tot war, war noch 
nicht wirklich zu ihm durchgedrungen. Dürst hatte 
ihm einen Kaffee angeboten, während sie auf einen Kri-
minalbeamten warteten, der eine Viertelstunde später 
eintraf und sich als Beat Streiff vorgestellt hatte. Ste-
fan hatte verstanden, dass er mit diesem Polizisten in 
die Rechtsmedizin fahren und dort das Baby sehen 
würde, das gefunden worden war. 

»Möchten Sie jemanden anrufen?«, hatte Streiff vor-
geschlagen. »Vielleicht Ihre Frau?«

Nadine? Nein, Nadine war allein, er durfte ihr das 
nicht einfach am Telefon sagen, das würde sie nicht aus-
halten. 

»Ich rufe meinen Schwager an«, hatte er gesagt, »er 
soll zu meiner Frau fahren.«

Er hatte Leon sofort erreicht. Er hatte sich darüber 
gewundert, dass er dazu imstande war, ihm die Situa-
tion zu erklären. Leon hatte sich sofort bereitgefunden, 
zu Nadine und Lotte zu fahren. Er arbeitete in einem 
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angrenzenden Stadtviertel, in Schwamendingen, und 
konnte seine Mittagspause etwas vorverlegen. 

Dann hatte Stefan seine Frau angerufen. »Leon wird 
gleich bei euch sein«, hatte er als Erstes gesagt. »Bei mir 
dauert es etwas.«

»Was ist los?«, hatte Nadine geschrien.
»Sie haben ein kleines Mädchen gefunden. Es ist nicht 

ganz sicher, ob es Luzia ist. Es ist im Spital«, log Stefan, 
»sie fahren mich hin.« Erschöpft legte er auf.

Der Polizist hatte ihn angeschaut.
»Meine Frau, sie ist, ich meine, sie ist nicht … sehr 

robust, seelisch«, hatte Stefan seine Lüge zu erklären 
versucht. »Es ist ja noch nicht sicher, dass das Baby 
unser Kind ist. Man muss sie ja nicht unnötig … beun-
ruhigen.« Er hatte abgebrochen. Er wusste genau, dass 
es kein Baby gab, das man mit Luzia hätte verwech-
seln können.

Streiff hatte genickt. »Kommen Sie, wir fahren.«
Sie waren quer durch die Stadt gefahren bis zum 

Institut für Rechtsmedizin an der Rämistrasse. Stefan 
hätte nicht sagen können, wie lange die Fahrt dauerte, 
eine Fahrt durch eine ganz fremde Stadt, die ihn aus-
gestoßen hatte, zu deren Alltagsleben er nicht mehr 
gehörte. Irgendwann hatte der Wagen gestoppt, Stefan 
war ausgestiegen, weil man ihn geheißen hatte, er war 
dem Polizeibeamten nachgegangen in das Gebäude, 
war eingetreten in eine Welt von unheimlichen, kal-
ten, bedrückenden Gerüchen nach scharfen Chemi-
kalien. Er hatte eine Weile warten müssen, bis ihn die 


