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Der Mann roch ungewaschen. Lag es an Schweif}, Rauch,
faulen Zihnen oder vier Wochen lang getragenen Socken?
Muffig nannte Carla diesen Geruch. Muffig wie das Zim-
mer, in dem ein ungepflegter alter Mann seine letzten Jahre
verbringt. Muffig, dieser Ausdruck seiner Frau kam Oskar
Lindt sofort in den Sinn, als der schlanke Typ mit den nas-
sen, recht langen dunklen Haaren auf dem Gang des Karls-
ruher Polizeiprasidiums an ihm vorbeiging und eine iible
Duftwolke nach sich zog.

Der Kommissar blieb stehen und schaute ihm hinter-
her. Einer, der auf der Strafle lebte? Die Kleidung sah nicht
danach aus, der Geruch hingegen war eindeutig. Anschei-
nend wusste er, wo er hinwollte, denn der Mann ging ziel-
strebig in die Richtung, aus der Lindt gekommen war. Sicher-
lich hatte man ihm an der Pforte die richtige Zimmernum-
mer genannt.

Oskar Lindt riimpfte die Nase und ging weiter. Langsam
und nachdenklich, kein leichter Gang, denn er war auf dem
Weg zum Leiter der Kriminalpolizei.

Sein Mitarbeiter Jan Sternberg sollte eine Riige erhalten,
eine schriftliche Missbilligung, wie das in Beamtendeutsch
genannt wurde. >Er trigt sein Herz halt auf der Zunge<, wollte
er dem Kriminaldirektor gleich unter vier Augen sagen, um
damit die bekannt vorlaute Art des jungen Beamten in einem

etwas milderen Licht erscheinen zu lassen.



»Seine Arbeit ist hervorragend, stellte der Hauptkom-
missar dann im Gesprich fest. »Viele unserer Ermittlungs-
erfolge wiren ohne Jan gar nicht moglich gewesen.« Er schob
dem Gegeniiber eine Zusammenstellung hin, an der er einen
halben Tag gearbeitet hatte. »Eigentlich ist er ein Aufstiegs-
kandidat.«

Kripochef Rainer Beck, ein Jurist, der seit Lingerem mit
einem Karrieresprung an das Innenministerium nach Stutt-
gart liebaugelte und deutlich jiinger war als sein altgedien-
ter Kommissar, schob das Papier zur Seite, ohne es eines Bli-
ckes zu wiirdigen.

»Kommissarlehrgang? Mit einem solchen Benehmen?
Lindt, ich bitte Sie! Undenkbar! Wie viele Jahre versuchen
Sie schon, diesem Sternberg Manieren beizubringen?«

»Er hat sich bereits deutlich gebessert. Manchmal gehen
halt einfach die Pferde mit ihm durch.«

»Eben! Und deshalb braucht er an den gehobenen Dienst
nicht mal im Traum zu denken. Wer zu einer Kollegin sagt, sie
wire zu Hause am Herd besser aufgehoben als bei der Dro-
genfahndung, der weifl einfach nicht, was sich gehort.«

»Ich habe ithn noch am selben Tag ordentlich in den Sen-
kel gestellt. Danach hat er sich umgehend bei ihr entschul-
digt. Gentigt das denn nicht?«

»Es ist ja nicht das erste Mal, dass bei Threm Mitarbeiter
die Zunge schneller war als der Kopf.« Beck begann in der
Personalakte zu blittern, die er vor sich liegen hatte. »Gerade
mal ein halbes Jahr ist es her, da hat er die Verkehrspolizei
als sunfahige Pennertruppe« bezeichnet.«

Lindt wurde rot im Gesicht. » Wenn man bedenkt, was die



sich damals erlaubt haben. Wir geben das Fahrzeug zur drin-
genden Fahndung raus und die Herren mit den weiffen Miit-
zen winken einfach durch. Hat mich sehr emport.«

»Sie haben sich allerdings trotzdem nicht so abfillig tiber
die Kollegen geduflert.«

»Wenn Sie wiissten, was ich alles runtergeschluckt
habe!«

»Lindt!« Der Kriminaldirektor bekam einen stechenden
Blick. »Ich weiff, dass dieser Sternberg quasi Thr Ziehsohn
ist und dass Sie sich wie immer in Threr vollen Breite schiit-
zend vor ihn stellen.«

Lindts Gesichtsfarbe wechselte ob dieser Anspielung auf
seine fiillig gewordene Figur schlagartig auf dunkelrot.

Beck lief sich davon nicht im Geringsten beeindrucken
und fuhr fort: »Meine Geduld ist wirklich grof3, sehr grof3,
aber ich verlange ein Mindestmafl an Disziplin von meinen
Mitarbeitern. Wer immer wieder dagegen verstofit, hat mit
entsprechenden Konsequenzen zu rechnen.« Er klopfte mit
dem Zeigefinger auf den Ordner, der vor ihm lag. »Deshalb
kommen wir nicht mehr umhin, Sternberg hier drin einen
Eintrag zu verpassen.«

»Er wird das sicherlich rechtlich priifen lassen«, meinte
Lindt, doch Rainer Beck verzog nur verichtlich das Gesicht.

»Den Kollegen mochte ich sehen, der ihn da raushaut. Jeder
Anwalt, der was taugt, wird Threm Assistenten zuerst mal
ordentlich die Leviten lesen.«

»Hab ich doch selbst schon getan und er hat wirklich Bes-
serung gelobt.«

»Wenn lingere Zeit nichts mehr vorfillt, kann er die Sache



ja loschen lassen.« Beck erhob sich und signalisierte so das
Ende des Gesprichs. »Sagen Sie es ihm klar und deutlich:
Beim nichsten Vorfall gibt es eine Diszi, und zwar eine, die
sich gewaschen hat!«

Lindt stemmte sich hoch. »Wahrscheinlich Versetzung
zur Verkehrspolizei.«

»Fuflstreife«, sagte Beck und ging voraus, um die Tiir zu
offnen.

Der Kommissar verzog sich mit hingenden Schultern.

Gesenkten Blickes schritt er voran und drehte ein paar nach-
denkliche Runden durch die Flure des Karlsruher Polizeipra-
sidiums. Das tat er hiufig, wenn ihm das Wetter zu schlecht
war, um drauflen umherzugehen.

Ohne zu einem Einfall gekommen zu sein, wie sich die
Missbilligung fiir seinen Mitarbeiter abwenden liefe, steuerte
er schliefflich wieder das Biiro der Mordkommission an.

Lindt roch es, ehe er um die Ecke bog. Der wird doch
nicht ... Aber bereits drei Schritte spiter sah er den Kerl.
Gegeniiber der Biirotiir mit der Aufschrift >Oskar Lindt Kri-
minalhauptkommissar< lehnte er an der Wand. Lindt regis-
trierte Jeans einer undefinierbaren dunklen Farbe, spitze
Cowboystiefel und eine ebenso nasse wie zerschlissene eng-
lische Wachscottonjacke.

Geistesgegenwirtig und ohne Blickkontakt aufzunehmen,
bog er eine Tiir frither ab und betrat das Biiro seiner engsten
Mitarbeiter Paul Wellmann und Jan Sternberg.

Paul machte eine eindeutige Kopfbewegung. »Hast du ihn

gesehen? Will nur zu dir.«
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Lindt rollte mit den Augen. »Dem bin ich vorher schon
mal begegnet. Stinkt ja wie zehn tote ...«

»Vorsicht, Chef«, fiel ihm Jan ins Wort, »nicht dass Sie
etwas Verkehrtes sagen. Russen sind auch Menschen.«

»Du wirst ja wohl nicht behaupten, solche Spriiche hit-
test du von mir gelernt.«

»Wenn ich damit den Eintrag in die P-Akte verhindern
kann?«, grinste Sternberg.

Der Kommissar machte ein bedenkliches Gesicht. »Sieht
schlecht aus. Der Beck lasst nicht mit sich reden. Will echt ein
Exempel statuieren. Der einzige Lichtblick ist, dass du den
Vermerk in ein paar Jahren wieder 16schen lassen kannst.«

Die Enttiuschung stand Jan ins Gesicht geschrieben. Er
war fest liberzeugt gewesen, dass sein viterlicher Vorgesetzter
thn da raushauen wiirde, doch der schob noch nach: »Natiir-
lich nur, wenn du dir bis dahin nicht noch mal was zuschul-
den kommen ldsst.«

»Also bekomme ich sozusagen Bewihrung. Wenigstens
was.« Sternberg senkte den Kopf.

»Nicht gleich aufgeben.« Lindt schaute ihn an. »Ich sprech’
mal mit meiner Frau. Eine der drei Anwiltinnen, bei denen
sie arbeitet, ist auf Arbeitsrecht spezialisiert. Vielleicht kennt
sie sich auch bei Beamten aus.«

»Vielleicht«, stohnte Jan und lief§ sich im Biirosessel kraft-
los nach vorn rutschen.

» Abwarten«, antwortete Oskar Lindt und 6ffnete die Ver-
bindungstiir zu seinem eigenen Biiro. »Haben wir eigentlich

Gasmasken? Irgendwo?«



»Kennen Sie mich?«, fragte der Kommissar den dunklen Typ,
der auf der anderen Seite des Schreibtisches im Besucherstuhl
Platz genommen hatte.

»Wieso? Weil ich speziell zu Thnen wollte?«

Lindt nickte, aber gleichzeitig drgerte er sich. Es missfiel
ihm, wenn einer seiner >Kunden< Gegenfragen stellte.

»Sie sind doch der, der alle kriegt? Oder?«

»Wer sind alle?«

»Na, Morder, Totschliger, Brandstifter, Vergewaltiger. Die
bringen Sie alle in den Knast. Thnen entkommt niemand.«

»Wer fragt das?«

»Sie wollen wissen, wer ich bin? Fragen Sie lieber, warum
ich hier sitze.«

Lindt stand auf und 6ffnete auch noch das zweite Fenster,
obwohl es draulen wie aus Kiibeln schiittete.

»Ich weif}, dass ich stinke wie ein ...« Den Rest ver-
schluckte er. »Wenn Sie mich eingebuchtet haben, bekomme
ich ja endlich frische Kleider und eine heifle Dusche.«

Der Kommissar hob die Augenbrauen und ging zur Ver-
bindungstiir ins Nebenzimmer. »Es macht Thnen sicherlich
nichts aus, wenn einer meiner Kollegen dazukommt.«

Der Dunkelhaarige zuckte die Schultern. »Ich dachte, Sie
schaffen das alleine.«

Paul Wellmann kam herein, lief} die Tiir offen, damit Jan
Sternberg mithoren konnte, und lehnte sich an den niedri-
gen Aktenschrank, auf dem des Kriminalhauptkommissars
Pfeifensammlung thronte.

»Ich glaube, Sie haben uns etwas Interessantes zu berich-

ten«, munterte Lindt den Besucher auf.



Der griff in die Tasche seiner durchnissten Wachsjacke,
zog eine laminierte Visitenkarte hervor und legte sie auf
den Tisch.

»Das sind Sie?«, fragte der Kommissar und griff
danach.

»Dass ich nicht Irene heifle, konnen Sie sich wohl den-
ken«, brummte der Muffige. »Das ist die, die ich auf dem
Gewissen habe!«

Lindt sah ihn durchdringend an. Dann blickte er wie-
der auf die Karte. >Irene Stoll — Antiquititens, darunter zwei
Adressen. Eine lag im Karlsruher Stadtteil Knielingen, die
andere irgendwo im Schwarzwald.

»Aha.«

»Nix aha, Sie glauben mir wohl nicht. Bitte, nehmen Sie
mich endlich fest.«

»Daran soll’s nicht fehlen«, sagte Paul Wellmann und zog
die Handschellen aus dem Giirteletui. » Wir wissen allerdings
immer gerne, wen wir da eigentlich einsperren.«

Wortlos griff der Dunkle ein zweites Mal in seine abge-
schabte Jacke. »Mein Ausweis«, sagte er und reichte ihn
Oskar Lindt. »Der Name miisste Thnen bekannt sein.«

»Konstantin von Villing, den Vornamen kenne ich nicht,
den Nachnamen dafiir umso besser. Ist Eduard Ihr ...?«

»Mein Vater, besser gesagt, er war mein Vater.«

»Wieso?«

»Nein, nicht was Sie denken. Der Alte lebt und erfreut sich
bester Gesundheit. Jeden Tag eine Flasche Roten und fiinf
dicke Havannas, den bringt so schnell nichts um.«

»Geht er noch auf die Jagd?«
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»Er tut nichts anderes. Eduard von Villing lebt quasi in sei-
nem Wald. Schiefit auf alles, was seinen Kopf aus dem Busch
streckt, und freut sich dann tierisch, wenn er wieder so ein
armes Vieh umgebracht hat.«

»Damals hat er ja mit der .3 57 Magnum geschossen, ver-
schrinkte Lindt die Arme und lehnte sich zuriick.

Der Dunkelhaarige grinste. »Etwas zu plump, Thr Ver-
such, Herr Kommissar. Sie konnten ihm vor zehn Jahren
nichts nachweisen und so gern ich wiisste, welches Schwein
meine Mutter auf dem Gewissen hat, ich kann Thnen leider
nicht weiterhelfen. Obwohl ich meinen Vater zu gern leiden
lassen wiirde. Grund genug hitte ich. Wie gesagt, fiir mich
ist er tot, so tot wie meine Mutter. Aber das ist eine Sache
zwischen ihm und mir — nur zwischen uns beiden!«

»Dann befassen wir uns am besten mal mit IThnen.« Der
Kommissar schielte wieder auf den Personalausweis seines
Gegeniibers. »Herr Konstantin von Villing. Ich kann mich
gar nicht erinnern, Sie damals kennengelernt zu haben.«

»Zu der Zeit lebte ich in Amerika.« Seine Augen began-
nen zu leuchten. »Montana, waren Sie jemals da? Endlose
sanfte Hiigel, Weideland, alles unser Land - nein, mein
Land, er hatte auf mich gebaut und es mir tiberschrieben,
alsich 21 wurde. Alles voller Rinder, dahinter die Gipfel der
Rockys. Traumhaft, davon haben wir im engen Deutsch-
land ja gar keine Vorstellung. Tagelang waren wir mit den
Pferden unterwegs. Zelt, Lagerfeuer, Cowboy-Roman-
tik pur.« Dann verschwand der Glanz in seinen Augen
und er schaute auf den Boden. »Nur die Stiefel sind mir

geblieben.«
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»Sie sollten ein Buch driiber schreiben«, meinte Paul
Wellmann trocken. »Vielleicht wird das Melodram sogar
verfilmt.«

»Bald werde ich geniigend Zeit dafiir haben«, antwortete
der Besucher und blickte ihn traurig an.

»Darf ich raten?«, fragte Lindt. »Sie haben die Ranch im
jugendlichen Ubermut an die Wand gefahren?«

»Jaund nein. An sich lief alles bestens. Wir waren beriihmt
fiir unser Fleisch. Feinste Marmorierung.«

Der Kommissar leckte genieflerisch iiber seine Lippen.

Von Villing grinste unverschimt und fixierte dabei Lindts
ansehnlichen Wohlstandsbauch. » Aha, ein Kenner, hitt’ ich
mir ja denken konnen.«

Des Kommissars Gesicht verfirbte sich wieder, seine
Augen verengten sich zu Schlitzen und er knurrte: »Los,
weiter! Was geschah mit der Ranch?«

»Unsere Viecher waren begehrt. Steaks werden schliefflich
immer gegessen. Nein, mein Abstieg begann mit dem Auf-
stieg. Ich wollte zeigen, dass ich mehr kann, mehr als nur ein
Kuhbhirte zu sein. Wozu hatte ich schliefilich den Master of
Economics in der Tasche.«

»Harvard?«

»Klar, wo lassen die reichen deutschen Viter ihre S6hne
denn sonst studieren?«

»Und als amerikanischer Elite-Absolvent wollten Sie
den Traum mit einem traumhaften Vermogen vollkommen
machen.«

»Ist wohl nicht schwer zu erraten. Wall Street, New Eco-

nomy, die Kurse explodierten, ich schwamm ganz oben auf
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der Welle, belieh die Ranch, um mein Kapital zu erhohen,
nahm mehr und mehr Kredite auf.«

»Bis die Blase platzte.«

»Ich war nur einer von vielen. Von den vielen, die nicht
glauben wollten, dass Borsenkurse auch wieder einbrechen
konnen. Wie das Kaninchen saf} ich hypnotisiert vor der
Schlange und sah tatenlos zu, wie sich mein sagenhaftes Ver-
mogen in nichts aufloste.«

»Da waren Sie ja nicht der Einzige, der den richtigen Ver-
kaufszeitpunkt verpasst hatx, stellte Paul fest.

»Mittlerweile steh’ ich driiber. Damals nicht. Viele sind
gesprungen. Auch ich saff fiinfmal am Rand irgendwelcher
Dachterrassen, doch mir fehlte immer der Mut.«

»Dann gehorte die Ranch der Bank und Sie fanden sich
plotzlich in Deutschland wieder?«

»Jahrzehnte im Familienbesitz, plotzlich alles weg und
trotzdem bezahlte mein Vater mir den Riickflug.«

»Verlorener Sohn im 20. Jahrhundert.«

»Genau wie in der Bibel. Sogar mit offenen Armen wurde
ich empfangen. Niederlagen machen stark, das war sein gan-
zer Kommentar.«

»Also hat Thr Vater an Sie geglaubt. Wurde er noch mal
enttiuscht?«

»Dafiir war er zu vorsichtig. Er nahm mich in die Geschafts-
leitung seiner Firma auf, als einen von drei Geschiftsfithrern.
Klar, dass das nicht lange gut ging. »

»Villing — Stahl existiert doch noch immer.«

»Seit fiinf Jahren ohne mich. >Das war deine zweite

Chance, sagte der Alte, als er mich rausnahm.«
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»Stort es Sie?«, fragte Oskar Lindt, griff nach einer sei-
ner Pfeifen und begann zu stopfen, ohne eine Antwort abzu-
warten.

Konstantin von Villing schiittelte den Kopf und zog ein
Pickchen Camel aus der Jacke, worauf der Kommissar ihm
den Aschenbecher zuschob und anschlielend den Personal-
ausweis umdrehte.

»Ist die Adresse aktuell?«

Von Villing nickte. »Theoretisch schon.«

»Praktisch?«

»Ich kann nicht mehr rein.«

»Schliisseldienst!«

»Quatsch, ich kann nicht ... Ich meine, eigentlich konnte
ich schon, aber ...«

»Aber?«

Von Villing zog angestrengt an seiner Zigarette, inha-
lierte tief, hob dabei die schmalen Schultern und driickte
den Rauch dann langsam zu den Nasenléchern hinaus. »Sie
hiangt im Schrank!«

Oskar Lindt kniff die Augen zusammen. »Was hingt
im Schrank?« Ein irrsinniger Gedanke fuhr ihm durch
den Kopf. »Oder miisste ich etwa fragen: Wer hingt im
Schrank?«

Sein Gegeniiber nickte kaum wahrnehmbar.

Der Kommissar schoss so schnell aus seinem Sessel empor,
dass glithende Tabakkriimel aus der Pfeife spritzten. »Wol-
len Sie uns verappeln?« Er driickte den breiten Zeigefinger
auf die Visitenkarte. »Irene Stoll, Antiquititen< — die hingt

im Schrank?«
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»Seit zwei Wochenc, stiefl von Villing gequalt aus. »Ori-
ginal Barockschrank, mindestens 17 Mille wert.«

»Bemalt?«

»Intarsien natiirlich, was dachten Sie denn.«

Jan Sternberg tauchte in der Tiire auf. »Ich fahr dann schon
mal vor.«

»Nichts da, Jan. Hier geblieben! Auf ein paar Minuten
kommt es nicht mehr an.«

»Sie glauben mir nicht? Stimmt’s?«

Der massige Kommissar lief§ sich wieder fallen und stief}
eine Rauchwolke aus, die jeder Dampflok Ehre gemacht
hitte. »Wir erleben hier ja allerhand, aber in Schrinken hin-
gen normalerweise Kleider und keine Menschen.«

» Auflerdem«, mischte sich Paul Wellmann ein, »sind diese
alten Dinger doch nicht besonders hoch. Wie soll sich denn
dajemand ...?«

»Denken Sie, ich spinne?« Von Villing bekam einen ver-
zweifelten Blick. »Bitte, so glauben Sie mir doch. Und aufier-
dem hat sie sich nicht selbst ...«

»Sondern?«

»Wie ich schon sagte ...«

»Sie haben diese Frau auf dem Gewissen, stellte Lindt
fest, rollte mit den Augen und stemmte sich empor. »Also
gut, Zeit fiir einen kleinen Ausflug. Wenn Sie vorher bitte
so freundlich wiren, den Inhalt Threr Taschen hier auf den
Tisch zu legen.«

Dann zeigte er auf Sternberg. »Unser Kollege in der Tiir
dort, der wird Sie abtasten.«

»Muss das sein?«



»Sie wollten doch festgenommen werden. Das gehort
dazu.«

Widerwillig zog der schmale dunkelhaarige Mann seine
feuchte Wachsjacke aus und hingte sie iiber den Stuhl. »Die
ist leer.«

Jan Sternberg hatte sich bereits Handschuhe tibergestreift
und untersuchte das stark miiffelnde Teil, wihrend von Vil-
ling widerwillig den Tascheninhalt seiner Jeans auf die Tisch-
platte legte: ein Schliissel an einer langen vernickelten Kette,
ein kleines Taschenmesser und eine diinne lederne Geldborse.
»Auch leer!, stellte er fest und zog sie auseinander. Dann

hob er die Arme und drehte sich zu Sternberg. »Bitte!«



Zehn Minuten spiter, der Regenschauer war vortiber, 6ff-
nete sich das Hoftor des Karlsruher Polizeiprasidiums und
ein weinroter Citroén XM fuhr heraus — am Steuer Oskar
Lindt, Paul Wellmann daneben und auf den weichen Pols-
tern des Riicksitzes Jan Sternberg und ein iibel riechendes
Haufchen Elend.

»Wo haben Sie die letzten Tage verbracht?«, wollte Lindt
wissen und schielte in den Riickspiegel, um von Villings
Gesicht zu sehen.

»Ich eigne mich nicht zum Leben auf der Strafle, das habe
ich jedenfalls deutlich gemerkt. Auflerdem sind die besten
Schlafplitze eh vergeben.«

»Die trockenen und warmen, meinen Sie?«

Er nickte. »Einer hat mir 'ne Decke gegeben. Als es mich
uberall gejuckt hat, da hab ich gemerkt, das war die Zweit-
decke von seinem Hund.«

Der Kommissar schiittelte sich beim Gedanken an eine
Flohjagd in den Samtpolstern des Citroén. »Ich hoffe, die
Tierchen haben wieder von Thnen abgelassen, nicht dass wir
diesen schonen Wagen hier noch ausnebeln miissen«, sprach’s
und driickte den elektrischen Fensterheber, um den Qualm
seiner Pfeife aus dem Wagen zu lassen. Tatsichlich tiber-
deckte der Rauch des Presstabaks die Ausdiinstungen der
Stinkbombe auf dem Riicksitz ziemlich gut.

»Da vorne links.«
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»Wissen wir schon.« Lindt nickte und dachte an einen Fall
von Brandstiftung, der sich vor Jahren in derselben Strafle,
hier im Karlsruher Stadtteil Knielingen, ereignet hatte.

Vor einem hohen, schwarz gestrichenen, kunstvoll
geschmiedeten Eisentor hielten sie an. Von Villing machte
keine Anstalten, auszusteigen. »Das Tor ist immer offen.« Er
reichte dem Kommissar die lange, diinne Metallkette mit dem
anhingenden Schliissel. »Passt tiberall. Der Schrank steht
hinten in der Scheune.«

»Los, kommen Sie!«, befahl Lindt. »Wenigstens bis in den
Hof.«

Von Villings Augen weiteten sich und er begann kaum
merklich zu zittern. » Auf keinen Fall!« Er klammerte sich
am Griff der Wagentiir fest. »Niemals mehr kann ich da hin-
ein.«

»Sie wohnen doch dal«

»Jetzt nicht mehr. Und meine paar Sachen, die konnen Sie
gleich mit rausbringen.«

Der Kommissar legte die Stirn in Falten. »Mann oder
Memme?«, herrschte er das stinkende Biindel an. »Stellen
Sie sich der Realitdt!«

Von Villing kriimmte sich zusammen, zitterte jetzt deut-
lich und presste stumm seinen Kopf auf die Brust.

»Jan, schlief} thn am Griff fest«, wies der Leiter der Karls-
ruher Mordkommission seinen Kollegen an, dann wuchtete er
sich aus den weichen Polstern des dunkelroten Franzosen.

Lindt driickte die schwere Eisenklinke nach unten und
ohne den geringsten Laut schwang die schmalere Hilfte des

glinzend schwarzen Tors zuriick. »Behalt ihn im Augex,
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raunte er Paul Wellmann zu und schritt zusammen mit Jan
Sternberg nachdenklich iiber das Kopfsteinpflaster hinein.
Uber einen langen, schmalen Durchlass — kaum so breit wie
ein Lieferwagen — gelangten sie in einen weitlaufigen Innen-
hof, allseitig begrenzt von Gebiuden oder hohen Sandstein-
mauern. Von der Strafle aus konnte man durch die Gitterstibe
des Tores zwar einen kleinen Bereich des Hofes einsehen —
der tiberwiegende Teil blieb neugierigen Blicken jedoch ver-
borgen.

Lindt drehte sich einmal um die eigene Achse. Roter Sand-
stein, wo er auch hinsah. Das Wohnhaus vorn an der Strafle,
die grofle alte Scheune im Hintergrund, beide verbunden
durch einen etwas niedrigeren Querbau, auf der anderen
Seite eine hohe Umfassungsmauer und der fensterlose Gie-
bel des Nachbarhauses.

»Nackt«, kommentierte Jan Sternberg und sprach aus,
was auch Lindts erster Eindruck war. »Vollig nackt, auffal-
lend nackt!«

Nicht der kleinste Gegenstand befand sich im Hofraum.
Keine Sitzbank, kein Miilleimer, kein Fahrrad — einfach
nichts. Selbst die sparlich zwischen den Pflastersteinen sprie-
enden Grashalme konnte man vermutlich an den Fingern
zweier Hinde abzihlen.

Keine Werbetafel, kein Firmenschild, selbst der Briefkas-
ten neben der dunklen Haustiir war ohne Aufschrift. Nichts,
wirklich gar nichts, was darauf hindeutete, dass sich hier der
Firmensitz eines Antiquititengeschaftes befand.

»Von Laufkundschaft hat die bestimmt nicht gelebtx,

meinte Jan, ging zielstrebig auf das grofle Scheunentor zu
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und versuchte, den Riegel zuriickzuschieben. »Nichts zu
machen, Chef.« Er schiittelte den Kopf und zeigte auf eine
Seitentiir aus dunkelbraunem Eichenholz. »Versuchen Sie es
mal mit dem Schliissel ?«

Lindt reichte seinem Mitarbeiter blaue Latexhandschuhe,
dann zog er halb frostelnd die Schultern hoch. » Also ich fiihl
mich hier nicht wohl.« Gewohnheitsmaflig schaute er sich
noch einmal um und musterte dabei besonders die Fenster
des Wohnhauses.

Er kniff die Augen zusammen. War da eine hastige Bewe-
gung hinter den Fensterscheiben im Obergeschoss? Nein,
eine T4duschung, vielleicht ein Lichtreflex. Gardinen gab es
jedenfalls an keinem der Fenster. Konnte man eigentlich auch
von der Straflenseite aus ins Haus gelangen? Ein vorderer
Eingang war ihm gar nicht aufgefallen.

»Massive Tiren!« Sternberg befiihlte das Eichenholz und
zihlte: »Haus, Scheune, Werkstatt, iiberall dieselbe Mach-
art.«

»Wieso Werkstatt?«, wollte Lindt wissen und musterte das
etwas niedrigere Gebaude an der Lingsseite des Hofes.

»Wetten, dass ich recht habe? So sieht eben eine Werk-
statt aus.«

Sternberg nahm seinem Chef den Schiissel aus der Hand
und steckte ihn ins Zylinderschloss.

»Halt!«, gebot der Kommissar. »Warte noch.« Er wandte
sich von der Werkstatttiir ab und ging Richtung Wohnhaus.
Dort stieg er vier flache, breite Sandsteinstufen empor und
stand vor der dunkelbraunen, leicht golden schimmern-

den Eingangstiir. Ein glinzender Messingknopf ragte aus
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deren Mitte und Lindt driickte darauf. Melodioser Dreiklang
ertonte gedimpft durch das dicke Eichenholz.

Lindt wartete, aber er erwartete nichts. Es war ihm schon
klar gewesen, als er den leeren kahlen Hof betrachtet hatte.
Er erwartete nichts. Nichts, was noch hitte geschehen kén-
nen. Nichts, was nicht lingst geschehen war. Er fiihlte eine
merkwiirdige Kalte tiber seinen Riicken ziehen, und wirk-
lich, es riihrte sich nichts.

»Hier gefillt’s mir nicht, Chef«, raunte Jan Sternberg von
hinten, erstaunlich leise, ja auffallend leise, vollig im Gegen-
satz zu seiner sonst so forschen Art.

Der Kommissar drehte sich um. »Du spiirst es also
auch.«

Jan zog die Schultern hoch. »Komische Stimmung hier,
irgendwie kalt.«

»Ein Hauch, ein eiskalter Hauch.« Wie in Zeitlupe ging
er die vier Stufen herunter und sah seinen Mitarbeiter trau-
rig an. »Solche Orte wie hier, Jan, solche Orte machen uns
fertig, die geben uns den Rest.«

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ging er an Sternberg
vorbei zum Tor. Es bedurfte keiner Aufforderung. Lindts
junger Kollege war ebenso froh, den Hof verlassen zu kon-
nen, und folgte seinem Chef.

Paul Wellmann sah die beiden kommen. Lindts Gesichts-
ausdruck gentigte ihm. Er wusste Bescheid. »Schlimm?«

»]Jan spiirt es auch, eindeutig, ohne Zweifel. Wenn es
irgendwo wohnt, dann hier. Bei jedem unserer Fille begeg-
nen wir ihm, aber da drin«, der Kommissar zeigte in den Hof-

raum hinein, »da drin ist es zu Hause. Zweifellos!«
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»Soll ich Ludwig ...?«

Lindt nickte nur stumm und trat zum Auto. Sein Blick
traf den von Konstantin von Villing.

»Ich sehe, Sie verstehen mich jetzt«, sagte der und das Fla-
ckern in seinen Augen bedurfte keiner weiteren Erklirung.

»Wir waren nur im Hof.«

»Ach.«

»Demnichst kommen unsere Spezialisten.« Der Kom-
missar wandte sich zur Seite und griff in seine Jackentasche,
um sich seine neue Pfeife zu stopfen. Mechanisch, automa-
tisch, ohne nachzudenken, wie immer, wenn er nicht wei-
terwusste.

»In der Scheune«, kam von hinten.

»Wer wohnt aufler Thnen noch im Haus?«, drehte sich
Lindt wieder um.

»Wohnte! Es muss heiflen: Wer wohnte im Haus, denn ich
wohne nicht mehr da, schon seit 14 Tagen nicht mehr, und
sonst wohnt auch niemand mehr hier.«

»Und vorher? Sie und diese ...«, der Kommissar zog die
laminierte Visitenkarte aus der Brusttasche seines Hemdes,
»... diese Frau Stoll?«

»Sonst niemandx, stellte von Villing lakonisch fest, »zumin-
dest nicht, seit ich vor zwei Jahren eingezogen bin.«

»Und vorher? Was wissen Sie tiber die Zeit davor?«

Die Antwort war ein Schulterzucken. »Keine Ahnung,
hat mich nie interessiert.«

Die Liige stand ihm ins Gesicht geschrieben.

Lindt trat einen Schritt zuriick, um den Gehsteig fiir ein

ilteres Ehepaar freizugeben. Deren Reaktion war genau so,
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