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MORD IN DER MESSE Sonntag auf dem Spaichinger Dreifaltigkeits-
berg. Die Kirche ist wie immer gut gefiillt: Einheimische und Pilger, die mit
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mit >Spottinger Brau« an — da stiirzt Bruder Ortwin, der Cellerar, der die
Kirche abschlieffen sollte, in das Refektorium: Ein Mann, der nach dem
Ende der Messe noch geblieben war, betet nicht, sondern ist einem Ver-
brechen zum Opfer gefallen. Pater Pius’ detektivischer Verstand arbeitet
auf Hochtouren und als Kommissarin Verena Hilble einen Undercover-
Mann braucht, schickt sie kurzerhand den Ordensmann nach Berlin. Der
gerit mitten hinein in einen Strudel aus Bier, Bonzentum und bitteren
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ERSTER TAG

»Hier ist Steven, und ihr hort Radio Donanwelle! Guten
Morgen, Friihlingsgefiible! Die Sonne strahlt und der
Lenz scheint den Winter ernsthaft in seinen wohblver-
dienten Winterschlaf zu schicken. Piinktlich zu den ers-
ten warmen Sonnenstrahlen liuten die Biergdrten die
Saison ein und unsere nene Kollegin Mina ist hente im
Méhringer >s’Torlec und sammelt Liveeindriicke bei den
biesigen Friihschoppenfans. Auf ibrem Weg ins Vergniigen
kann sie heute unbesorgt das Dach offnen, Radio Donau-
welle wiblen und den Sportfreunden Stiller mit >Friih-
ling< lauschen. Blitzer, Staus und andere Gemeinheiten
haben wir heute keine zu melden. Euer Steven lebnt sich
nun entspannt zuriick und spirt mal tief in seinen Baunch
binein, ob der eine oder andere Schmetterling schon aus
der Winterstarre erwacht ist.«

Die Kerze auf dem Altar flackerte, als Pater Pius sich ver-
neigte und schwungvoll zur Gemeinde umdrehte. Die
Kirche auf dem Dreifaltigkeitsberg war an diesem Friih-
lingssonntag gut gefiillt. Die ersten Ausfliigler des Tages
wollten wohl einen der dem Kloster und der benachbar-
ten Gaststitte am nichsten gelegenen Parkplitze erwi-
schen und vertrieben sich die Zeit bis zur Offnung des
Biergartens mit dem Besuch im Gottesdienst. Pater Pius
wusste, dass langst nicht alle der iiber 100 Besucher des
Gebets und der Predigt wegen gekommen waren. Der
Prior freute sich trotzdem iiber jeden Einzelnen — schlief3-



lich war die Kuppel der Spaichinger Bergkirche dem
Petersdom in Rom nachempfunden. Tag fiir Tag streb-
ten Pilger in die kleine Stadt am Rande des Schwarzwalds
und brachten neben vielen interessanten Gesprachen auch
den einen oder anderen Euro, den die Patres an ihre Hilfs-
projekte auf den Philippinen weiterleiten konnten.

Pius breitete beide Arme zum Segen tiber die Gemeinde
aus. Zu seiner Rechten standen die Briider im Chorge-
stithl. Alle hielten die Kopfe gesenkt. Aus dem Augen-
winkel sah er, dass Bruder Johannes von einem Bein aufs
andere trat. Ja, Pius hatte sich bei seiner Predigt ereifert
und zehn Minuten iiberzogen. Der Koch des Konvents
hatte also allen Grund, nervos zu sein, drohten doch die
sorgsam terminierten Kartoffelgratins im Backofen der
Klosterkiiche zu verkohlen.

»So gehet hin im Namen des Vaters, des Sohnes und
des Heiligen Geistes.« Pius” warme Stimme hallte im Got-
teshaus wider. Die Gemeinde antwortete mit einem ein-
stimmigen » Amen«. Noch ehe Pater Wolfgang oben auf
der Empore die ersten Orgeltone gespielt hatte, husch-
ten einige Menschen bereits durch die Tir. Pius horte,
wie sein eigener Magen knurrte, und schickte den Hung-
rigen ein stilles Gebet hinterher. Dann wandte er sich
um, verneigte sich noch einmal vor der Monstranz und
folgte den Briidern in die Sakristei. Wihrend alle ande-
ren durch die Hinterpforte ins Freie stromten, um am
kleinen Klostergarten und dem ehemaligen Brunnen-
haus vorbei zu den Wohnriumen des Klosters zu eilen,
blieb Pius noch in der Sakristei.

»Saubandex, sagte er lichelnd, als er die Messgewinder



sah, die die beiden Ministranten achtlos iiber den einzi-
gen Stuhl in dem winzigen Raum geworfen hatten. Die
Jungen, beide zwolf Jahre alt, hatten immerhin die groflen
Korbe, in welchen sich die sonntigliche Kollekte befand,
ordentlich nebeneinander auf den Tisch gestellt, ehe sie
davongerannt waren. Pius konnte ihnen nicht verdenken,
dass sie am ersten wirklich warmen Tag des Jahres lieber
nach drauflen jagten, als die Gewinder auf Biigel zu hin-
gen. Der Pater nickte zufrieden, als er in den Kollekte-
korben neben zahllosen Miinzen auch tiber ein Dutzend
griine und rote Scheine sah. Die Briider im fernen Asien
wiirden jeden Cent brauchen, denn noch immer litt das
Land unter den Folgen des Tsunamis.

Pius schliipfte aus seinem Messgewand, hingte es auf
einen Biigel und verstaute es im Schrank. Bruder Ortwin
wiirde die Jungen schelten, wenn er sah, wie achtlos sie
mit den teuren Gewindern umgingen — also riumte er
selbst die weiflen Kutten auf. Vom steifen Leinen ging der
Geruch von Weichspiiler aus, gemischt mit einem Hauch
Weihrauch. Pius brummte zufrieden und 6ffnete schlief3-
lich die Tiir einen Spalt breit. Mit Hemd und schwarzer
Hose bekleidet, die Armel aufgerollt, war er von den
sonntiglichen Besuchern kaum zu unterscheiden. Ein-
zig das schwere silberne Kreuz auf seiner Brust wies ihn
noch als Ordensmann aus. Trotzdem linste er erst auf den
Hof, ob sich Besucher in den hinteren Teil der Kloster-
anlage verirrt hatten; auf Gespriche und Begegnungen
hatte der Pater jetzt keine Lust. Sein Magen knurrte noch
lauter und dringte ihn buchstiblich ins Refektorium und
zum sonntiglichen Mahl mit den Briidern.



Pius hatte Gliick: Der mit groben Kieselsteinen aus-
gelegte Hof war menschenleer. Aus dem zum >Raum der
Stille<ausgebauten alten Brunnenhaus drangen die sphi-
rischen Klinge der CD, die er am Morgen eigenhindig
auf >Repeat« gestellt hatte. Ein einzelner Mensch beugte
sich iiber den trockengelegten Brunnen, den Riicken
der schmalen Tir zugewandt. Der Pater bemiihte sich,
so leise wie moglich zu gehen. Und noch einmal war
ihm das Gliick hold und er erreichte den Hintereingang
des Klosters, ohne von jemandem bemerkt zu werden.
Schnell huschte er durch die Kiichentiir, die nur ange-
lehnt war.

»Lecker!«, rief er aus, als er einen Blick in den damp-
fenden Topf auf dem chromglinzenden Herd warf.
»Spitzle!l«

»Finger weg!«, drohnte eine Stimme hinter ihm.

Pius fuhr herum. »Musst du mich so erschrecken?«, rief
er aus und hielt sich theatralisch die Hand ans Herz.

Bruder Johannes lachte. »Ich verteidige nur meine
Spitzle«, lachte der Koch und Cellerar des Konvents.

Pius verzog das Gesicht zur Grimasse. »Ich bin halb
verhungert«, jammerte er.

Johannes deutete auf den prallen Bauch seines Freun-
des. »So schnell verhungerst du nicht, gab er zurtick und
dringte Pius zur Tiir. Dort stand bereits der mit Schiisseln
und Schalen beladene Servierwagen. Johannes parkte die
letzte Schiissel Spitzle auf dem Wagen. Dann gingen die
beiden gemeinsam durch einen schmalen Gang, an dessen
Ende das Refektorium lag. Die Fliigeltiiren waren weit
geoffnet und das Lachen und Plaudern der Briider hallte



in den Flur. Als Johannes den Wagen mit den Speisen in
den Saal rollte, verstummten die Patres und erhoben sich.
Pius nahm seinen Platz am Kopf der Tafel ein. Johannes
stellte den Wagen am anderen Ende des langen Tisches
ab und begab sich an seinen Platz neben Pius.

Die Patres senkten die Hiupter und falteten die Hinde
zum Gebet.

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes«, begann Pius sein Tischgebet. Das allerdings
angesichts des knurrenden Magens des Superiors ein
wenig kiirzer ausfiel als iiblich — Pius konnte und wollte
nicht linger auf den Schweinebraten warten, der mit
Sicherheit knusprig wie immer und saftig wie stets war.

Mit einem kriftigen »Amen!« beendete er die kurze
Andacht und setzte sich. Die Patres bekreuzigten sich
wie ihr Superior und nahmen ebenfalls Platz. Alle, bis auf
Johannes, der die Schiisseln vom Wagen nahm und auf
den Tisch stellte. Pius wollte eben nach den Spitzle grei-
fen, als thm der leere Platz neben Bruder Sunil auffiel.

»Wo steckt denn Ortwin?«, fragte er den philippi-
nischen Bruder. Der zuckte nur mit den Schultern und
nahm einen groflen Schluck Bier. Je schoner das Wet-
ter wurde, desto mehr bliithte der Missionar aus Asien
auf. Der Spaichinger Winter hatte Sunil arg zu schaffen
gemacht. So schon der Schnee auch ausgesehen hatte,
Sunil war gliicklich wie ein kleines Kind gewesen, als
er die dicken Fiustlinge und die Fleecepullover, fiir die
er sein gesamtes Taschengeld ausgegeben hatte, wegpa-
cken konnte.

»Ich glaube, er wollte noch schnell die Kollekte zih-



len«, bemerkte Pater Wolfgang und streckte seine fein-
gliedrigen Organistenhinde nach der Fleischplatte
aus.

Pater Josef schickte einen sehnsuchtsvollen Blick hin-
terher — der aber in der nichsten Sekunde blankem Ent-
setzen wich: Ein markerschiitternder Schrei hallte durch
den Flur. Die K6pfe der Patres fuhren herum. Alle starr-
ten zur Tir, in der jetzt Bruder Ortwin auftauchte. Aus
seinem Gesicht war alle Farbe gewichen und er war bei-
nahe so weifl wie sein Hemd.

»Ah, ah, ah!«, stammelte er und fuchtelte mit den
Hinden. Pius sprang auf und eilte zu seinem Mitbruder,
der am ganzen Korper zitterte. Letzte Woche erst hatte
er im Reader’s Digest einen Artikel iiber Schlaganfille
gelesen. Sachte fasste er Ortwin an der Schulter und rief
innerlich ab, was er gelesen hatte. Gehorte Zittern auch
dazu? Pius sah, wie Ortwins Mund sich 6ffnete und wie-
der schloss. Der Verlust der Sprache war ein Zeichen fiir
einen Hirninfarkt! Aber Ortwins Mundwinkel hingen
nicht herunter.

»Was ist mit dir?«, fragte Pius sanft und riittelte Ort-
win vorsichtig an den Schultern.

»Leiche!«, stieff der hervor. Dann sackten seine Knie
weg. Pius konnte den Bruder eben noch stiitzen, sonst
wire Ortwin wie ein nasser Sack auf das Parkett geknallt.
Mit weit aufgerissenen Augen und nach Luft pumpend
wie ein Maikifer lehnte er an der Wand. Pius beugte sich
zu ihm hinab. Die Ubrigen scharten sich um die bei-
den. Johannes hatte eine gestirkte Serviette von der Tafel
geschnappt und wedelte Ortwin Luft zu.
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»Leiche«, sagte der noch einmal. »In der Kirche!«
Dann verdrehte er grotesk die Augen und sein Kopf fiel
zur Seite. Das Zittern lief§ augenblicklich nach.

»Wolfgang, du kannst doch Erste Hilfe!, rief Pius.

Der Angesprochene ging neben dem Ohnmaichti-
gen in die Knie. Vorsichtig drehte er Ortwins Kopf ein
wenig zur Seite. »Halt mal seine Beine hoch«, befahl er
Sunil. Der Philippine tat, wie ihm geheiflen. Ortwins
Hose rutschte tiber die Waden. Selbst die waren gegen
die tiefschwarzen Striimpfe weifl wie Schnee.

»Was hat er denn bloff?«, jammerte Pater Josef. Thm
war ohnehin alles, was von der tiblichen Ordnung abwich,
ein Griuel. Und nun das!

»Ohnmaichtig ist er«, antwortete Johannes. »Viel-
leicht hat er einfach zu wenig gefrithstiickt?«

Wie schon, dass Johannes auch in solchen Situa-
tionen ans Essen denken kann, dachte Pius. Thm war
mehr als mulmig — was hatte Ortwin gesagt, ehe er
das Bewusstsein verlor? Eine Leiche? Pius schickte ein
Stoflgebet gen Himmel und hoffte inbriinstig, sich ver-
hort zu haben.

Pater Wolfgang klatschte mit den flachen Hianden auf
die blassen Wangen des Ohnmichtigen.

»Ortwin? Horst du mich?«

Nichts.

Wolfgang schlug noch einmal auf Ortwins Wangen,
dieses Mal fester. Seine Hinde hinterlieflen rote Abdrii-
cke, die im fahlweiflen Gesicht schon beinahe fiir eine
gesunde Firbung sorgten.

»Ortwin!«



Nichts.

»Wasser, bring mal jemand Wasser«, befahl der Erst-
helfer. Pius hastete zum Tisch, schnappte sich die Karaffe
mit Leitungswasser, in dem Eiswiirfel klackerten, und
reichte sie Wolfgang.

»Doch nicht so, ein Glas!«, rief der.

Pius rannte zuriick zum Tisch, griff zum erstbesten
Glas und kippte Wasser hinein. Die Hilfte ging daneben
und tropfte in den mit Spitzle gefiillten Teller, so sehr
zitterte der Superior. Auf dem Weg zum Ohnmaichtigen
verschiittete er einen Gutteil der kalten Flissigkeit.

»Danke«, sagte Wolfgang und riss Pius das Glas aus
der Hand. Dann kippte er das Wasser mit Schwung in
Ortwins bleiches Gesicht.

»Das ist Erste Hilfe?«, wunderte sich Sunil, der noch
immer die Beine des Ohnmaichtigen hoch hielt.

»Nein, aber es hilft«. Wolfgang schnaufte erleichtert,
als Ortwin prustete und hustete und die Augen auf-
schlug.

»Da bist du ja wieder!«, freute sich Pius und beugte
sich zu seinem Mitbruder hinunter.

»Wo bin ich?«, fragte der und blickte in die sorgenvol-
len Gesichter seiner Briider. Dann st6hnte er und schloss
die Augen.

»Ach ja, die Leiche ...«, fliisterte er. Sein Kopf sackte
zur Seite. Pius, der das eben bei Wolfgang gesehen hatte,
verpasste Ortwin rechts und links eine leichte Ohr-
feige.

»Nicht wieder wegtreten, Ortwin!«

Der Angesprochene offnete die Augen. »Kannst du
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mal meine Beine loslassen?«, sagte er zu Sunil. »Das ist
unbequem.«

Sunil legte Ortwins Beine vorsichtig ab und trat einen
Schritt zuriick.

»Welche Leiche?«, fragte Pius und hoffte noch immer,
sich verhort zu haben. Vielleicht hatte Ortwin gestern
Abend zu lange ferngesehen, einen der Thriller, die der
Pfortner so liebte?

»In der Kirche. Vorletzte Bank«, sagte Ortwin nun laut
und deutlich und rappelte sich hoch. Wolfgang stiitzte
ihn. Schliefllich kam der Bruder Pfortner, noch etwas
wackelig, in die Senkrechte. Josef reichte ihm ein frisches
Glas Wasser, das Ortwin in einem Zug hinunterstiirzte.
Er riilpste leise.

»Ich hab gedacht, der betet ... und dann bin ich
hin ... und wollte ihn ansprechen ... der hat aber nicht
reagiert ...« Ortwin stockte. Pius warf ihm einen aufmun-
ternden Blick zu. Der Bruder holte tief Luft und schloss
die Augen, als konnte dies das Bild vertreiben, das ihm
solches Grauen verursachte.

»Der hat mich nur angestarrt. Ich hab ihn an der Schul-
ter geriittelt und dann ... dann ...« Ortwin konnte nicht
mehr. Er schlug die Hinde vors Gesicht und schiittelte
den Kopf.

»Setz dich erst einmal gemiitlich hin und trink ein
Bier«, meinte Johannes fiirsorglich.

Ortwin rappelte sich hoch und schwankte auf zittern-
den Beinen zum Tisch. Dort lief} er sich wie ein nas-
ser Sack auf den nichstbesten Stuhl plumpsen. Johan-
nes reichte ihm eine Flasche Spéttinger Briu. Ortwin
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lieff den Schnappverschluss ploppen und setzte die Fla-
sche an. Er trank mit gierigen Schlucken.

»Johannes, bitte bleib du bei Ortwin. Ich werde nach-
sehen, was los ist«, sagte Pius. In diesem Moment funk-
tionierte er nach auflen, war der Leiter des Konvents, der,
der einen klaren Kopf bewahren musste. Wie es in sei-
nem Inneren aussah, bemerkte keiner der Briider — am
liebsten hitte Pius die Zeit zuriickgedreht und gemacht,
dass das eben Gehorte nie geschehen wire.

Sunil machte Anstalten, den Superior zu begleiten,
doch der schickte ihn mit sanfter Stimme zuriick ins
Refektorium. Pius ahnte, dass das, was vermutlich in der
Kirche zu sehen war, den zartbesaiteten Asiaten vollig
aus der Bahn werfen wiirde.

»Bleib hier und hilf Johannes«, befahl er. Sunil nickte
stumm und machte kehrt. Als der Philippine die Tiir
zum Refektorium hinter sich geschlossen hatte, sackten
Pius’ Schultern nach unten. Einen Moment lehnte er sich
gegen die kithle Wand. Thm genau gegeniiber hing eine
alte Fotografie, die den Dreifaltigkeitsberg und das Klos-
ter als schwarz-weifle Luftaufnahme zeigte. Im Vorder-
grund war das damals noch kleine Stidtchen Spaichin-
gen zu sehen. Dort, wo heute die michtigen Kessel der
Spottinger Brauerei in riesigen Hallen standen, war vor
einem halben Jahrhundert noch blanke Wiese gewesen.
Ob es damals beschaulicher und friedlicher im Kloster
war? Pius verharrte noch einen Augenblick, ehe er sich
von der Wand abstief}. Seine Gummisohlen quietschten
leise, als er durch die Kiiche ging und aus dem Hinter-
ausgang ins Freie trat. Der Hof lag verlassen da, nur ein



einziges Auto mit Freudenstidter Kennzeichen parkte
vor dem Holzzaun des Klostergartens. Die Pilger stark-
ten sich vermutlich alle beim sonntiglichen Mahl, ehe
sie nach dem Essen zu einer kleinen Wanderung auf den
Berg stromten.

Pius iiberquerte den Hof, lief das Brunnenhaus, in
dem noch immer die sphirische Musik spielte, und das
vom Forderverein liebevoll restaurierte Backhiuschen
rechts liegen und betrat das Gotteshaus durch den Sei-
teneingang. Der Geistliche nahm den harzigen Geruch
des Weihrauchs kaum wahr. Wie ferngesteuert tauchte
er die Finger in das kleine Weihwasserbecken, bekreu-
zigte sich und trat in den Mittelgang. Pius verneigte sich
vor dem Altar, faltete die Hinde und schickte einen fle-
henden Blick zum hoélzernen Heiland an der kunstvoll
verzierten Wand.

»Herr, lass Ortwin sich geirrt haben«, murmelte er.
Die Christusstatue lichelte stumm vom Kreuz herunter.
Pius holte tief Luft, wandte sich um und ging den Mit-
telgang hinunter. Seine Schritte hallten in der leeren Kir-
che wider. Durch die Buntglasfenster fiel milchiges Licht
in das Gotteshaus. Pius liebte diese Fenster, er liebte die
Stimmung in der Kirche. Doch im Augenblick war ihm
nur bang. Und dann sah er ihn: In der vorletzten Reihe
links, neben einer Siule, saf} ein Mann. Pius schauderte.
Thm lief es eiskalt den Riicken hinunter.

Der Mann sah aus, als sifle er einfach so da. Wiren da
nicht die hervortretenden Augen und die aus dem Mund
hingende blaue Zunge gewesen, man hitte meinen kon-
nen, er betrachte innig den prachtvollen Altar. Mit der
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rechten Schlife und Schulter lehnte er gegen den Pfeiler.
Pius schlingelte sich in die Bankreihe davor. Langsam
ging er auf die Person zu. Der Mann trug einen schwar-
zen Rollkragenpullover unter einem schwarzen Cord-
blazer, zusitzlich hatte er einen schwarzen Wollschal um
den Hals geschlungen — eigentlich viel zu warm fiir den
schonen Friihlingstag, schoss es Pius durch den Kopf.
Der Tote hatte regelrechte Glubschaugen. Seine Zunge
quoll aus dem Mund, ganz so, als wolle er sich iiber die
Lippen lecken und tief Luft holen. Aber: Dieser Mann
wiirde nie wieder einen Atemzug tun. Als Pius genau
gegeniiber der Leiche stand, sah er, dass der Schal viel
zu eng um den Hals lag. Die Enden hingen dem Toten
iiber den Riicken. Der Pater trotzte dem ersten Reflex,
den Schal zu lockern. Stattdessen beugte er sich zu der
Leiche hin und betrachtete sie genau. Pius sah, dass das
schwarze Wolltuch im Nacken mehrfach in sich ver-
dreht war.

»Was ist das?«, murmelte er und ging in die Knie. Rich-
tig: Unter der Bank lag ein grob geschnitzter Holzstock.
Pius hob das Holzchen auf und betrachtete es genau. In
einem der Risse hatten sich schwarze Fusseln verfan-
gen.

»Herr im Himmel, steh uns bei!«, rief Pius, lief} den
Stab fallen, als brenne er lichterloh und sank auf die Bank.
Seine Hinde zitterten unkontrolliert, als thm die Bilder
durch den Kopf schossen: ein Mord in der Kirche — ein
gefundenes Fressen fiir die Schmierenpresse. Schon bald
wiirde der Berg zum Ziel von Ubertragungswagen und
Journalisten aus der ganzen Republik werden, Schau-



lustige wiirden sich zum Gruseln in die Kirche bege-
ben ... nein, das war nicht nur ein Mord, das war eine
Unverschimtheit gegentiber der Kirche, eine Beleidi-
gung des Glaubens, eine Ohrfeige fiir all jene Christen,
die ... Pius schrie auf. Er konnte nicht weiterdenken.
Mit der Faust hieb er auf die Lehne der vorderen Bank.
Seine Wut verdringte das Entsetzen iiber den Anblick
des Toten. Er wandte sich wieder um ... und erkannte
erst jetzt, wer hier im Hause des Herrn den letzten Atem-
zug getan hatte: Alfons Baumann, Inhaber der Brauerei
>Spottinger Briue.

»Oh mein Gott, fliisterte der Pater. Gerne hitte er dem
Toten die Sakramente gespendet, zumindest die Hinde,
die schlaff im Schof lagen, gefaltet. Aber er wusste aus
den unzihligen Tatort-Ausstrahlungen, die er sich jeden
Sonntag gemeinsam mit den Briidern ansah, dass er nichts
beriihren durfte. Pius machte das Zeichen des Kreuzes
tiber dem leblosen Korper.

Verena! Ich muss sofort Verena anrufen! Die Kom-
missarin war seit vergangenem Jahr wieder in Spaichin-
gen im Revier, nachdem sie die Lehr- und Studienjahre
in der groflen weiten Polizistenwelt zugebracht hatte.
Verena Hilble war in Spaichingen aufgewachsen und
hatte durch Pius die Erste Heilige Kommunion emp-
fangen. Pius erhob sich und hastete zum Telefonappa-
rat in der Sakristei.

»Hier ist Radio Donaunwelle und ich bin Mina, die neue
Kollegin unseres tief in seinen Bauch fiihlenden Starmo-
derators Steven. Ich bin heute im Mohringer Biergar-
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ten >s’Torlec. Zum Start der Biergartenzeit hat die urige
Kneipe ganz spezielle Giste eingeladen: Quadro Nuevo
ist die europdische Antwort auf den Argentinischen Tango
und stellt heute ihr neues Album >Grand Voyage< vor. In
den Pausen und zum Ende des Konzerts gibt’s Livestim-
men von der Band, wie auch aus dem Publikum. Ich freue
mich, euch ein Lied aus dem neuwen Album der Livetruppe
vorstellen zu diirfen und bitte die Butterfliege Steven, aufs
Knopfle zu driicken und Lied 7 >Nature Boy< anzuspielen.
Viel SpafS wiinscht euch enre Mina und denkt daran, anf
dem Weg zur Kirche eure Sonnenbrillen aufzusetzen.«

Mit Daumen und Zeigefinger driickte Verena Hilble die
Nasenfliigel des Schnarchers zusammen. Die sigenden
Geriusche verstummten augenblicklich. Thorben Fischer
grunzte.

»Aufstehen! Es ist gleich elf«, flotete Verena und
driickte Thorben einen Kuss auf den Mund.

»Noch fiinf Minuten, jammerte der Kommissar und
rollte sich auf die Seite. Sofort setzte das gefiirchtete
Pochen und Himmern in seinem Schidel ein. Thorben
stohnte und schmatzte. Offensichtlich hatte in seinem
Mund ein Hamster das Zeitliche gesegnet. Und er selbst
fihlte sich auch alles andere als lebendig — ein Abend mit
Erich und Schorsch im >Biren< endete eben immer mit
dem letzten Glas Bier, das definitiv schlecht war. Und
schlecht war ihm jetzt auch.

»Aspirin ist fertig!«, flotete Verena und schwenkte das
Glas mit der Sprudeltablette vor Thorbens Nase. Der
sauerliche Geruch verursachte ein leichtes Wiirgen. Mit
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duflerster Anstrengung gelang es ihm, das rechte Auge
zu Offnen. Lichtblitze zuckten in seinem Schidel, als er
den Kopf hob und sich die Kopfschmerztablette einfls-
Ben lie}. Thorben riilpste leise und bettete sein Haupt
auf das Kissen.

»Na, mein Held, war das letzte Bier wieder schlecht?«
Verena kuschelte sich zu Thorben unter die Decke. Thre
Hand streichelte seinen Bauch. Das flaue Gefiithl wurde
ein wenig besser.

»Wieso bist du so frith gegangen?«, fragte Thorben.

»Frith? Es war nach Mitternacht und Bairbel wollte
Feierabend machen. Ihr Kleiner hat ja schon dauernd
gebriillt!«

»Ach ja.«Jetzt fiel es Thorben wieder ein: Verena hatte
das Baby geschaukelt und getragen, wihrend Barbel sich
um die Giste gekiimmert hatte. Der kleine David hatte
Verenas Shirt vollgesabbert. Was diese unglaublich siif$
fand. Beinahe miniitlich hatte sie den Winzling durch
Kitzeln zum Lachen gebracht, um nachzuschauen, ob
der erste Zahn nun endlich zu sehen war.

»Der Zahn war noch drin«, knurrte Thorben. »Jeden-
falls als ich gegangen bin. Vielleicht wissen Schorsch und
Erich mehr.«

Verena lachte. Die Stammtischbriider hatten es sich
zur Lebensaufgabe gemacht, den >Neig’schmecktenc
zu einem echten Kenner der hiesigen Brauereiszene zu
machen. Im vergangenen Jahr hatte ihr Liebster grofle
Fortschritte gemacht. Mittlerweile steckte er fiinf Halbe
locker weg, vorausgesetzt, diese trafen auf eine Grund-
lage aus Birbels beriihmten Schmalzbroten. Nummer
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sechs allerdings war nach wie vor zu viel fiir die Leber
des Norddeutschen.

»Wann war ich eigentlich zu Hause?« Thorben
kramte in seiner Erinnerung. Richtig, Mike Ritter war
auch da gewesen. Der Reporter vom Bergboten, bes-
ser bekannt als der >rasende Mikes, gesellte sich oft und
gerne zu Verena und Thorben, wenn diese den Feier-
abend im >Biren< einlduteten. Zuerst hatte er noch ver-
sucht, die neuesten Polizeimeldungen aus den beiden
rauszuquetschen, aber mit den Monaten hatte wohl
auch er begriffen, dass er nicht mehr bekam, als alle
anderen Redaktionen auch - den offiziellen Polizei-
bericht namlich.

»Keine Ahnung, mein armer Held«, fliisterte Verena
und lie} ihre Hand unter Thorbens Shirt gleiten. Sofort
wurde ihm ein paar Grad wirmer. »Ich habe lingst
geschlafen.«

Verenas Finger strichen iiber seine Brust. Thorben
rekelte sich vorsichtig. Der Hamster in seinem Mund
trollte sich langsam. Jetzt erinnerte er sich auch wieder,
dass er und Mike bis zur Kirche gemeinsam gegangen
waren. Dann war er am Gewerbemuseum vorbei in die
Wilhelmstrafle abgebogen und Ritter war weiter Rich-
tung Gartenstrafle getorkelt. Vor wenigen Wochen noch
hatten die beiden fast denselben Heimweg, aber Anfang
des Jahres hatte Fischer sein Pensionszimmer im Kame-
ralamt aufgegeben und war zu Verena in die kuschelige
Drei-Zimmer-Altbauwohnung gezogen. Mit Balkon auf
der Gartenseite iibrigens — eine Seltenheit mitten in der
Stadt.
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»Hmmmmmm.« Thorben streckte sich. Verena knab-
berte an seinem Ohr.

»Wie wir’s mit einem starken Kaffee?«, hauchte sie.

»Ich wiisste was Besseres«, antwortete Thorben und
schlang seine Arme um Verena. Thr Haar roch ein biss-
chen nach Apfel.

Verena kicherte — und verdrehte die Augen, als ihr
Handy auf der Kommode >Die Schliimpfe< von Vadder
Abraham schmetterte.

»Das ist bestimmt deine Mutter«, stohnte Thorben.
»Geh nicht dran.«

»Meine Mutter ist in Berchtesgaden zur Kur, ent-
gegnete Verena und wand sich aus seiner Umarmung.
»Die hat gar keine Zeit, mich anzurufen.« Auf nackten
Fiiflen tappte sie zur Kommode und starrte auf das Dis-
play. >Pater Pius, stand dort.

»Das ist Pius«, sagte sie.

Thorben lief§ sich in die Kissen fallen und schloss die
Augen. »Amen«, murmelte er bissig.

Verena driickte auf die griine Taste und nahm das
Gesprich an. Die Schliimpfe horten auf zu singen. Einen
Moment lang herrschte Stille. Dann sagte Verena: »Wir
sind gleich da.«

Thorben hatte die Augen hinter einer Sonnenbrille ver-
borgen, die einem US-amerikanischen Kampfpiloten alle
Ehre gemacht hitte. In jeder Kurve stohnte er theatra-
lisch. Als Verena den Golf um die erste Haarnadelkurve
lenkte, wiirgte er.

»Halt an, oder ich spei dir in die Liiftung!«
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Verena trat auf die Bremse. Die Reifen knirschten
auf dem Kies am Straflenrand. Thorben schnallte sich
eiligst ab, riss die Tiir auf und lehnte sich tiber die Leit-
planke.

»Geht’s?«, rief Verena aus dem Auto und drehte das
Radio aus. Fischer machte einen tiefen Atemzug. Die
frische Waldluft beruhigte seinen Magen und allmih-
lich kam der zu hastig hinuntergestiirzte Kaffee, der
wie die Nordsee bei Sturmflut in seinem Bauch hin-
und hergeschwappt war, in seinen Eingeweiden zum
Stillstand.

»Geht schon wieder«, murmelte der Kommissar und
stieg zuriick ins Auto. Die Solarienbriune war beinahe
zur Ginze aus seinem Gesicht gewichen. Den Rest des
Weges legte Verena im Schritttempo zuriick. Thorben
hielt den Kopf aus dem heruntergekurbelten Fenster.
Als die Kommissarin den Wagen auf dem Parkplatz vor
dem Klosterladen parkte, sah Fischer wieder aus wie
ein Mensch.

»Nie wieder trink ich mit Erich und Schorsch«, schwor
er sich. Fischer versuchte, sich zu sortieren. Selbst die
eiskalte Dusche hatte seine Lebensgeister nicht richtig
wecken konnen. Was hatte der Pater am Telefon gestam-
melt? Eine Leiche in der Kirche?

Thorben blieb keine Zeit zum Nachdenken, denn Pater
Pius sauste um die Ecke und packte Verena am Arm, ehe
diese ganz ausgestiegen war.

»Komm schnell«, sagte er. »Das ist so furchtbar!«

»Pius, beruhigen Sie sich. Jetzt sind wir da, wir kiim-
mern uns.« Verena klang wie eine Mutter, die einem Kind
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etwas erklart. Thorben musste grinsen, obwohl ihm noch
immer flau im Magen war und er nun auf alles Lust hatte —
blof nicht auf eine Leiche.

»Das ist gut. Das ist gut«, murmelte Pius. Gemein-
sam gingen die drei tiber den Hof zur Kirche. Hinter den
Fenstern des Klosters sahen sie die entgeisterten Gesich-
ter der Patres und Briider. Verena und Thorben nickten
ihnen zum Grufl zu. Das Hauptportal hatte der Pater
auf Verenas Anweisung hin abgeschlossen. Noch waren
keine Pilger auf den Berg gekommen, aber nach dem
Mittagessen wiirde die Sonne die Spazierginger locken.
Das Trio betrat das Gotteshaus durch die Sakristei. Pius
fihrte die beiden Kommissare zur vorletzten Bank. Der
Leichnam war halb hinter der Siule verborgen. Verena
bugsierte den zitternden Pius in die nichstbeste Bank und
driickte ihn auf den Sitz. Dann streiften sie und Thorben
sich Plastikschoner iiber die Schuhe und zogen Gummi-
handschuhe an.

»Das ist doch Baumann.« Thorben fliisterte unweiger-
lich, so wie er es stets tat, wenn er in einer Kirche war.
Als norddeutscher Evangelischer waren ihm die katho-
lischen Riten zwar fremd, aber er hatte die Pracht und
Fille der hiesigen Messen lieben gelernt. Auch wenn er
alles andere als ein fleiffiger Kirchginger war. Wiren die
Messen am Nachmittag, dann wiirde man Fischer ofters
in der Kirche sehen. Der Sonntagmorgen aber war ithm
heilig, was das Ausschlafen betraf.

»Stimmt, Alfons Baumann, Spéttinger Briu«, besta-
tigte Verena und nestelte eine kleine Taschenlampe aus
der Jackentasche. Sie richtete den Lichtstrahl auf das asch-
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fahle Gesicht der Leiche. Die Glubschaugen starrten sie
an.

»Sieht nach Erstickungstod aus«, sagte sie leise.

»Das sehe ich auch so«, stimmte Thorben zu. Der
Kommissar beugte sich so weit tiber die Bank, wie es
ohne Abstiitzen ging. Dann schaute er auf den Boden.
Verena leuchtete unter den Sitz. Der geschnitzte Holz-
stab lag fast auf den Zentimeter genau dort, wo er vor
Pius’ Entdeckung gewesen war.

»Sieht nicht nach Selbstmord aus«, stellte Verena fest.
Neulich erst hatten die Tuttlinger Kollegen niamlich einen
ahnlich strangulierten Mann gefunden. Zunichst war die
Mordkommission informiert worden, doch das starke
Seil hatte nur die DNA des Toten getragen. Der Mann
hatte sich offensichtlich selbst getotet — aber nicht durch
Erwiirgen, sondern mit einer heftigen Dosis Schlafta-
bletten, welche er iiber Monate gehortet hatte. Der
Abschiedsbrief hatte einen kranken Geist offenbart, der
seinen Suizid buchstiblich zelebrieren wollte.

»Aber ich bin trotzdem gespannt, was die Obduk-
tion ergibt, fiigte Thorben hinzu. Dann griff er zum
Handy.

Verena schiittelte stumm den Kopf. Fischer begriff und
verlie die Kirche, um die notwendigen Anrufe drauflen
Zu titigen.

Verena setzte sich neben Pater Pius in die Kirchen-
bank. Der Ménch hatte die Hinde gefaltet und die Augen
geschlossen. Die Kommissarin musterte ihn von der Seite.
Die einst pechschwarzen Haare hatten graue Strihnen
und lichteten sich am Oberkopf, sodass es beinahe so
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wirkte, als trage der Pater eine Tonsur. Pius’ Wangen
waren von kurzen Bartstoppeln ibersit. Wie gerne wiirde
sie jetzt horen, was in dem Geistlichen vorging. Ob er zu
seinem Herrn betete und Trost fand? Verena wiinschte
sich, sie konnte so felsenfest an Gott glauben wie die Pat-
res hier auf dem Berg. Manches, dachte sie, wire dann
einfacher. Doch ihre Arbeit lief§ sie ein ums andere Mal
zweifeln, ob es da drauflen wirklich eine hohere Macht
gab.

Pius seufzte und bekreuzigte sich. Dann 6ffnete er
die Augen. Unverwandt starrte er Verena an. »Und?«,
fragte er schliefflich.

»Thorben ruft die Kollegen. Ich werde dafiir sorgen,
dass die Zufahrt zum Berg erst einmal gesperrt wird.«

Pius nickte dankbar. »Beim Bauernhof kénntet ihr eine
Straflensperre ausleihen. >Strafle gesperrt wegen Baum-
bruch« konnte man hinschreibenx, schlug Pius vor.

»Gute Idee.«Verena legte ihm die Hand auf die Schul-
ter. Dann stand sie auf, um ebenfalls zu telefonieren. Pius
machte sich auf zu seinen Briidern, die sicher schon unge-

duldig auf seinen Bericht warteten.

»Hier ist Radio Donanwelle. Ener summer, sun & fun-
Sender fiir den Kreis Tuttlingen. Am Mikrofon hort ibr
Steven. Ich schalte gleich ins Mohringer »s’Torlec und schi-
cke meiner nenen und dufSerst sympathischen Kollegin
Mina einen dicken Luftikuskuss. Mina, wie ist die Stim-
mung in Mohringend«

»Danke Steven. Hier ist Mina, und glaube mir oder
nicht: Gerade eben nebhme ich das Mikro in die Hand und
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ein zitronengelber Falter, der auf dem Griff sitzt, streift
mir im Vorbeiflug meine Wange. Ein luftiger Grufs?

Nun aber zuriick zum Gescheben hier in Méohringen.
Neben mir steht Mulo Francel, der Mann fiir alle Blasins-
trumente des Quartetts. Mulo, wie gefillt es einer drei-
mal um die Welt gereisten Combo, wie ihr es seid, bier
im schwibischen Mohringen?«

»Hallo Mina. Nach ungefibr 2.000 Konzerten iiber-
all auf der Welt sind wir nun das erste Mal in Schwaben.
Was soll ich nun als echter Rosenheimer sagen? Jo mei.
Hier isses fast so skurril wie in meiner oberbayerischen
Heimat. Nur verstand i dia Leit hier net so recht!«

»Das, liebe Horer, war die bayerische Steilvorlage fiir
das ndchste Lied. Ihr hort nun >Heimatlied< von Grach-
musikoff. Ganz nach den Worten des Songs. >Leck mich
am Abendrot em Schussadaaaal freu ich mich auf die
ndchsten Stimmen und gebe zuriick zum Friihlingsfiib-
ler Steven.«

Keine dreiviertel Stunde spiter waren alle Parkplitze vor
dem Klosterladen belegt. Pius und die Ubrigen hatten
sich in ihre Zellen zuriickgezogen, nachdem sie gemein-
sam gebetet hatten. Der Superior hoffte, dass der eine
oder andere im stillen Gebet oder wenigstens in einem
ausgiebigen Mittagsschlaf Erleichterung finden wiirde.
Johannes war bei Ortwin geblieben, der sich lieber im
Gemeinschaftsraum mit Gesundheitssendungen vom
ZDFinfokanal berieseln lieff. Pius sah den Polizisten
dabei zu, wie sie, Ameisen gleich, zwischen Parkplatz
und Kirche hin- und herhetzten. Verena hatte einen Poli-
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zei-Azubi dazu abkommandiert, am Ende der Dreifaltig-
keitsbergstrafle die Spazierginger und Autofahrer, wel-
che zum Sonntagsspaziergang auf den Berg strebten,
abzufangen und tiber die Rohrentalstrafle zuriick in die
Stadt zu leiten. Die offizielle Version lautete in der Tat
>Baumbruch« und viele spekulierten, dass es Schwerver-
letzte gegeben haben musste, weil doch so viel Polizei auf
den Berg gefahren war. Als sich dann schliefflich ein Lei-
chenwagen iiber die Serpentinen nach oben schlingelte,
kochte die Geriichtekiiche iiber: War womoglich einer
der Patres von einem Baum erschlagen worden? Hatte
ein Pilger statt des Kreuzwegs eine Abkiirzung genom-
men und dies mit dem Leben bezahlt?

Pius in seiner Zelle ahnte von all dem nichts. Sein Geist
war auch so aufgewtiihlt genug. Er hoffte, im stillen Gebet
Ruhe und Erkenntnis zu gewinnen. Der Pater bekreu-
zigte sich und kniete sich auf die schlichte braune Gebets-
bank. Das Brett, auf dem seine Bibel lag, war abgegrif-
fen von den vielen Stunden und endlosen Nichten, die
er betend hier verbracht hatte. Kaum hatte er die Hinde
gefaltet und den Blick zum Kruzifix erhoben, da spiirte
er schon die Ruhe und Geborgenheit, die thm nur sein
Herr geben konnte.

»Herr, warum hat es Dir gefallen, Alfons Baumann auf
diese Art zu Dir zu rufen? Und warum ausgerechnet in
unserer kleinen Kirche?«

Der holzerne Heiland starrte auf Pius hinab. Ein
Licheln schien den geschnitzten Mund zu umspielen.

»Willst Du etwa ...« Pius stockte der Atem. Sein Herz
schlug so kriftig gegen die Brust, dass er meinte, es miisse
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