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D I E  S T U N D E  N U L L

Genüsslich stemmte Stuhr sein Weizenbier zum Beginn sei-
nes Urlaubs gegen die Sonne. Endlich, er hatte es geschafft, 
dem geschäftigen Trubel in Kiel zu entkommen. Wie jeden 
Sommer hatte er auf gutes Wetter gelauert und sich für eine 
Woche in St. Peter-Ording an der Nordsee einquartiert. Er 
liebte an diesem mondänen Badeort die schönen Plätze zum 
Flanieren, die eleganten Hotels und das grüne, geschichts-
trächtige Hinterland.

Auch dieses Jahr hatte er zur Erstbesteigung den Pfahlbau 
Arche Noah erwählt, um gleich am Ende der Seebrücke mit 
Blick auf den weitläufigen Strand vor St. Peter-Ording sein 
Einlaufbier zu genießen.

Seit dem letzten Jahr hatte sich allerdings manches verän-
dert. Die Terrasse war jetzt riesengroß, neue Scheiben erlaub-
ten eine weiträumigere Sicht, und vom Service herrschte nun 
auch hier das Feeling der berühmtesten Bretterbude der Repu-
blik, der Sansibar auf Sylt.

Das manifestierte sich selbst auf dem Bierdeckel mit den 
gekreuzten Säbeln: Sansibar Arche Noah.

Der erste Schluck in der jodhaltigen Luft der Nordsee war 
immer der schönste, und er beglückwünschte sich ausgiebig 
dazu. Schnell trat das wohlige Gefühl des Wegdösens bei ihm 
ein. Ja, er wollte in dieser Ferienwoche alles von sich fallen las-
sen und zu seinen inneren Wurzeln zurückkehren. Vielleicht 
würde er noch einmal ganz von vorn anfangen, nach all dem, 
was er im letzten Jahr erlebt hatte.

Mit Jenny. Ohne Jenny.

Stuhr lehnte sich entspannt auf seinem bequemen Liegestuhl 
zurück, um die Sonne in sein Antlitz einzusaugen. Das gelang 
auch einige Zeit, bis eine gepflegte schlanke weibliche Bedie-
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nung seine besinnliche Phase störte, um auf dem verwaisten 
Tisch neben ihm einen rötlichen Drink abzustellen. Dann öff-
nete sie eine Zigarettenschachtel Overstolz und zog drei Ziga-
retten hervor, um sie mit einem Reserviert-Schild abzustel-
len. 

Overstolz, das war der klangvolle Name einer alten Marke. 
Stuhr konnte sich aus seiner Kindheit noch gut an die Wer-
bung erinnern. Im Geschmack liegt der Genuss. 

Nachdenklich widmete sich Stuhr wieder seinem Sonnen-
bad, bis ihn ein irritierendes Flackern störte. War ihm seine 
Erholung nicht vergönnt?

Stuhr blinzelte in die Sonne, aber erkennen konnte er nichts. 
Verärgert stand er auf, um die Lage besser einschätzen zu kön-
nen. Nun verfolgte er, wie ein kleines brummendes Sportflug-
zeug unterhalb der Sonne ansetzte, um auf dem Sand vor dem 
Pfahlbau zu landen. Das würde kein leichtes Unterfangen sein, 
denn der Pilot konnte dazu nur den kleinen Sandstreifen nut-
zen, der nicht verschlammt, aber auch noch nicht ausgetrock-
net war. Verboten war es vermutlich auch.

Die Badegäste, die sich auf diesem schmalen Streifen befan-
den, stoben in Panik schreiend auseinander, und dann ließ 
bereits das Dröhnen der wie eine lahme Ente absackenden 
Maschine die Windschutzscheiben der Terrasse erzittern.

Die blonde Bedienung schien ebenfalls Interesse an der 
Vorstellung gefunden zu haben. Gebannt verfolgte sie das 
Schauspiel.

Das Ende des Fluges gestaltete sich spektakulär. Beim Aus-
laufen geriet der Vogel in eine quer stehende Wasserrinne und 
steckte prompt die Nase in den Strand, wodurch der Propeller 
heftig den sandigen Untergrund aufwühlte, bis sich ein abge-
brochener Luftschraubenflügel mit unerwarteter Wucht durch 
die aufschreienden Strandgänger in Richtung Nordsee verab-
schiedete. Schließlich blieb die Maschine mit hochgerecktem 
Heckflügel wie eine tauchende Ente im Untergrund stecken.
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Lame Duck Approach, so würde das sicherlich sein ehe-
maliger Kollege Oberamtsrat Dreesen in seinem angeeigne-
ten Fliegerlatein betiteln. Einige Strandgänger stöpselten sich 
die Finger in die Ohren, weil sie eine gewaltige Explosion 
befürchteten. 

Die trat auch ein. Allerdings nur in der Form, dass ein groß 
gewachsener Mann die rechte Seitentür öffnete und leichtfü-
ßig aus dem verunglückten Fluggerät sprang. Der Schaden 
schien ihn nicht weiter zu stören, denn er strebte hurtig auf 
den Pfahlbau zu.

Jetzt kraxelte auch der Bruchpilot auf der anderen Seite der 
verunglückten Maschine aus dem Cockpit und begann kopf-
schüttelnd den Zustand seines Fluggerätes zu inspizieren. Ein 
Blick auf den malträtierten Propeller verdeutlichte ihm, dass 
ein neuerlicher Start ausgeschlossen war.

Selbst schuld, sagte sich Stuhr und flößte sich genüsslich 
einen zweiten Schluck von seinem köstlichen Getränk ein.

Die Kellnerin seufzte und drehte sich weg, um sich wieder 
ihrem Tagesgeschäft zu widmen. Sie war eine bemerkenswert 
schöne Frau im mittleren Alter, die sich grazil durch die voll-
besetzten Stuhl- und Tischreihen schlängelte. Ihre tiefe Bräune 
verdankte sie sicherlich ihrem Freiluftjob. Obwohl ihrem kur-
zen Rock und den gelben Lederstiefeln alle verstohlenen Bli-
cke der männlichen Kundschaft auf der Sonnenterrasse galten, 
war zu vermuten, dass diese aufreizende Person nicht immer 
nur Glück im Leben mit den Männern hatte. Warum sollte 
sie sonst hier kellnern?

Stuhr schloss die Augen und genoss, dass die Sonne ihre bräu-
nende Kraft endlich wieder auf seiner Haut entfalten konnte. 
So musste Urlaub schmecken.

Nur wenig später irritierte ihn ein Raunen, das über die 
Terrasse des Pfahlbaus wogte. Er öffnete die Augen. Der groß 
gewachsene Mann aus dem Flieger setzte sich am Nachbartisch 
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nieder. Wie selbstverständlich langte er zu dem von der Bedie-
nung zuvor servierten Drink und prostete Stuhr unerwar-
tet zu.

»Gestatten. Mein Name ist Schneider. Elmar Schneider. Ich 
möchte Sie nicht weiter stören, aber nach so einer Bruchlan-
dung muss man zunächst mal Dampf ablassen.«

Dann stürzte Schneider sein Getränk mit einem einzigen 
Zug herunter, bevor er sich auf die Overstolz-Packung stürzte. 
Er fingerte eine der filterlosen Zigaretten heraus und schob sie 
sich zwischen die Lippen. Anschließend hob er lässig seine 
Hand. Verlangte er nach Feuer für seine Zigarette? 

Stuhr bezweifelte, dass in einer emanzipierten Gesellschaft 
wie auf der Arche Noah irgendein Mensch für eine Nachbe-
stellung dieser Art in Bereitschaft stand.

Falsch vermutet, denn wenig später senkte die grazile Hand 
der Bedienung ein neues Getränk auf den Tisch seines Nachbarn. 
Anschließend wurde ihm sogar das verlangte Feuer gereicht. 
Dann entfernte die Kellnerin dezent das geleerte Glas.

Schneider unternahm einen neuen Anlauf.
»Verstehen Sie mich bitte nicht verkehrt, aber ich bin die 

ganze Woche in irgendwelchen Fliegern unterwegs. Ich bin 
Geschäftsmann und jette ständig zwischen Hongkong, New 
York, Rio und Tokio hin und her. Ich schaffe jeden Deal. Mein 
Spitzname ist V2.«

Schneider stürzte auch den zweiten Drink hinunter. Als er 
Stuhrs verdutzten Blick bemerkte, beeilte er sich, eine Erklä-
rung hinterher zu schieben. »Nein, nicht die Vergeltungswaffe. 
Die Stunde Null. Sie wissen, der Song von Bowie.«

David Bowie? Klar, V2 Schneider, die Rückseite von ›Her-
oes‹. Stuhr hatte sich immer gefragt, was dieser Song bedeuten 
sollte. Jetzt saß diese Raketeninkarnation direkt neben ihm. 
Stuhr konnte sich seine Nachfrage nicht verkneifen.

»Und was treibt Sie an diesem beschaulichen Nachmittag 
auf den Sand vor St. Peter-Ording?«



11

Schneider inhalierte tief den Rauch seiner Overstolz, bevor 
er antwortete.

»Gute Frage. Natürlich ist es nicht die Ruhe, die mich her-
treibt. Sie müssen wissen, durch meine Taschen fließt viel Geld, 
und ich investiere gern in vielversprechende Projekte. Selbst 
in dieser Region, und nicht nur in sichere Sachen. Ich bringe 
die richtigen Partner zusammen, das weiß man in St. Peter-
Ording zu schätzen, und deswegen genieße ich einige Privi-
legien. Sie verstehen?«

Stuhr verstand natürlich nicht und überlegte, ob er nicht 
besser den Platz wechseln sollte. In diesem Moment wurde 
die Aufmerksamkeit aller Sonnenhungrigen auf der Terrasse 
des Pfahlbaus von der Sirene eines mit hoher Geschwindig-
keit durch die Strandgänger kurvenden heraneilenden Poli-
zeiwagens abgelenkt, der unweit der Arche Noah direkt beim 
Flugzeug stoppte.

Von seiner hohen Warte aus konnte Stuhr gut mitverfol-
gen, wie zwei Polizisten zum Bruchpiloten eilten, um ihn zur 
Rede zu stellen. Mithören konnte er aus der Distanz nicht, 
und so richtete er seine Frage an sein Gegenüber: »Geht es 
Ihnen jetzt an den Kragen? Oder wurde Ihnen auch dieses 
Privileg eingeräumt?«

Schneider grinste. »Sie meinen das Landen mit einem Flug-
gerät auf einem öffentlichen Strand? Nein, das ist seit den frü-
hen 1970ern von den Behörden untersagt worden, und dieses 
Privileg konnte ich mir leider bisher vor Ort noch nicht erkau-
fen. Im Übrigen war es eine Notlandung wegen Problemen 
mit dem Höhenruder. So wird es jedenfalls im Flugbuch ste-
hen. Mit dieser Ausrede können Sie allerdings auch die Gol-
den Gate Bridge unterfliegen. Allerdings hat dieser Trottel von 
Pilot unterschätzt, wie weich der Sand in den Pfützen ist. Na 
ja, ich bin nicht umsonst gut versichert.«

Schneider war vor lauter Erzählen die Zigarettenglut erlo-
schen. Er hob seine Zigarette in die Luft und ließ sich wiede-
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rum genüsslich von der Bedienung Feuer geben, bevor er auf 
Stuhrs erstaunten Gesichtsausdruck reagierte.

»Wundern Sie sich bitte nicht, dass mich die Kellnerin so 
freundlich bedient. Sie zeigt nur ihre Dankbarkeit. Ich habe sie 
erst am letzten Wochenende wieder vernascht, und es scheint 
ihr gefallen zu haben. Ein ordentliches Mädel, allerdings war 
es anfänglich ziemlich anstrengend mit ihr.«

Stuhrs Stirn kräuselte sich. Schneider schien das zu bemer-
ken.

»Verstehen Sie mich bitte nicht verkehrt. Wissen Sie, ich 
komme gestresst mit praller Brieftasche und dicker Hose am 
Wochenende in Sankt Peter an, während die Bedienung jeden 
Tag auf der Terrasse wie auf einem Catwalk zwischen den 
Neureichen herumtingelt. Soll ich nach meiner anstrengenden 
Arbeitswoche auch noch nachts bei ihr den Supermann spie-
len? Nein, einen solchen Stress kann und will ich mir nicht 
erlauben. Ich habe ihr gesagt, wenn sie wirklich etwas von mir 
will, dann muss sie sich schon ein wenig anstrengen und ihren 
Unterkörper in Wallung bringen. Das hat sie auch irgend-
wann begriffen.«

So genau wollte Stuhr das eigentlich nicht wissen, aber 
Schneider setzte noch einen drauf.

»Aber es ist schon okay mit ihr. Sie ist ein geradliniges Mäd-
chen, die Verena. Sie zog zwar ihr eigenes Ding durch, aber 
immerhin habe ich die Dame mehrfach zum Zappeln bekom-
men. Ist also kein Wunder, dass Verena mich heute so zuvor-
kommend bedient.«

Stuhr war fassungslos und drehte sich ungläubig weg. Einen 
solchen Chauvinisten hatte er schon seit zwei Jahrzehnten nicht 
mehr erlebt. Schneider musste einer von diesen Überfliegern sein, 
die wie Raketen hochschießen, von denen man aber nach dem 
Verglühen nicht einmal mehr die Aschenreste findet. 

Diese Zeitgenossen verabscheute Stuhr. Aus welchem Grund 
sollte er sich Schneider länger antun?
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Ein neues Getränk senkte sich auf Schneiders Tisch. Lust-
voll ergriff er es und rückte mitsamt Stuhl näher.

»Sie sind ebenfalls ein attraktiver Mann. Den Stoßverkehr 
mit Damen dieser Preisklasse müssen Sie doch auch kennen. 
Oder etwa nicht?«

Stuhr zuckte desinteressiert mit den Schultern. Er liebte ja 
seine Jenny Muschelfang, wenngleich sie momentan seit lan-
gen Monaten nicht mehr zusammen waren. Das ging Schnei-
der aber nichts an.

Der ließ aber nicht locker. »Verstehen sie mich bitte nicht 
verkehrt, aber die Damen fliegen nun einmal auf erfolgrei-
che Geschäftsleute wie mich. Ich habe mehr als ausreichend 
Kohle, zwei Porsche und einen eigenen Flieger.«

Stuhr konnte sich das gut vorstellen. Jede Nacht an einem 
anderen Hintern zu liegen, das mochte für viele männliche 
Geschlechtsgenossen von Schneider ein hehres Ziel sein. Stuhr 
dagegen sehnte sich nach einer Frau, mit der er es einfach gut 
aushalten konnte. Wie mit Jenny im letzten Sommer. Jetzt 
war sie weg.

Schneider musste Stuhrs Stimmungslage erfasst haben, weil 
er jetzt von seiner Euphorie herunterkam und auf ihn ein-
ging. »Sie machen einen traurigen Eindruck, als wenn sie ver-
lassen worden sind. Aber was soll es? Es gibt genug andere. 
Die Frauen, die ich knacke, die haben alle ihre Reize. Aber 
kann einen das auf Dauer glücklich machen?« Er stürzte den 
nächsten Drink hinunter.

Die Antwort trieb Stuhr in Ratlosigkeit. Glück? Was ist 
schon Glück? Stuhr blickte tief in sein Weizenbier, um aus 
dem Schaumkranz eine Antwort herauszulesen. Es gelang 
ihm nicht.

Stuhr zuckte mit den Schultern. Dieser Schneider war ein 
imposanter Kerl und verströmte eine gewisse Geradlinigkeit, 
wenngleich ihm die Geschmacksrichtung nicht ganz passte. 
Immerhin war er fast so groß wie Stuhr, aber Schneiders Schul-
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tern wirkten noch ein wenig breiter. Sein gebräunter Teint 
war ausgesprochen gepflegt, und seine Kleidung von lässi-
ger Eleganz. Stuhr schätzte ihn auf knapp 50, aber zehn Jahre 
mehr oder weniger würden seine Ausstrahlung kaum verän-
dern. Er musste mehr als wohlhabend sein. Schon verständ-
lich, dass sich attraktive Frauen wie die Bedienung von ihm 
angezogen fühlten.

Die Bedienung, die offenbar Verena hieß, stellte den nächs-
ten Drink ab.

Schneider zog lustvoll an seiner Zigarette. »Ein guter 
Freund, der nicht enttäuscht.«

Stuhr verstand das nicht. »Sie spielen auf die Bedienung 
an?«

»Nein, auf meine Overstolz. Das ist ein alter Werbespruch 
der Kölner Unternehmerfamilie Overstolzen, stammt noch 
von vor dem Krieg. Das ist meine Zigarettenmarke und wird 
sie auch bleiben, solange ich nach Luft schnappen kann.«

Vorsichtig wagte Stuhr einen Einschub: »Die Bedienung. 
Ich meine Ihre Verena. Sie sind noch zusammen?«

Schneider nahm einen tiefen Zug, bevor er selbstgefällig 
räsonierte. »Mit Verena? Nein. Nur weil man ab und zu mal 
ein Glas Milch trinken möchte, muss man nicht gleich eine 
ganze Kuh kaufen. Schauen sie sich auf der Terrasse um. Es 
gibt viele schöne Frauen in Sankt Peter. Deswegen fliege ich 
hierher und nicht nach Holzkirchen oder Hammerfest.«

Vorsichtig fragte Stuhr nach. »Hat denn Ihre Verena kein Pro-
blem damit?«

Schneider sah ihn ungläubig an. »Verena? Warum, die lebt 
doch von Menschen wie mir. Was meinen Sie, warum sie mich 
so freundlich umgarnt? Die weiß genau, was sie will. Und 
was nicht.«

Schneider prostete ihm augenzwinkernd zu.
Stuhr musste aufpassen, dass er sich nicht verschluckte.
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M A H L Z E I T

Dienstlich zu tun gab es in der Staatskanzlei heute nichts mehr. 
Selbstgefällig ordnete Oberamtsrat Dreesen seine Schreibuten-
silien entlang der oberen Schreibtischkante. Noch eine halbe 
Stunde, dann würde er an diesem sonnigen Freitagnachmit-
tag ausstempeln. Er freute sich mächtig auf das Wochenende, 
denn am Sonntag würde er endlich wieder einmal in weibli-
cher Begleitung an der See entspannen.

Das Telefon schreckte ihn hoch. Wer wagte es, ihn am heili-
gen Freitagnachmittag noch anzurufen? Im Display erkannte 
er, dass ihn sein Kollege Brodersen aus dem Wirtschaftsminis-
terium anrief. Erfreut nahm Dreesen den Hörer ab, denn ein 
kurzes Schwätzchen würde ihm die Wartezeit bis zum Aus-
stempeln verkürzen.

»Moin, Dreesen. Ist die Langeweile bei euch noch auszu-
halten?«

Sofort brauste Dreesen auf: »Was soll das denn heißen? Ich 
habe eine stramme Woche hinter mir. Euren ganzen Mist wegen 
dieser unterirdischen Kohlendioxid-Lagerstätte habe ich abge-
eselt. Vor so viel Verwaltungskunst müsste eure gesamte Abtei-
lung auf Knien vor mir herumrutschen. Einschließlich eurem 
Obersack von Abteilungsleiter.«

Brodersen konnte in der Tat manchmal ein wenig querulato-
risch sein, dann musste man ihn schnell mit einem harten Spruch 
zur Räson bringen. Aber ungerade war sein Kollege nicht. 
Natürlich hatte er den Nagel irgendwie auf den Kopf getrof-
fen, denn den gesamten Wochenanfang war Dreesen von mor-
gens bis abends auf seinem Bürosessel hin- und hergerutscht, um 
sich zu überlegen, wie er seinen sorgfältig geplanten Sonntags-
ausflug mit Jeanette Muschelfang sauber unter Dach und Fach 
bringen konnte. Er wollte ihr endlich das Du anbieten. Jenny. 
Das klang schon viel vertrauter als Jeanette und Sie.



16

Brodersen zeigte sich ausgesprochen milde. »Komm ’runter, 
Dreesen, so war das nicht gemeint. Mein Chef hat mir sogar 
zwei Gehirnschrauben in die Hand gedrückt. Soll ich als Dank 
für deine Verwaltungskunst mit dir zischen. Er musste leider 
schon weg. Wann haust du denn ab?«

»Halbig vier«, antwortete Dreesen unwirsch, denn er wusste 
genau, wohin Brodersens Abteilungsleiter entschwunden war. 
Er vergriff sich seit einiger Zeit an Dreesens ureigenstem Fleisch 
und Blut, an der Kollegin Schlenderhahn. Letzten Herbst hatte 
Dreesen noch den Finger an ihr gehabt, aber dann hatte Bro-
dersens Abteilungsleiter unerwartet dazwischen gestochen. Jus 
primae noctis, hatte ihm Brodersen einmal augenzwinkernd 
beim Vorübergehen zugezischt. Das Recht der ersten Nacht. 
Sein anderer Spruch schmerzte ihn mehr: Ober sticht Unter. 
Nicht die Wortwahl tat weh, sondern die Machtlosigkeit gegen 
Brodersens Abteilungsleiter.

Brodersen weckte ihn aus den Gedanken. »Weißt du was? 
Ich komme schnell noch einmal in dein Büro zur offiziellen 
Dankesbekundung.«

Das kam Dreesen durchaus entgegen. Er willigte ein, denn 
ein neutraler Augenzeuge wie Brodersen wäre genau der Rich-
tige, um seine Gegenantwort zu ›Ober sticht Unter‹ in Form 
von Jeanette Muschelfang in die Welt zu pusten.

Nur wenig später stand Brodersen mit zwei Piepern vor ihm, 
wie man im Norden die kleinen Miniatur-Schnapsflaschen 
nennt. »Küstennebel, Dreesen. Ist gut, den kann man nicht 
riechen. Mohltied.«

Dreesen konnte sich das Grinsen über den Trinkspruch nicht 
verkneifen, als wenn Brodersen einen Gruß zur Mahlzeit entbie-
ten würde. Dreesen entgegnete mit seinem Klassiker: »Prostata.« 
Dann kippte er den Schnaps herunter. »Keine Angst, Brodersen, 
aus dir mache ich noch einen richtigen Verwaltungsbeamten.«
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Sein Kollege aus dem Wirtschaftsministerium freute sich. 
»Eigentlich bin ich eher friedlich gesinnt, das sind ja nun wahr-
lich nicht alle bei uns in der Landesverwaltung. Aber ich bin 
von Geburt Kriegsjahrgang. Da hat man gelernt zu überle-
ben.«

Auf den skeptischen Blick von Dreesen hin beeilte sich Bro-
dersen, eine Ergänzung hinzuzufügen. »Baujahr 1953, End-
züge Koreakrieg.«

Dreesen musste lächeln. Brodersen war ein feiner Kollege, 
mit dem man viele Attacken gegen die Landesverwaltung ins 
Leere laufen lassen konnte. »Schon gut. Am Mittwoch habt 
ihr aber mit diesem Antrag zur Kohlendioxidlagerung im 
Meeresgrund der Nordsee einen Haufen stinkenden Unrat 
auf meinem Schreibtisch platziert. Wie kamt ihr auf die Idee, 
dass ausgerechnet ich diese hochkomplexe Antragsmaschine-
rie der Energiewirtschaft verwaltungstechnisch zum Stillstand 
bekommen würde?«

Brodersen zeigte sich ungeniert. »Wenn nicht du, Dreesen, 
wer denn sonst?«

Das Lob gab Dreesen umgehend zurück. »Das hättest du 
auch gekonnt. Da bin ich mir sicher.«

Brodersen wiegelte ab. »Früher musste ich immer die Schuhe 
von meinem großen Bruder tragen. Seitdem hatte ich nie mehr 
Lust, in den Schuhen eines anderen Mannes zu laufen. Ich bin 
meinen eigenen Weg gegangen und als Amtsrat bin ich nicht 
unzufrieden. Aber ich weiß, wie es ist, wenn einem Schuhe zu 
groß sind. Nein, das war schon Spitzenklasse, wie du diesen 
Vorgang abgewürgt hast.«

Zufrieden leerte Dreesen den Pieper.
Brodersen hakte nach. »Sag mal, warum hast du uns eigent-

lich geholfen? Du warst doch die ganze Zeit für eine Beteili-
gung am Projekt, und für meinen Chef wirst du aus bekann-
ten Gründen wenig übrig haben.«

»Wegen Hesselbein«, zischte Dreesen voller Verachtung. 
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»Der Karrieretyp, den sie mir nach dem Regierungswechsel 
vor die Nase gesetzt haben.«

»Hesselbein? Was hat der dir denn getan?« Brodersen wurde 
neugierig.

»Nun, ich habe das ganze letzte Jahr hart daran gearbeitet, 
dass ich an einem Projekt zur Errichtung einer unterirdischen 
CO2-Lagerstätte unter dem Watt mitarbeiten kann. Ich war 
deswegen mehrfach zu Vorbereitungstreffen in Berlin. Diese 
Sitzungen in dieser Bund-Länder-Arbeitsgruppe, die haben 
richtig was gebracht. Ganz anders als sonst.«

»Etwas gebracht? Die Mitarbeit in einer Bund-Länder-
Arbeitsgruppe? Das kann nicht dein Ernst sein, Dreesen.«

»Doch, doch. Du weißt, wie knapp ich nach der Scheidung 
von meiner Frau bin. Reisen kann ich mir seitdem ausschließ-
lich dienstlich leisten. Mit den Kollegen in der Arbeitsgruppe 
habe ich deswegen endlos viele Aktivitäten in ganz Europa 
geplant. Da kann man mit dem erhöhten Auslandstagegeld 
richtig gut Urlaub machen.«

Brodersen wiegelte ab. »Und das hätte deine Hausspitze 
mitgemacht?«

Dreesen war sich sicher. »Klar, für den Ministerpräsiden-
ten wären schließlich ebenfalls schöne Reisen abgefallen, welt-
weit übrigens. Man muss als Regierungschef gelegentlich dem 
Mief vor der Haustür entfliehen, um globalere Sichten entwi-
ckeln zu können.«

Große Worte von Dreesen, und deswegen setzte Broder-
sen interessiert nach. »Wo wart ihr denn überall auf dem Glo-
bus?«

Die Frage behagte Dreesen nicht, und so antwortete er 
unwirsch. »Nirgends.«

Auf den erstaunten Blick von Brodersen legte er nach. »Sie 
haben mir den Hesselbein vor die Nase gesetzt. Einer dieser 
jungen Überflieger mit dem richtigen Parteibuch. Dabei zeigt 
der Name doch schon, dass er bei uns nichts zu suchen hat.«
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Dreesen war die Verachtung für Hesselbein deutlich anzu-
merken.

Brodersen konnte nicht folgen. »Was hat der Hesselbein 
damit zu tun?«

»Hesselbein hat ungetrübt von jeglicher Fachkenntnis ange-
ordnet, dass in allen länderübergreifenden Gremien zukünftig 
nur noch Vertreter des Höheren Dienstes teilnehmen sollen. 
Damit das Land angemessen repräsentiert wird, hat er gesagt. 
Da war ich natürlich außen vor.«

»Und das hast du dir von einem Traubenlutscher aus Hessen 
gefallen lassen?« Jetzt wollte Brodersen die ganze Geschichte 
hören.

»Natürlich nicht«, entgegnete Dreesen. »So geht man mit 
einem norddeutschen Oberamtsrat nicht um. Ich musste not-
gedrungen Abwehrmaßnahmen ergreifen. So bin ich auf meine 
Art in den Landtag gezogen.« Dreesen grinste mit einer Selbst-
zufriedenheit, die nur gestandene Oberamtsräte empfinden 
können.

Brodersen konnte seine Neugier kaum zügeln. »Du hast 
mit den Landespolitikern geredet? Das wird dir aber scha-
den. Nun lass mich nicht so zappeln.«

»Nein. Ich bin zum Essen in die Kantine vom Landtag 
gegangen und habe mich immer an Tische gesetzt, an denen 
Abgeordnete in der Nähe saßen. Dann habe ich vor meinen 
Kollegen mit lauter Stimme beklagt, dass ich in meiner Bund-
Länder-Arbeitsgruppe verlässlich erfahren habe, dass der Bund 
den ganzen Kohlendioxid-Dreck im Meeresgrund der Nord-
see in Schleswig-Holstein lagern will. Alles bei uns.«

Brodersen verstand das nicht. »Und?«
Jetzt triumphierte Dreesen. »Da haben alle lange Ohren 

bekommen. Schließlich haben sich inzwischen überall an der 
Nordsee Bürgerinitiativen gegen die Kohlendioxid-Verklap-
pung gebildet, und überall im Watt wehen Protestflaggen.«
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Brodersen klappte die Kinnlade herunter. Nachdenklich fragte 
er nach: »Aber wenn der Hesselbein jetzt zur Bund-Länder-
Arbeitsgruppe gehört, bekommt der doch mit, was du ange-
zettelt hast.«

Dreesen schüttelte den Kopf. »Nö. Der Bund-Länder-
Arbeitsgruppe habe ich einfach ohne Begründung schrift-
lich abgesagt.«

Brodersen schaute ihn fassungslos an.
Dreesen fuhr ungerührt fort. »Ich habe anschließend meine 

Kollegen in Berlin angerufen und Ihnen von den vielen Bürger-
protesten an der Westküste berichtet. Und dass unsere Politiker 
das Ziel haben, alle weiteren Aktivitäten der Arbeitsgruppe zu 
verhindern. Keine Reisen und so. Das haben die sofort begrif-
fen. Schleswig-Holstein behält sich vor, selbst zu entscheiden, 
wann sie wieder an der Arbeitsgruppe teilnehmen wollen, haben 
sie vermerkt. Erstmal keine Einladungen mehr nach Schleswig-
Holstein versenden, heißt das in der Verwaltungspraxis.«

Brodersen war die Sorge um Dreesen deutlich anzumer-
ken. »Hesselbein wird vermutlich früher oder später über die 
Akten stolpern.«

Oberamtsrat Dreesen lächelte überlegen. »Nein, die Akten 
sind absolut sicher verwahrt. An einem Ort, wo sie niemand 
suchen oder finden wird. Rate mal.«

Brodersen fiel nichts ein.
Dreesen erlöste ihn. »In der Zentralregistratur, wo sie hin-

gehören. Ein Labyrinth.«
Brodersen konnte seine Bewunderung nicht mehr zurück-

halten. »Mensch, Dreesen. Du bist ein Ass. Du gehörst zu 
denen, die wirklich etwas im Land bewegen.«

»Wenn nicht ich, Brodersen, wer denn sonst?« Dreesen nickte 
selbstgefällig. Die Beerdigung der Bund-Länder-Arbeitsgruppe 
war ihm staubfrei gelungen. Es wäre ja auch noch schöner, wenn 
sich Hesselbein in sein gemachtes Nest gesetzt hätte.
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Dreesens Gedanken schweiften wieder zu Jeanette ab. Gut, sie 
siezten sich noch. Seit fast einem Jahr. Stuhr hatte letzten Som-
mer einfach im falschen Moment dazwischengefunkt. Aber 
der war seit einiger Zeit glücklicherweise abgemeldet. Dree-
sen würde den nächsten Schritt zu einer engen Beziehung mit 
Jenny jetzt angehen. Ob es auf Dauer gut gehen würde?

Nachdenklich sah er seinen Kollegen an. »Sag mal, Broder-
sen. Bist du eigentlich glücklich?«

Sein Amtskollege war von dieser unerwarteten Anfrage 
überrascht, denn er wand sich wie ein Aal. »Mensch, Dreesen. 
Du kannst aber anspruchsvolle Fragen stellen. Kennst du einen 
einzigen Mann mit Frau und Kindern, der glücklich ist?«

»Nein, ich meine etwas anderes. Ich bin an einer faszinie-
renden Frau dran. Hamburger Geldadel, ausgesprochen gut 
aussehend. Sonntag geht es mit ihr gemeinsam an die Nord-
see.«

Brodersen wiegelte ab, bevor er die Frage mit einer weg-
werfenden Handbewegung abtat. »Na, erst einmal müsst ihr 
euch richtig kennen lernen. Nach zehn Jahren ist es dann egal, 
mit wem man zusammen ist. Das musst du doch noch von der 
Ehe mit deiner Olsch wissen.«

Dreesen hielt dagegen. »Du kannst Jeanette nicht einfach so 
mit meiner Alten vergleichen. Das ist eine ganz andere Preis-
klasse. Zudem verehre ich sie.«

»Deine Exfrau nicht?«
»Bist du verrückt, Brodersen? Meine Olsch hat mir nach 

der Scheidung finanziell dermaßen die Hosen ausgezogen, 
dass ich am Stock gehe. Nun kommt endlich wieder ein wenig 
Licht in mein Leben, und du machst mir das mies. Ein feiner 
Kumpel bist du. Hast du noch einen Pieper?«

Den hatte Brodersen. »Auf einem Bein kann man bekannt-
lich schlecht stehen, Dreesen.« Er griff in die Hosentasche, 
und dann wiederholte sich die Trinkzeremonie. Brodersen war 
neugierig. »Hast du ein Foto von dieser Jeanette?«
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Tänzelnd holte Dreesen beschwingt den Fotoaufsteller von 
seinem Schreibtisch und übergab ihn seinem Kollegen. Das 
Foto zeigte Jeanette und ihn. Sie standen zwar noch getrennt 
auf beiden Seiten eines Dienstfahrzeugs, aber solche Beweise 
zählten in einer Behörde: Ehepartner, Geliebte, Scheidun-
gen und Kinderglück, all dies ließ sich aus den Fotoaufstel-
lern ablesen.

»Nicht schlecht«, brummelte Brodersen. »Die würde ich 
auch nicht von der Bettkante stoßen.«

Dreesen lachte laut auf. »Tut mir leid, aber bei Jeanette hät-
test du keine Chance.«

Brodersen ging darauf nicht ein. »Meine Frau ist schon in 
Ordnung. Sie kann gut kochen, ist reinlich. Als Beamter kann 
man sich eine Scheidung nicht leisten.«

Das Glucksen konnte sich Dreesen nicht verkneifen. »Ja, 
das weiß ich doch am besten. Aber ein wenig Abwechselung 
kann nicht schaden. Vielleicht habe ich auch etwas für dich. 
30, 50, 80. Ist das nichts?«

Ungläubig musterte ihn Brodersen. »Ein Model für mich, 
oder wie meinst du das?«

Dreesen grinste. »Nein, kein Model, sondern eine gute 
Gelegenheit für dich. Ich meine das neue Teilzeitangebot, was 
die Landesregierung gerade ausheckt. Du musst 30 Dienst-
jahre auf dem Buckel haben und mindestens 50 Jahre alt sein. 
Dann bekommst du 80 Prozent der letzten Bezüge als Ruhe-
gehalt.«

Dieser Lichtstreifen am Horizont ließ Brodersen aufleben. 
»80 Prozent Pension mit 50 Jahren? Ist das dein Ernst?«

Dreesen lachte sich schimmelig. »Nein, natürlich nicht. 
Ich wollte dir zum Wochenende nur eine kleine Freude berei-
ten.«

Brodersen lachte kurz schallend, bevor er mit neidvollem 
Blick das Foto von Jeanette kommentierte. »Es hat nicht jeder 
so viel Glück wie du.«
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Dreesen schlug Brodersen freundschaftlich auf die Schul-
ter. »Ach, was. Das mit dem Glück geht auf und ab. Du wirst 
sehen.«

Brodersen reichte ihm die Hand zum Abschied: »Dann 
Waidmannsheil.«

»Waidmannsdank.« Dreesen schnappte sich fröhlich seine 
Aktentasche und folgte Brodersen aus dem Büro. Ein auf-
regendes Wochenende lag vor ihm, welches sein Leben von 
Grund auf verändern könnte.

Wenn ihm Stuhr nur nicht wieder in die Quere kommen 
würde.
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G E S C H Ä F T E  A N D E R E R  A R T

Die Stimmung auf der Sonnenterrasse der Sansibar Arche 
Noah wurde im Laufe des Nachmittags immer ausgelasse-
ner. Stuhr nippte weiter genüsslich an seinem Weizenbier, 
während er den immer bunter werdenden Ausführungen von 
Schneider lauschte.

»Frauen einmal ganz beiseite, die sind nicht alles im Leben. 
Wissen Sie, mir ging es nicht immer gut. Früher habe ich mich 
von morgens bis abends mit einem kleinen Bauunternehmen 
abgeplagt, aber mein Bankkonto raste dennoch immer wei-
ter in den Keller.«

Schneider spürte Stuhrs Interesse und holte weiträumig 
aus. »Wissen Sie, ich habe mich immer bemüht, ehrliche 
Arbeit abzuliefern. Ich hatte mich seinerzeit auf den Ver-
kauf von Holzvillen spezialisiert, für gehobene Ansprü-
che natürlich. Selbst den Ökotrip habe ich aufgenommen 
und amerikanische Holzständerbaukonzepte übernommen. 
Irgendwann konnte ich mich vor Bestellungen kaum noch 
retten.«

Das freute Stuhr. »Na, da wird sich Ihr Konto ja schnell 
erholt haben.«

Verständnislos musterte ihn Schneider. »Erholt? Wie kom-
men Sie denn darauf? Es hätte mich fast in den Ruin getrie-
ben. Sie glauben ja nicht, was ich mit der Klientel erlebt habe, 
die diese Häuser kaufen.«

Stuhr rätselte. »Vermutlich nicht ganz unvermögende Mit-
menschen.«

»Vermögend schon, aber denken Sie nicht, dass das Geld bei 
denen locker sitzt. Nein, anstatt mir den verdienten Lohn zu 
überweisen, beauftragen sie Bausachverständige und Rechts-
anwälte, um Abzüge vom Kaufpreis zu erwirken. Dann 
kann man sich nur noch überlegen, ob man gleich auf seinen 
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Gewinn verzichtet oder frisches Geld auf juristische Zwei-
kämpfe setzt.«

»Hatten Sie denn keine ehrlichen Zahler?«
Schneider schüttelte den Kopf. »Anfangs nicht. Ein einzi-

ges Mal habe ich den gesamten Preis bar auf die Hand gezahlt 
bekommen, allerdings auch zwei Säcke voll mit kleinen Schei-
nen und Münzgeld. Der Kunde musste seinen persönlichen 
Geldspeicher geleert haben. Ich habe erst später mitbekom-
men, dass der Käufer Vorsitzender der Nordfriesischen Weih-
nachtstombola war.«

Stuhr konnte das nicht glauben. »Sie denken, er hat Spen-
den veruntreut?«

»Was würden Sie denn denken? So geht es nicht weiter, 
habe ich mir jedenfalls daraufhin gesagt. Wenn alle beschei-
ßen, dann musst du auch bescheißen.«

»Bescheißen?«, wiederholte Stuhr ungläubig.
»Ja, bescheißen. Zuerst natürlich den Staat, das geht am ein-

fachsten. Was blieb mir übrig, als billige Arbeitskräfte aus dem 
Osten einzustellen? Ohne Steuerkarte natürlich. Während der 
Woche haben die Polen geknüppelt wie die Irren, damit sie am 
Wochenende möglichst früh nach Hause konnten.«

»Polnische Leiharbeiter?«
»Ja. Von denen habe ich viel gelernt. Am meisten von Pawel, 

meinem Vorarbeiter. Der stammte aus Schlesien und war ein 
Schlitzohr. Er hat mich auf die richtige Spur gebracht. ›Szef, 
du musst nicht selbst arbeiten. Arbeit liebt die Dummen, sagt 
ein altes Sprichwort.‹ Pawel hatte recht. Erst später habe ich 
herausbekommen, dass er von meinen Arbeitern Vermittlungs-
gebühren abgepresst hat.«

Ungläubig verfolgte Stuhr Schneiders Geschichte. Genüss-
lich sog der an seiner Zigarette, bevor er mit zwei Fingern 
Nachschub orderte, ohne sich umzudrehen. »Sie trinken doch 
einen Blutsturz mit mir?«

»Einen Blutsturz?« Stuhr verstand nicht.
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»Ja, das rötliche Gesöff. Prosecco mit Martini Rosso. Rei-
nigt die Blutbahnen.« Ohne sich um Stuhrs Antwort zu küm-
mern, erzählte er weiter.

»Ich habe Pawel zunächst nicht verstanden, denn ich war 
gewohnt, immer selbst mit reinzuhauen. Aber dieser Pawel 
hat mir als Chef die Augen geöffnet. ›Szef, du musst immer 
behalten die Übersicht. Ein General muss alles übersehen, er 
darf selbst nicht kämpfen. Dumme leben von der Arbeit. Der 
Kluge lebt von den Dummen.‹ Ich ließ also die Jungs werkeln 
und kümmerte mich ausschließlich um meine Geldgeschäfte. 
Ein weiser Entschluss, denn seitdem lebe ich im Überfluss.«

Stuhr sah ihn zweifelnd an, denn so ganz erschloss sich ihm 
der Schlüssel zum Reichtum noch nicht.

Schneider bekam seinen Blutsturz wie gehabt über sein 
Haupt gereicht. Anschließend legte Verena eine halbe Hafen-
rundfahrt auf der Terrasse ein, um Stuhr seinen Cocktail fachge-
recht von der rechten Seite zu reichen. Beim Niederknien geriet 
der Blick auf ihre schönen Beine außer Sichtweite, dafür schob 
sich das ausladende Angebot ihrer Brüste in den Vordergrund, 
welche nicht einmal von einem Büstenhalter gepusht wurden.

Schneider nahm keine Notiz davon, er dozierte weiter über 
seine Geschäftspraktiken.

»Nun, ich will nicht allzu viel aus dem Nähkästlein plau-
dern, aber mit der Mehrwertsteuer geht immer etwas. 19 Pro-
zent sind kein Pappenstiel, und Pawel hat mir zusätzlich Nach-
hilfe in Punkto Kalkulation gegeben. Immer einfach die eigenen 
Kosten verdoppeln zur Preisfindung, und dann einen kleinen 
Rabatt einräumen.«

Stuhr schüttelte ungläubig den Kopf. »Das klingt sehr sim-
pel. Wie ist dieser Pawel denn darauf gekommen?«

Schneider nahm einen tiefen Lungenzug. »Pawel hat seine 
Lehren aus dem Sozialismus gezogen und immer Gegenlei-
stungen für seine Rabatte eingefordert. Das System funktio-
niert genauso im Kapitalismus.«
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Stuhr konnte kaum glauben, dass Schneider damit durch-
gekommen war. »Und Ihre Kunden haben anstandslos 
bezahlt?«

Schneider lachte mit bleckendem Gebiss. »Nein, natürlich 
nicht. Aber nun konnte ich meinen Kunden locker entge-
genkommen. Teuer, aber kulant. Das hat mir beste Empfeh-
lungen und viele Folgeaufträge beschert. Meine anspruchs-
vollsten Kunden waren zufriedengestellt, weil sie mir etwas 
abfeilschen konnten. Diese Volksgruppen sind nun einmal so. 
Ärzte, Zahnärzte, Rechtsanwälte. Die haben die Kohle.«

Dem wollte Stuhr nicht widersprechen. »Dann laufen Ihre 
Geschäfte ja prächtig.«

Schneider lächelte entspannt. »Nein, da habe ich lediglich 
meine erste Million mit gemacht. Aber es war mühsam. Ich 
habe Pawel kurzerhand die Zimmerei geschenkt und bin mit 
meinem Kapital in interessantere Wirtschaftszweige eingestie-
gen. Ab und zu treffen Pawel und ich uns noch, dann trin-
ken wir ein Fläschchen Wodka und erzählen uns die skurril-
sten Geschichten.«

Wieder schüttelte Stuhr ungläubig den Kopf.
Schneider rückte jetzt ganz nahe. »Aber passen Sie auf. 

Wenn Sie Pawel begegnen und bei ihm eine Holzvilla bestellen, 
dann stammt im besten Fall lediglich das Holz des gefälschten 
Prägestempels aus ökologischen Beständen, denn das Bauma-
terial für die Holzhütten kommt aus den Wäldern der Umge-
bung von Tschernobyl.«

Stuhr verzog ungläubig das Gesicht. War das nicht Betrug? 
»Und welche Geschäfte betreiben Sie jetzt, wenn ich fragen 
darf?«

»Dürfen Sie, dürfen Sie. Ich habe mich voll und ganz dem 
Handel in der Energiebranche verschrieben. Die Politiker 
zwingen uns ja förmlich dazu, unsere Millionen im Ener-
giebereich zu verdienen. Es geht nur noch um Papiere und 
Beratungsleistungen. Keine unliebsamen Mitarbeiter, keine 
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quengeligen Kunden, keine Regressansprüche mehr. Nur noch 
schnelle Geschäfte ohne Vorleistungen. Ihren Namen habe ich 
leider immer noch nicht verstanden.«

Nur der Nachname würde nichts von ihm verraten. Er 
reichte Schneider die Hand. »Stuhr. Aus Kiel. Moin.«

Schneider sprang völlig unerwartet hoch und vollführte 
fingerhebend drei tänzelnde Drehungen, bevor er sich wieder 
setzte. »Ihr Norddeutschen seid schon ein Kapitel für sich. 
Nur nicht jemand anderem zu nahe kommen. Dabei kann ich 
Ihnen ein völlig neues Lebensgefühl erschließen.«

Stuhr schüttelte uninteressiert den Kopf, weil es sich 
anhörte, als ob ihm Schneider Waldparzellen auf dem Mond 
verscherbeln wollte.

Sein Sitznachbar stöhnte auf. »Meine Geschäfte sind kon-
kreter als Sie denken, Herr Stuhr. Schauen Sie sich nur ein-
mal das riesige Naturschutzgebiet vor St. Peter-Ording an, 
auf dem lediglich einige Pfahlbauten stehen. Das ist genau die 
richtige Stelle, um einen unterirdischen Speicher für Kohlen-
dioxid einzurichten. Die wohlhabenden Touristen können auf 
den Pfahlbauten weiter feiern, und nicht einmal die barfüßi-
gen Strandgänger werden sich gestört fühlen. Hier oben kann 
alles so bleiben, wie es ist, während unten eine neue Geldquelle 
unerlässlich sprudeln kann.«

Skeptisch fragte Stuhr nach. »Ist das Ihr Ernst? Das ist doch 
vermutlich alles Naturschutzgebiet hier oder nicht?«

»Richtig, das gehört alles zum Schleswig-Holsteinischen 
Nationalpark Wattenmeer. Und genau deswegen wird sich 
jedes Sandkorn, in das Sie hier investieren, über kurz oder 
lang in einen Klumpen Gold verwandeln. Sie müssen einfach 
nur daran glauben.«

Das fiel Stuhr schwer. »Glauben?«
Schneider überging die Nachfrage. »Mein Konzept ist, 

Chancen doppelt und dreifach zu nutzen. Nehmen Sie die 
Nordseeküste als Beispiel: unter dem Wattenmeer ein Kohlen-


