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Bärbel Böcker, geboren in der Volkswagenstadt Wolfs-
burg, studierte an der FU Berlin; sie ist Sinologin, Publi-
zistin und Germanistin. In den 80er-Jahren hielt sie sich 
zu Studienzwecken mehrfach in Südostasien auf. Nach 
ihrer Rückkehr arbeitete sie als Redaktionsmitglied für 
die Wirtschaftsfachzeitschrift »China-Handel«. 

Seit Mitte der 90er-Jahre ist Bärbel Böcker Mitinha-
berin einer Kölner Film-Fernseh- und Videoproduktions 
GmbH. Sie lebt in Köln Rodenkirchen, wo auch die Wiege 
ihres Protagonisten Florian Halstaff steht.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Mit 50 hat man noch Träume (2011)
Henkersmahl (2010)

B l u t s B a n d e   Dele Sanchi, eine junge Guatemaltekin, kommt nach Köln, 
und sie kennt nur ein Ziel: Den Menschen zu finden und kennenzulernen, 
der ihr in ihrem Leben am meisten bedeutet, ihre Tochter Luz. Dele ver-
dient ihren Lebensunterhalt zunächst als illegale Aushilfe beim Zirkus, doch 
während sie im Zirkuszelt Brezeln verkauft und putzt, ahnt sie nicht, dass 
sie beobachtet wird und in größter Gefahr schwebt: Nur knapp entgeht sie 
einem Mordanschlag. Dann wird sie auch noch selbst von der Polizei des 
Mordes verdächtigt – an der Adoptivmutter ihrer Tochter, die tot am Ufer 
eines Kölner Sees liegt. Deles Situation scheint ausweglos. Doch dann stößt 
TV-Redakteur und Hobbydetektiv Florian Halstaff im Rahmen der Recher-
che für die nächste Sendung auf unglaubliche Zusammenhänge …



B ä r B e l  B ö c k e r
 Zirkus Mortale
Kriminalroman

O
ri

gi
na

l



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2012  – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2012

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Julia Franze

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © schnee von gestern /  

photocase.com
Druck: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany 
ISBN 978-3-8392-3929-2



Danke Roncalli





7

s o n n a B e n d ,  2 3 .  J u l i

Schon als junges Mädchen hatte sie vom Tod etwas lernen 
wollen. Beinahe jeden Tag war sie in das Hospiz spaziert, 
hatte die Hand Todgeweihter gehalten und in ihr Antlitz 
gesehen. Bleich, eingefallen, manchmal von einem irren 
Leuchten durchstrahlt, hatten sie sie angeschaut, die Bei-
nahe-Toten, und sie hatte eine eigentümliche Kraft aus 
ihrem Blick gezogen. Ihr Händedruck war kühl gewesen, 
und die Ausdünstung ihrer Körper hatte sie an den Lehm 
erinnert, den sie in ihrer Kindheit geformt hatte: eckig und 
rund und manchmal auch oval.

Jetzt hatte sie selbst den Tod vor Augen. Warum nicht, 
dachte Dele, warum nicht, und langsam zog sie sich hin-
auf auf das Geländer der Brücke. Der Mann, der hinter ihr 
stand, bewegte sich nicht, aber sie konnte den bohrenden 
Blick in ihrem Rücken spüren und sie wusste, dass er sie 
keine Sekunde aus den Augen ließ. Wenn sie nicht frei-
willig sprang, würde er sie stoßen.

Ihre Arme waren muskulös, die kurzen Beine trainiert, 
doch das würde ihr nicht helfen. Unter ihr floss schnell, 
wie von unsichtbarer Hand getrieben, der Strom.

Sie hatte alles verloren, ihre Heimat, das Kind, ihre 
Würde und nun gleich auch noch ihr Leben. Ihre Füße 
balancierten auf dem schmalen Metall, das im Licht des 
Mondes silbern glänzte. Plötzlich spürte sie seine Hand, 
dann einen Ruck, und schon begann der Fall. Ein dunk-
ler Wirbel rasender Augenblicke, die vor ihr zerbarsten. 
Tosend, mit einem Knall.
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Um sie herum ein Meer von Grün, ihr Geist taumelte unter 
einer hohen Woge.

Plötzlich war das Bild ganz klar, zum Greifen nah. Sie 
sah das Mädchen vor sich: Die dunklen Augen, ihr zaghaf-
tes Lächeln. Deles Brust wurde weit. In Zeitlupe kämpfte 
sie sich an die Oberfläche, und auf einmal wurde es licht 
um sie herum. Sie konnte den Himmel ahnen. Vögel zwit-
scherten, und sie spürte die warmen Strahlen der Sonne 
auf ihrer Haut. Um sie herum tanzten Fische.

Plötzlich zog es sie wieder nach unten, und sie ver-
spürte nackte Angst. Todesangst. Jetzt war da nur noch 
dieser Schemen, der sie auf den Grund zu ziehen schien. 
Je mehr sie sich wehrte und je näher sie ihm kam, desto 
diabolischer starrte er sie an. Sein Gesicht … eine Fratze. 
Die Arme … Tentakeln.

Das Piepen eines medizinischen Apparates, das immer lau-
ter wurde, drang an ihr Ohr, es dröhnte und tat weh. Plötz-
lich vernahm sie einen leisen Ruf und mühsam öffnete sie 
die Augen. Gesichter beugten sich über sie, jemand sprach 
sie aus weiter Ferne an. Sie konnte die Nervosität um sich 
herum spüren und sie nahm leise Befehle wahr. Irgend-
jemand gab ihr eine Spritze. Ihr Körper spannte sich vor 
Anstrengung, sie wollte etwas sagen, doch so sehr sie sich 
auch darum bemühte, kein Wort kam über ihre Lippen. 
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M i t t w o c h ,  2 9 .  J u n i  
d e s s e l B e n  J a h r e s

Die Sonne stand im Westen und goss goldenes Licht 
über den See. Kriminalhauptkommissar Marko Rössner 
ging mit entschlossenen Schritten den Waldweg entlang, 
irgendwo über ihm in den Bäumen summten Bienen. Kein 
Lufthauch regte sich. Sein Hemd klebte auf der Brust, seit 
Tagen schon ächzte die Stadt unter der Hitze. Er hatte sei-
nen Wagen auf einem der Waldparkplätze abgestellt, froh, 
noch ein wenig allein sein zu können und die Gedanken 
zu sammeln, bevor er auf die Kollegen traf. Als er die Bie-
gung des Weges hinter sich gelassen hatte, tauchte ein Pulk 
von Menschen auf. Es waren wie erwartet die Beamten 
des ersten Einsatztrupps, auch Kollegen von der Spuren-
sicherung, die eifrig hin und her wuselten, und an ihren 
kupferfarbenen Haaren erkannte er die Staatsanwältin. 
Hinter den rotweißen Absperrbändern, die bewegungs-
los zwischen den Pfosten hingen, reckten einige Neugie-
rige die Köpfe. Polizeiwagen und ein Leichenwagen stan-
den herum, das ganze Equipment, das bei einem Leichen-
fund zur Stelle war. Eigentlich hatte er heute endlich ein-
mal früher Feierabend machen wollen, doch ein Blick auf 
sein Handy machte ihm klar, dass daraus nichts werden 
würde.

Rössner registrierte, dass jemand von der Spurensiche-
rung Bodenproben nahm, ein anderer klaubte etwas auf 
und steckte es in einen Plastikbeutel.

»Was Interessantes gefunden?«, rief er hinüber.
»Zigarettenkippen und Kaugummi, aber davon gibt 
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es hier mehr als genug«, kam die Antwort, und Rössner 
nickte. Es war Sommer, und am Decksteiner Weiher waren 
um diese Zeit viele Menschen unterwegs.

Er dachte an die unterschiedlichen Leichenfundorte, die 
er im Laufe seiner Tätigkeit als Kriminalhauptkommis-
sar in Köln gesehen hatte und an die Arbeit der Spurensi-
cherung, die unendlich viel Akribie erforderte. Er dachte 
an die Toten, die er inspiziert hatte, oft schrecklich ent-
stellt. Bilder von Verbluteten, manchmal bereits Verwes-
ten, die sich in sein Hirn gebrannt hatten. Er fragte sich, 
wie schlimm die Leiche diesmal aussehen würde.

Seine Augen glitten über das glitzernde Wasser des Sees, 
und einen Augenblick überlegte er, wie es wäre, einfach 
hinein zu steigen. Den Staub und den Schweiß der letz-
ten Stunden abzuspülen, und die Augen vor dem, was 
ihn erwartete, einfach zu verschließen. Im kühlen Nass 
zu versinken, den Atem anzuhalten, und mit schnellen 
Schwimmbewegungen erst am gegenüberliegenden Ufer 
wieder aufzutauchen.

Er liebte seine Arbeit, und die Tatsache, dass er in sei-
ner beruflichen Laufbahn bis auf einen einzigen alle Fälle 
gelöst hatte, erfüllte ihn mit Stolz. Doch manchmal gab 
es Tage, so selten sie auch waren, an denen es ihm etwas 
ausmachte, Leichen zu begutachten. Heute war so ein 
Tag. Ermordete boten nie einen schönen Anblick, ganz 
gleich, ob sie erwürgt, erhängt, erschlagen, erstochen oder 
erschossen worden waren.

»Habt ihr schon was?«, rief er Josef Ingler von der Spu-
rensicherung zu, einem stämmigen Mann mittleren Alters, 
sie kannten sich seit Jahren.

»Jede Menge Eindruckspuren rund um den Fundort, 
Reifenspuren nur vorn am Parkplatz. Wir haben Abdrü-
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cke genommen«, rief er zurück. »Sonst leider nichts, was 
auf den Täter hinweist.« Er zuckte bedauernd mit den 
Schultern.

Marko Rössner nickte zum Zeichen, dass er verstan-
den hatte. Je näher er der Leiche kam, desto unruhiger 
wurde er. Inzwischen war er mit Ingler auf Augenhöhe. 
Er blieb stehen und schirmte die Augen gegen das Son-
nenlicht ab.

»Wir nehmen gleich noch jeden Busch und Baum ein-
zeln unter die Lupe«, sagte der Mann von der Spurensi-
cherung. »Vielleicht haben wir Glück und finden ein paar 
Textilspuren.« Der Beamte sah mit prüfendem Blick in den 
Himmel. »Wenigstens ist heute kein Regen angesagt, das 
erleichtert die Arbeit.«

»Viel Erfolg.« Rössner betrat den schmalen Trampel-
pfad, der ihn am Gehölzrand entlang zur Toten führte. 
Die Staatsanwältin, eine Frau Anfang 40 mit bereits her-
ben Zügen, die von der Bitterkeit ihres Berufslebens zeug-
ten, und ein junger Polizeibeamter, der zur ersten Einsatz-
truppe gehörte und den Tatort mit abgesperrt hatte, sahen 
mit unbeweglicher Miene zu, wie der Rechtsmediziner die 
Leiche untersuchte, außerdem machte sich ein Mitarbeiter 
von der Spurensicherung an ihr zu schaffen.

Dr. Sinzig sah auf und grüßte knapp. Rössner war noch 
nicht ganz bei ihnen angekommen, da warnte er ihn bereits: 
»Du hältst besser die Luft an, wenn du draufschaust.«

Der Kriminalhauptkommissar straffte sich, dann hatte 
er die Tote erreicht, und als er erfasst hatte, welcher 
Anblick sich ihm bot, zuckte er unwillkürlich zurück. 
Ihr Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit zertrümmert, 
es bestand nur noch aus einem einzigen blutverkrusteten 
Haufen aus Fleisch und Knochen, auf dem Fliegen kleb-
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ten. Die blonden Haare umrahmten sternförmig das, was 
einmal ein Gesicht gewesen war, und sie wirkten so skur-
ril wie fehl am Platz.

»Selbstmord scheidet mit hoher Wahrscheinlichkeit 
aus«, sagte der Rechtsmediziner trocken, und der Krimi-
nalhauptkommissar musste wider Willen grinsen.

»Außerdem ist auf sie geschossen worden«, erklärte 
Dr. Sinzig ungerührt und fügte hinzu: »Zweimal. Ob ihr 
Gesicht vorher oder nachher zertrümmert wurde, kann 
ich erst nach der Sektion sagen.«

Der Kriminalhauptkommissar spürte, wie trotz der 
mehr als 33 Grad Außentemperatur eine Gänsehaut von 
seinen Fußspitzen bis zu seiner Kopfhaut kroch. Es war 
immer so. Wurde er zu einer Leiche gerufen, war sein ers-
ter Impuls, zu flüchten. War er jedoch vor Ort, packte ihn 
der Jagdinstinkt, und je grauenvoller ein Toter oder eine 
Tote zugerichtet waren, desto verbissener begann er, an 
dem Fall zu arbeiten.

Er beugte sich dicht über die Leiche. Arme und Beine 
waren weit vom Körper abgespreizt. Die Haltung wirkte 
unnatürlich.

»Ihr Mörder muss das so arrangiert haben«, sagte Sin-
zig, und der Kriminalhauptkommissar fragte sich, ob er 
Gedanken lesen konnte.

»Wo sind die Einschüsse?«, wollte er wissen.
Der Rechtsmediziner zeigte auf eine Stelle unterhalb 

ihrer Brust. »Dieser Schuss hier hat ihre Lunge erwischt, 
der zweite ging mitten ins Herz. Das war wahrscheinlich 
der tödliche.«

Rössner fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.
»Es sind Steckschüsse, keine Durchschüsse », meinte 

der Rechtsmediziner.
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»Und die Tatwaffe?«
Der junge Polizist schüttelte den Kopf. Rössner wandte 

sich wieder der Toten zu, sie war mittelgroß und schlank 
und trug ein leichtes, auffallend elegantes Sommerkleid, 
dessen Gelb von dunklen Blutflecken durchtränkt war. 
Auch die dunkelblauen Mokassins an ihren Füßen zeigten, 
dass die Frau viel Geld für Kleidung ausgegeben hatte.

»Kampfspuren?« Fragend sah Rössner den Rechtsme-
diziner an.

»Hämatome an beiden Unterarmen.« Dr. Sinzig wies 
auf die Stellen.

Rössner begutachtete die violettfarbenen Flecken. »Wie 
lange ist sie schon tot?«

»Seit 18 bis 20 Stunden etwa. Genaueres nach der 
Obduktion.«

Der Kriminalhauptkommissar rechnete. »Also ist sie 
gestern Abend zwischen 22 und 24 Uhr gestorben.«

Der Rechtsmediziner nickte. »Die Frau war gut in 
Form, hat mit Sicherheit Sport getrieben.«

»Wissen wir, wer sie ist?« Diese Frage galt dem jun-
gen Kollegen.

»Ja. In ihrer Handtasche befand sich ein Personalaus-
weis.« Die Antwort kam schnell. »Sie heißt Sabrina Del-
son, Alter: 38, und sie wohnte in der Kirchberger Straße, 
nicht weit von hier. Einmal über den Militärring, und dann 
in eine Seitenstraße …« Mit dem Arm deutete er in die 
Richtung.

»Wer hat sie gefunden?«, fragte Rössner.
»Ein Rentner, das heißt sein Hund«, gab der junge 

Beamte zur Antwort. »Der Mann wartet schon auf Sie. Sie 
wollen ihm doch ein paar Fragen stellen?«

Rössner zeigte keine Reaktion, mit unbeweglicher Miene 
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sah er dem Mann von der Spurensicherung dabei zu, wie er 
sich an den Fingernägeln der Toten zu schaffen machte, um 
Hautpartikel oder etwaige Fremdkörper sicherzustellen.

»Gibt es Zeugen? Hat irgendjemand etwas gesehen oder 
gehört?« Sein durchdringender Blick und die schneidende 
Stimme ließen den jungen Kollegen erstarren.

»Nein. Bislang hat sich niemand bei uns gemeldet.« Er 
schlug die Augen nieder.

Rössner strich sich über sein spärliches Haar, dabei stellte 
er fest, dass es feucht war. Obwohl er erst 42 Jahre alt war, 
waren seine Haare bereits mausgrau. Er tröstete sich damit, 
dass wenigstens seine Figur jugendlich wirkte, und er ach-
tete darauf, dass dies auch so blieb. Dreimal wöchentlich 
stieg er in den Boxring, außerdem ernährte er sich gesund, 
und das Ergebnis war ein drahtiger Körper sowie eine her-
vorragende Kondition. »Wurde sie hier ermordet?«, fragte 
er und wandte sich dabei an den Rechtsmediziner.

Dr. Sinzig, der sich gerade die Latexhandschuhe 
abstreifte, antwortete: »Der Blutmenge nach zu urteilen, 
die den Boden tränkt, ist das wahrscheinlich.«

»Ihre Handtasche, in der wir den Personalausweis 
gefunden haben, ist übrigens genauso dunkelblau wie ihre 
Schuhe«, meldete sich der junge Polizist zu Wort. Röss-
ner sah ihn irritiert an, und er erläuterte: »Papiere, Kos-
metiktäschchen und diverse andere Sachen sind drin, das 
Portemonnaie fehlt allerdings.«

Der Kriminalhauptkommissar dachte einen Moment 
nach. Er verwahrte den Personalausweis normalerweise 
im Portemonnaie, doch vielleicht handhabten Frauen es 
anders. Seltsam war es in jedem Fall, dass das Portemon-
naie weg, aber der Personalausweis vorhanden war.

Als habe er seinen Gedanken erraten, erläuterte der 
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Kollege: »Er steckte in einem Handtaschenseitenfach, der 
Reißverschluss war zugezogen.

Rössner nickte. »Autoschlüssel? Handy?«
»Nein.«
»Wohnungsschlüssel?«
»Ja.«
»Ist sie verheiratet gewesen?«
»Ja.«
Der Kriminalhauptkommissar nickte, und die Zufrie-

denheit seiner Miene hatte zur Folge, dass der junge Poli-
zist sich entspannte, jedoch leicht errötete.

Rössner räusperte sich. Dass sie keine Autoschlüssel 
gefunden hatten, musste nicht viel zu bedeuten haben. 
Wahrscheinlich war Sabrina Delson überhaupt nicht mit 
dem eigenen Wagen gekommen. Ihr Handy und das Porte-
monnaie hatte wahrscheinlich der Mörder an sich genom-
men. Was ihn allerdings wunderte, war die Tatsache, dass 
ihre teure Handtasche zurück geblieben war. Falls es sich 
um einen Raubmord handelte, hätte der Mörder vermutlich 
auch Interesse an der Handtasche gehabt. War er gestört 
worden? Oder war außer dem Mörder noch ein anderer am 
Tatort gewesen, der die Sachen an sich genommen hatte? 
Hatte sie ihren Mörder gekannt? War sie zusammen mit 
ihm hierher gekommen?

»Delson …«, sinnierte er und fragte: »Engländerin?«
»Nein, Deutsche. Sie ist mit einem Amerikaner ver-

heiratet.«
»Habt ihr den Mann schon verständigt?«
»Wir dachten, das übernehmen Sie.« Rössners junger Kol-

lege trat von einem Bein auf das andere und schlug erneut 
die Augen nieder. Rössner kam plötzlich der Gedanke, dass 
er nicht den richtigen Beruf ergriffen hatte.
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»Immer das Gleiche«, sagte er und in diesem Moment 
vermisste er seine Mitarbeiterin Sylvia Gerlach, die heute 
ihren freien Tag hatte. Frauen waren besser dazu geeignet, 
schlechte Nachrichten zu überbringen als Männer. Jeden-
falls machte Sylvia Gerlach das besser als er.

Sein Blick wanderte über das Wasser des Weihers, es 
schimmerte inzwischen dunkel im Frühabendlicht. Ein 
paar Enten zogen ruhig ihre Bahn, und ein paar Sekunden 
gab er sich der Friedlichkeit des Bildes hin, bevor er sich 
mit einem Ruck erneut dem jungen Kollegen zuwandte. 
»Wo finde ich den Mann, der sie entdeckt hat?«

»Im Haus am See, er wartet auf der Terrasse auf Sie.«
Marko Rössner sah ein letztes Mal auf die Leiche. Für 

die anderen unhörbar murmelte er ein paar Sätze vor sich 
hin, so machte er es mit allen Toten. Er wünschte ihnen 
Frieden und Engel, die sie im Jenseits begleiteten. Dann 
stapfte er nach einem kurzen Abschiedsgruß davon. Erst 
würde er mit dem Rentner sprechen und anschließend 
würde er dem Ehemann die Botschaft überbringen. Und 
wenn er endlich zu Hause war, würde er sich eine kalte 
Dusche genehmigen.
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F r e i t a g ,  0 1 .  J u l i

Mit gesenktem Kopf ging Florian Halstaff den vertrau-
ten Weg von der Bahn-Station Rodenkirchen Richtung 
Auenviertel zum Haus seiner Mutter entlang. Autos glit-
ten an ihm vorbei, ohne dass die Geräusche an sein Ohr 
drangen, und auch die Menschen, die ihm begegneten, 
nahm er kaum wahr. Beinahe wäre er mit einem Fußgän-
ger zusammengeprallt. Er war immer noch tief betroffen. 
Seitdem er am Vormittag in der Redaktion von Profi Enter-
tainment, der Filmproduktion, die die semi-aktuelle Talk-
Show Diens-Talk produzierte und für die er seit einigen 
Jahren als Redakteur arbeitete, in der Zeitung vom Tod 
Sabrinas gelesen hatte, konnte er keinen klaren Gedan-
ken mehr fassen. Sabrina war ermordet worden, mit zwei 
Schüssen getötet, und er fragte sich, was passiert war. Die 
Polizei bat die Bevölkerung heute in der auflagenstärksten 
Tageszeitung, dem Kölner Blick, um sachdienliche Hin-
weise, in der Hoffnung, Zeugen zu finden, die sie und ihren 
vermeintlichen Mörder vor ihrem Tod gesehen hatten.

Sabrina. Noch immer verband er mit ihrem Namen weit 
mehr als zurückliegende Erinnerungen, obwohl sie sich 
seit über zehn Jahren nicht gesehen hatten. Immer wieder 
hatte er in den letzten Jahren an sie gedacht. Manchmal 
wochenlang nicht, aber dann war ihr Bild kristallklar vor 
seinen Augen erschienen, und er hatte sich gefragt, ob sie 
glücklich war. Von seiner Mutter, die wie sie Mitglied im 
Rodenkirchener Tennisclub war und die sich manchmal 
mit ihr zu einem Match verabredete, wusste er, dass sie mit 
einem Amerikaner verheiratet war und eine Tochter hatte. 
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Mit Interesse hatte er verfolgt, was seine Mutter hin und 
wieder über sie erzählte, doch manchmal hatte er es auch 
gar nicht wissen wollen. Drei Jahre waren sie zusammen 
gewesen, dann hatte sie ihn wegen eines anderen verlassen. 
Zurückgeblieben war das vage Gefühl, versagt zu haben, 
was er jedoch außer sich selbst niemandem eingestand.

Als Florian jetzt in die Straße einbog, in der seine Mutter 
wohnte, gingen ihm Bilder von längst vergangenen Som-
mertagen durch den Kopf. Fast jedes Wochenende waren 
Sabrina und er auf dem Fahrrad hinaus gefahren, Richtung 
Norden, an die Sandbuchten des Rheins. Sie waren immer 
nur mit einem Rad unterwegs gewesen, mit seinem. Ihr Rad 
hatte sie konsequent im Hinterhof des Hauses stehen las-
sen, wo sie wohnte. Nicht, weil sie unbeweglich, unsport-
lich oder zu faul gewesen wäre, das nicht. Sie hatte es einfach 
unendlich viel schöner gefunden, auf seinem Gepäckträger 
zu sitzen, die Arme um seine Hüften geschlungen, mit den 
Beinen Balance haltend, ihm ganz nah. Er hatte sie beide 
das Rheinufer entlang geradelt, hin zu den kleinen Buchten 
hinter Mühlheim, wo der feine Sand des Rheinstrandes sie 
bereits erwartete. Sie hatten sich hinein fallen lassen, gelacht, 
Kirschen gegessen und sich geliebt, wenn sie wochentags 
allein dort waren. Sie hatten Wein getrunken und über all das 
geredet, was ihnen wichtig war im Leben. In diesen Stun-
den hatte die Welt nur aus ihr und ihm bestanden, und als 
Florian jetzt an Sabrinas Küsse und Umarmungen dachte, 
konnte er noch immer ihre Wärme spüren.

»Schön, dass du da bist.« Die Stimme Annas, der Haus-
hälterin, riss ihn aus seinen Gedanken. Er musste geklin-
gelt haben, ohne es bewusst wahrzunehmen.

»Komm herein.« Wie immer trug sie eine blütenweiße 
Schürze und kaum hatte sie ihn begrüßt, machte sie schon 
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wieder auf dem Absatz kehrt. Er blickte auf das breite Band, 
das über ihrem Hinterteil wie eh und je zu einer ordentli-
chen Schleife gebunden war. Abrupt drehte sie sich zu ihm 
um. »Willst du gar nicht wissen, was es zu essen gibt?«

»Rheinischen Sauerbraten?«, fragte er. Seit Jahren 
gehörte die Frage nach dem Essen dazu. Anna lachte. Dann 
tauschten sie einen verschwörerischen Blick, denn vor vie-
len Jahren hatten sie einen Pakt geschlossen. Die Haushäl-
terin tat alles, um zu verhindern, dass seine Mutter, die nie 
kochen gelernt hatte, ihrem Sohn, wenn er kam, von ihr 
selbst zubereitete rheinländische Gerichte vorsetzte, und 
dafür revanchierte Florian sich mit LPs und CDs von Peter 
Alexander, Annas erklärtem Lieblingssänger.

»Nein, heute gibt es etwas Leichtes«, sagte sie augen-
zwinkernd und fügte hinzu: »Gnocchi in Salbeibutter mit 
Tomatenmus. Ich besuche gerade einen italienischen Koch-
kurs.«

Florian lächelte und drückte Anna an sich. »Toll. Wo 
ist Mutter?«

»Im Wohnzimmer. Sie nimmt einen Aperitif.«
Als er den Wohnraum betrat, der durch die hohen 

Decken, das dunkle Parkett, die teuren Möbel und dicken 
Teppiche wie immer eine Spur zu herrschaftlich auf ihn 
wirkte, kam Marie-Louise Halstaff ihm entgegen und sie 
reichte ihrem Sohn wie üblich die Wangen zum franzö-
sischen Kuss. Seine Mutter brachte das Kunststück fer-
tig, trotz der körperlichen Berührung Distanz zu wahren, 
denn sie war darauf bedacht, dass er weder ihr Make-up 
noch ihre Frisur in Unordnung brachte.

»Grüß dich, was darf ich dir anbieten?«, fragte sie und 
fügte hinzu: »Du schaust mitgenommen aus.«

Florian zuckte mit den Schultern, den Satz kannte er, 
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aber heute hatte sie vermutlich recht. »Einen Cognac«, 
antwortete er. Marie-Louise Halstaff runzelte die Augen-
brauen, was Florian zum Anlass nahm, mit Nachdruck zu 
sagen: »Einen doppelten Cognac.«

Schweigend griff seine Mutter einen Cognacschwenker 
aus der Glasvitrine und schenkte ein.

»Sabrina ist tot«, sagte er, nachdem er einen Schluck 
genommen hatte.

»Ich weiß, ich habe es heute früh in der Zeitung gelesen. 
Außerdem ist ihr Tod im Club Gesprächsthema Nummer 
Eins.« Marie-Louises Stimme war nicht anzumerken, ob 
sie traurig war, allerdings bemerkte er in ihren Augen einen 
feuchten Glanz. Wie auch sonst war sie darauf bedacht, 
Haltung zu zeigen und sich Gefühlsregungen so wenig wie 
möglich anmerken zu lassen. »Komm, lass uns hinaus auf 
die Terrasse gehen«, schlug sie vor.

Florian folgte ihr nach draußen, wo er sich schwer auf 
einen der weißen Holzstühle sinken ließ, die um den Ess-
tisch herum gruppiert waren.

»Es heißt, sie sei erschossen worden«, sagte seine Mutter 
und strich einen Fussel von ihrem hellen Sommerrock. Er 
verspürte einen leichten Stich und wünschte sich, sie würde 
nicht so ungerührt reagieren. Sie und Sabrina hatten sich 
immerhin mehr als 13 Jahre gekannt. »Falls es ein Raub-
überfall war …« Sie hielt einen Moment inne. »Muss man 
sein Opfer denn gleich erschießen? Als Frau kann man sich 
inzwischen abends nirgends mehr allein hin trauen.«

»Nein.« Florian setzte das Glas an seine Lippen. »Viel-
leicht war sie ja in Begleitung.«

Marie-Louise machte eine vage Handbewegung. »Weiß 
dein Journalistenfreund vom Kölner Blick mehr als das, 
was über ihren Tod gedruckt wurde?«
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»Eddie Klump?«
»Ja, ich glaube, den meine ich.« Seine Mutter griff sich 

eine Pistazie aus der Glasschale, die auf dem Tisch stand. 
Florian fiel auf, dass sie tatsächlich nur eine nahm, und 
wie so oft irritierte ihn ihre Disziplin.

»Wir haben zusammen telefoniert«, antwortete er und 
dachte daran, dass er sofort zum Hörer gegriffen hatte, 
nachdem er die Meldung gelesen hatte.

»Und?« Neugierig sah sie ihn an.
»Er war vor Ort, als sie gefunden wurde. Du weißt, der 

Kölner Blick pflegt gute Kontakte zur Polizei. Ihr Gesicht 
war bis zur Unkenntlichkeit zertrümmert.«

»Das ist ja grauenvoll.« Seine Mutter sah ihn entsetzt 
an. Nach einem Moment fragte sie: »Warum haben sie in 
der Zeitung nichts davon geschrieben?«

»Aus ermittlungstechnischen Gründen vermutlich.«
»Gibt es denn schon einen Verdächtigen?«
»Keine Ahnung.« Florian wiegte den Kopf.
Marie-Louise seufzte, und beide schwiegen eine Weile. 

Dann sagte sie: »Ich frage mich, was aus Sabrinas Kind 
werden soll.«

Zum ersten Mal hörte Florian Mitleid in ihrer Stimme, 
was ihn besänftigte. »Wie alt ist ihre Tochter jetzt?« In-
teressiert sah er seine Mutter an.

»Zwölf.« Er dachte an den Tag, an dem seine Mutter 
ihm erzählt hatte, dass Sabrina und Sam ein Kind adop-
tiert hatten, die Kleine war damals erst wenige Monate 
alt gewesen.

»Du weißt doch, dass sie keine Kinder bekommen 
konnte?« Er spürte, dass ihm das Thema unangenehm 
war. »Ja, du hast es mir irgendwann erzählt.« Als er mit 
Sabrina zusammen gewesen war, hatte sich die Frage nach 
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einem Baby nie gestellt. Jetzt stellte er sich die Kleine vor, 
weinte sie gerade oder spielte sie? Kinder trauerten angeb-
lich anders als Erwachsene, sie zeigten ihr Leid nur sel-
ten. Nach einer Weile fragte er: »Wann hast du Sabrina das 
letzte Mal gesehen?«

»Vor zwei Tagen, wir haben morgens ein Doppel zusam-
men gespielt.«

Florian setzte sich überrascht auf. »Das war der Tag, 
an dem sie gestorben ist. Was hat sie für einen Eindruck 
auf dich gemacht?«

»Sie war wie immer, wenn du das meinst. Das 
heißt …«

»Ja?«
»Na, vielleicht war sie nicht ganz bei der Sache. Ich 

meine, sie war ein bisschen unkonzentriert, jedenfalls hat 
sie schlechter gespielt als üblich.«

»Hast du eine Ahnung, warum?«
»Nein. An manchen Tagen ist man einfach nicht so gut 

in Form, du kennst das doch. Aber je länger ich darü-
ber nachdenke …sie machte tatsächlich einen bedrück-
ten Eindruck.«

Florians aufmerksamer Blick veranlasste seine Mutter, 
weiter zu sprechen: »Vielleicht hat sie sich wieder einmal 
mit ihrem Mann gestritten. Das kam in letzter Zeit wohl 
öfter vor«, erklärte sie und griff noch einmal nach einer Pis-
tazie. Während sie die Nuss aus der Schale pulte, schwächte 
sie ab: »Naja, im Club wird viel geredet.«

Florian saß eine Weile wortlos da. »Irgendetwas wird 
schon dran sein«, sagte er schließlich. Seine Erfahrung 
hatte gezeigt, dass Klatsch oft auch ein Körnchen Wahr-
heit enthielt. Sam Delson, den Amerikaner, mit dem Sab-
rina verheiratet war, hatte er nicht näher kennen gelernt 
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und er hatte auch nie das Bedürfnis danach verspürt. Im 
Gegenteil, er hatte es immer vermieden, ihm zu begegnen, 
und auch wenn er es sich nur ungern eingestand, war Sam 
der Hauptgrund dafür gewesen, dass Florian in den ver-
gangenen Jahren kaum noch den Tennisclub betreten hatte. 
Während er selbst zu der Zeit, als Sabrina ihren zukünfti-
gen Mann kennen gelernt hatte, als Taxifahrer arbeitete, um 
sich sein Journalistik-Studium und die Wohnung zu finan-
zieren, hatte er, der erfolgreiche Junganwalt, bereits einen 
Porsche gefahren. Schwarz natürlich, was sonst. Bei diesem 
Gedanken verzog Florian unwillkürlich das Gesicht. Im 
Vergleich zu Sam hatte er wie ein armer Schlucker gelebt, 
aber er war stolz auf seinen Lebensstil gewesen. Unabhän-
gig, selbstbestimmt, frei, so hatten sich die Tage angefühlt. 
Die Nächte nicht weniger. Das Geld seiner Mutter hatte er 
verschmäht, bewusst hatte er sich von ihrem großbürger-
lichen Lebensstil distanziert. Nach dem Studienabschluss 
hatte er ein Volontariat beim WDR absolviert, danach war 
er jedoch einige Jahre mangels fester Anstellung weiterhin 
Taxi gefahren. Manchmal hatte er nebenbei ein paar Artikel 
für die regionale Presse geschrieben, allerdings hatte ihm 
das kaum Geld eingebracht. Die Essen im Schloss Bensberg 
oder bei Alfredo hatte er sich zusammen gespart, und da er 
seit eh und je gerne gut aß, war es ihm das wert gewesen. 
Ansonsten hatte er bescheiden gelebt, Klo halbe Treppe, 
und es hatte ihn nie gestört. Nach einigen Jahren, als Sab-
rina längst in Sams Armen gelegen war, hatte er das Taxi-
fahren aufgegeben. Er wollte endlich mit dem Journalis-
mus Geld verdienen, und zwar so viel, dass er davon leben 
konnte. Also hatte er klein beigegeben und seine Mutter 
um Hilfestellung gebeten. Sie war erfreut aktiv gewor-
den und hatte ihre Kontakte spielen lassen, und so hatte 



24

sie in die Wege geleitet, dass er die Redakteursstelle bei 
Profi Entertainment erhielt. Seine Mutter und seine Che-
fin kannten sich, weil Regine Liebermann schon mehrfach 
Reportagen und Magazinbeiträge über sie produziert hatte, 
und so manches Mal war Marie-Louise Halstaff auch in 
der Sendung Diens-Talk zu Gast gewesen.

»Sam kam abends oft erst spät heim, außerdem war er 
häufig wochenlang in den USA«, hörte er seine Mutter 
sagen. Florian zog fragend die Augenbrauen hoch, und sie 
erklärte: »Der Hauptsitz seiner Kanzlei ist in Chicago.« 
Sie seufzte. »Sabrina hat es nicht leicht gehabt mit ihm in 
letzter Zeit.«

Er runzelte die Stirn. Sabrina war häufig allein gewesen, 
aber hatte sie sich deswegen auch einsam gefühlt? Er starrte 
in den Rosenbusch, der direkt neben der Terrasse stand, 
und betrachtete die roten Blüten. Wie hatte ihr Leben in 
den letzten Wochen und Monaten ausgesehen? Was hatte 
sie im Angesicht des Todes empfunden?

Das Leben schrumpfte angeblich in den Stunden und 
Minuten bevor man starb, auf nicht viel mehr zusammen 
als auf ein paar Bilder, die sich als Diashow aneinander 
reihten, und was man mitnahm, war das Grundgefühl, das 
sich durch die Tage des Lebens wie ein Bodensatz zog. So, 
wie man im Leben gestimmt gewesen war, so starb man 
auch. Florian blinzelte. War das wirklich der Fall? Oder 
war im Anblick des Todes einzig und allein das allerletzte 
Gefühl ausschlaggebend, das man empfand? Er fragte sich, 
wie Sabrina im Moment ihres Todes zumute gewesen sein 
mochte. Hatte sie Panik gehabt? Wut empfunden? Hass 
verspürt? Ihm wurde eng in der Brust.

»Im Club heißt es, Sam sei kürzlich sogar handgreiflich 
geworden«, hörte er seine Mutter sagen.
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Langsam öffnete er die Flasche Rotwein, die auf dem 
Tisch stand. »Sie hat ihn sich schließlich ausgesucht«, sagte 
er in das leichte Knarren des Korkens hinein, und seine 
Stimme klang bitter, was ihn überraschte. »Du meinst, er 
hat sie geschlagen?«

»Ja.«
»Aber er ist Anwalt …«
»Na und?« Marie-Louise lachte. »So etwas kommt in 

den besten Familien vor.« Nach einer Weile stellte sie fest: 
»Du hast immer noch an ihr gehangen.« Sie strich sich 
durch das dunkle, halblange Haar und warf ihrem Sohn 
einen prüfenden Blick zu. Florian überlegte, ob er etwas 
erwidern sollte, und während er noch darüber nachsann, 
wurde ihm auf einmal klar, dass seine Mutter Sabrina 
nie wirklich in ihr Herz geschlossen hatte. Sie hatte sie 
gemocht, ja, aber sie war ihr vermutlich all die Jahre mit 
derselben oberflächlichen Freundlichkeit begegnet, mit 
der sie die meisten Menschen um sich herum bedachte. Im 
Grunde kreiste sie ausschließlich um sich selbst. Florian 
seufzte. Es gab Momente, in denen sie sehr warmherzig 
und teilnahmevoll sein konnte, aber so wunderbar diese 
Momente waren, so selten waren sie auch. Meine Mutter, 
dachte er, ein Fluch und ein Segen.

»Sie hat mir immer viel bedeutet«, sagte er schließlich 
und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Aber jetzt 
erlebe ich mit Jana ähnlich intensive Gefühle.«

Marie-Louise Halstaff sah interessiert auf. »Es läuft also 
gut zwischen euch …«

Florian nickte. Beinahe bereute er, soviel von sich preis-
gegeben zu haben. Jana, die wie er bei Profi Entertain-
ment arbeitete und mit der er bereits seit einigen Mona-
ten zusammen war, war seit langem die erste Frau, mit 
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der er sich wieder mehr als nur gemeinsame Nächte vor-
stellen konnte. Wenn sie zusammen waren, spürte er eine 
Vertrautheit, die ihm beinahe unheimlich war. Er hatte sie 
seiner Mutter längst vorgestellt, und hin und wieder gin-
gen sie gemeinsam essen.

Florian reckte den Kopf. Das Klappern von Geschirr 
drang aus dem Küchenfenster in den Garten, und ein wür-
ziger Geruch von Salbei kitzelte seine Nase, doch immer 
noch verspürte er keinen Appetit. Die Trauer über Sabri-
nas Tod hatte jegliches Hungergefühl vertrieben.

»Was macht die Arbeit?«, wechselte Marie-Louise das 
Thema.

»Nichts Aufregendes«, antwortete er und sagte: »Ich 
bereite gerade eine Sendung über Eliteschulen in Deutsch-
land vor.«

»Ach …«
Mehr gab es dazu auch nicht zu sagen, dachte Florian. 

»Und was treibst du momentan?«
»Ich habe eine neue Rolle in einem TV-Movie ange-

nommen«, sagte seine Mutter und erklärte: »Ich spiele 
eine alternde Casinobesitzerin, die nach Jahrzehnten ihrer 
Jugendliebe wieder begegnet.«

»Schön«, sagte Florian, und er merkte selbst, dass etwas 
mehr Begeisterung durchaus angebracht gewesen wäre. 
Anna trat mit einem Servierwagen hinaus auf die Terrasse, 
und während sie näher kam, stellte er die Frage, die ihm 
die ganze Zeit über keine Ruhe gelassen hatte: »Meinst du, 
dass Sam Sabrina umgebracht hat?«
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M o n t a g ,  0 4 .  J u l i

Florian hatte ein einsames Wochenende verbracht. Am 
Samstag hatte er die Wohnung nur kurz verlassen, um ein-
kaufen zu gehen, ansonsten hatte er den Tag über klassische 
Musik gehört, die Raddatz-Biographie über Rilke gelesen 
und dösend auf der Couch gelegen, seine orange-weiß 
gestreifte Katze Zicke eingerollt zu seinen Füßen. Immer 
wieder hatte er darüber nachgedacht, welches Verhältnis 
Sabrina zu ihrem Mann gehabt haben mochte. Sam hatte 
sie geschlagen, wenn es stimmte, was seine Mutter erzählte, 
aber das machte ihn noch nicht zum Mörder.

Er hatte mehrfach versucht, Eddie zu erreichen, in der 
Hoffnung, dass er inzwischen mehr über ihren Tod wusste, 
aber sein Freund war weder über Festnetz noch am Handy 
zu erreichen gewesen.

Was konnte der Auslöser für Sabrinas und Sams Strei-
tigkeiten gewesen sein? Den Erzählungen seiner Mutter 
nach zu urteilen, war die Beziehung über viele Jahre glück-
lich gewesen, und er konnte sich nur schwer vorstellen, 
dass Sabrina bei ihrem Mann geblieben wäre, wenn er sie 
ernsthaft misshandelt hätte. Doch was wusste er schon von 
ihrem Leben? Nicht viel. Sie war ihm schlicht und ergrei-
fend abhanden gekommen.

Am Sonntagvormittag hatte er sich dann mit Jana in der 
Stadt getroffen. Sie waren über den Antiquitätenmarkt in 
der Nähe des ›Alter Markt‹ geschlendert, allerdings war 
er unkonzentriert gewesen, in Gedanken bei Sabrina, und 
so hatte sie sich nach zwei Stunden in gereizter Stimmung 
von ihm verabschiedet. Sie war zu einer Freundin gefah-
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ren, und er war müde in seine Wohnung zurückgekehrt. 
Die mittlerweile feuchtschwüle Hitze und die Erinnerun-
gen an Sabrina machten ihm zu schaffen. Bei weit geöffne-
tem Fenster, durch das kein einziger Windzug blies, hatte 
er schließlich alte Fotoalben hervorgekramt und lange in 
ihnen geblättert: Sabrina mit hochgekrempelten Hosen 
im Wasser des Rheins, Sabrina auf dem Gepäckträger sei-
nes Fahrrads. Dieses Foto, sein Lieblingsfoto, hatte ein 
Freund geschossen. Sabrina im Bikini am Otto-Maigler-
See. Sie beide mit eiförmig verzerrten Gesichtern in den 
Selbstauslöser seiner Kamera lachend, Sabrina tanzend 
auf einer Party.

Am Abend war er früh eingeschlafen, und jetzt, als er 
bei Profi Entertainment den PC hochfuhr, fühlte er sich 
einigermaßen erholt.

Das Thema Eliteschulen in Deutschland war nach der 
Pisa-Studie, die die Republik in Aufruhr versetzt hatte, 
von allgemeinem Interesse, und mangels brisanterer The-
men infolge des typischen Sommerlochs hatte seine Chefin 
entschieden, es dem WDR, für den sie Diens-Talk produ-
zierten, vorzuschlagen, und der hatte zugestimmt.

In den letzten Jahren schickten immer mehr Eltern ihre 
Sprösslinge auf private Schulen, und sie griffen tief in die 
Tasche dafür. Florian fragte sich, ob der Ausverkauf des 
deutschen Bildungssystems bereits begonnen hatte oder ob 
diese Entwicklung den Beginn eines neuen Bildungssys-
tems kennzeichnete, das sich langsam aber sicher von der 
Dreigliedrigkeit entfernte. Klaffte demnächst die Schere 
zwischen bildungsnahen und bildungsfernen Haushalten 
noch weiter auseinander als bisher? Das waren Fragen, 
denen sie in der Sendung nachspüren wollten.

Er tippte gerade ein paar Vorschläge für Untertitel der 


