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Wie ich Jascha kennen lernte

Der Name Pawlow ist in der Sowjetunion so verbreitet wie bei uns
die Namen Schulz oder Lehmann; Pawlows gibt es in jedem
Dorfe. So war es nicht verwunderlich, dass auch unsere Gruppe
von DDR-Studenten, die in den funfziger Jahren die
Parteihochschule in Moskau besuchte, einem Genossen Pawlow
begegnete. Jascha - die Ubliche Koseform von Jakow - kam etwas
spater als wir an. Er hatte es auch naher, stammte er doch aus
dem Waldaigebiet, wahrend wir gut zwei Tage mit der Bahn
gefahren waren.

Wie auf einer internationalen Schule Ublich, lebten die Landsleute
nicht zusammen. Jeder von uns erhielt einen Platz in einem
Zweierzimmer. Ich zog ein, legte die Hemden in den Schrank und
die Bucher aufs Brett und wartete auf meinen Mitbewohner. Als
Jascha eintrat, begruf3te er mich wie jemanden, der nur kurz mal
weggegangen war. Mit ein paar Satzen legte er sein Bundel auf
das zweite Bett und ging wieder, um seine Moskauer Freunde zu
besuchen. Am Abend erschien er mit Lehrblchern in seinem
Einkaufsnetz, daneben lagen Brot, Zwiebeln und ein Stick Wurst.
Er breitete alles auf dem Tisch aus und machte eine einladende
Bewegung: Wollen wir nicht zu Abend essen?

Doch bevor es dazu kam, holte er unsere Wasserglaser, goss aus
einer Flasche - wo hatte er sie nur gehabt? - reichlich Wodka ein,
hob sein Glas und sagte: "Auf gute drei Jahre mit uns beiden!" -
Ich antwortete etwas, was geklungen haben muss wie: "Meiner
Meinung nach auch gut" oder so ahnlich. Wir hatten zwar die
russische Grammatik einschliel3lich der Gerundien und
eineinhalbtausend Vokabeln gelernt, doch schon beim ersten
Einkauf gemerkt, dass uns die Verkauferinnen nicht verstanden.
War unser Schulrussisch vielleicht doch nicht so handhabbar wie
notig?

Jascha stutzte zum ersten Mal und fragte, woher ich sei. Als er
verstanden hatte, dass ich DDR-Burger war, erklarte er mir, dass
er Deutschland und die Deutschen kenne. Er sei ein paar Jahre in
Weimar gewesen, gleich nach dem Krieg, und auch spater habe
er einige Deutsche kennen gelernt. Das musste um die Zeit
gewesen sein, als ich in Jena studierte. Und obgleich er diese



thuringische Stadt auch kannte, wie er mir mitteilte, kam zwischen
uns kein Gesprach zustande. Ich fuhrte das naturlich auf mein
barbarisches Russisch zurlck. Die Flasche wurde nicht weiter
geleert. Jascha gahnte, er sei von der Reise mude, und mit einem
kurzen "Gute Nacht" zogen wir uns die Decke Uber den Kopf.

An den nachsten Tagen wiederholte sich das gleiche. Jascha
stand recht frih auf, ging schnell in die Kantine, um zu
frihstlcken, und lie® sich bis zum spaten Abend nicht mehr
sehen, obwohl der Unterricht am frihen Nachmittag beendet war.
Warum lernte er nie in unserem Zimmer? Wo erledigte er seine
Studienaufgaben? In der Bibliothek? Bei Freunden in der Stadt?
Unsere Unterhaltung war denkbar eintonig und beschrankte sich
auf "Guten Morgen" und "Gute Nacht". Ich war einigermalien
ratlos, denn meine Genossen hatten langst Freundschaft mit inren
Zimmergenossen geschlossen, und besser als ich beherrschten
sie die russische Sprache doch auch noch nicht. Hatte ich ihn
gekrankt? Absichtlich auf keinen Fall. Eigentlich war das gar nicht
moglich gewesen, wir hatten ja kaum miteinander gesprochen.

Am 7. November rusteten wir zur Demonstration, zogen unsere
guten Anzlge an, putzten die Schuhe und banden Schlipse um.
Jascha legte einen Orden an, den kleinen, goldblitzenden Stern
eines Helden der Sowjetunion.

Es war ziemlich kalt an diesem Tag, und als wir von der
Demonstration nach Hause kamen, forderte mich Jascha auf, mit
ihm in die Sauna zu gehen. Dazu musse man zu zweit sein, vor
allem, um sich gegenseitig die Haut mit Birkenreisern zu reizen,
denn das mache erst den eigentlichen Genuss des Saunabades
aus. Mir sollte es recht sein. Ich kannte Saunabaden noch nicht
und vor allem war ich froh, dass Jascha endlich einmal einen
langeren Satz an mich gerichtet hatte.

Sein Vorschlag war wirklich gut. Seit jenem Tage weil} ich die
Sauna zu schatzen und getraue mich auch, mit den Birkenreisern
kraftig zuzuschlagen, denn Jascha bemangelte anfangs mein
zahmes Streicheln. Weit wichtiger aber war, dass er mich wieder
zum Abendbrot einlud und mir dabei eine erstaunliche Geschichte
offenbarte, die auch enthullte, warum wir uns so lange fremd
geblieben waren.



Als er an unserem ersten Abend erfuhr, dass er einen deutschen
Mitbewohner hatte, beschloss er, in ein anderes Zimmer zu
ziehen. Doch der Hausverwalter sah keinen Grund fur einen
Umzug. Der Raum sei in Ordnung, eigentlich Uberdurchschnittlich
komfortabel eingerichtet. Auch der Verwaltungsdirektor war nicht
bereit, ihm die Genehmigung zu geben. Man vermutete, er
spekuliere auf ein Einzelzimmer, aber das stand nur den
Genossen zu, die sich auf das Staatsexamen vorbereiteten.
Schliel3lich wandte er sich an den Parteisekretar der Schule und
fragte ihn, warum ausgerechnet er drei Jahre lang mit einem
Deutschen zusammen wohnen solle.

Der Parteisekretar horte zwar ruhig zu, zeigte aber keine
Bereitschaft, auf Jaschas Wunsch einzugehen. Ob der Deutsche
an einer ansteckenden Krankheit leide? Das nicht. Dann muss es
ernst geworden sein bei diesem Gesprach. Ich war nicht dabei,
und Jascha hat keine Einzelheiten erzahlt. Doch die beiden
trennten sich erst, nachdem Jascha versprochen hatte, mit mir
offen darUber zu reden, warum er meine Freundschaft nicht
gesucht oder gefordert hatte.

Ich kam nun in eine ungemautliche Situation. Wer hat schon das
Recht, von einem Mann, der vermutlich vom ersten Tage des
Krieges an gegen die faschistischen Eindringlinge gekampft hatte,
so etwas wie Rechenschaft daruber zu verlangen, warum er die
Deutschen nicht mochte? Ich konnte es mir denken. Sicher hatte
auch Jascha Erlebnisse gehabt, die noch nicht berwunden
waren und vielleicht auch nie uberwunden werden konnten. Mit
meinem unbeholfenen Russisch versuchte ich ihm klarzumachen,
dass ich verstiinde, wie schwer es ihm fallen musse, nicht in
jedem Deutschen einen Faschisten zu sehen.

Aber meine Kommilitonen und ich seien ja gerade hierher
gekommen, um weiter zu lernen, wie man ein neues Deutschland
aufbauen konne. Auch solle er bedenken, dass es inzwischen
zwei deutsche Staaten gabe. Einen sozialistischen und einen, in
dem sich die alten Krafte wieder konstituierten. Wenn die
Regierung der BRD auch gezwungen sei, mit der Sowjetunion
staatliche Beziehungen herzustellen, wie die derzeitige Reise
Adenauers beweise, durfe man trotzdem den Unterschied nicht
aus den Augen lassen. Es gabe Deutsche und Deutsche. Wir



wollten Freundschaft saen und mussten deshalb auch Freunde
werden.

"Du redest wie mein Parteisekretar", erwiderte Jascha und bot mir
wieder einen Wodka an.

Dann begann er zu erzahlen. Dabei sprach er nie von sich,
sondern von seinen Genossen, mit denen er gekampft hatte. Es
fielen Namen, mit denen sich Episoden verbanden, wie der eine
dem anderen geholfen hatte, das Leben zu bewahren. Die Namen
konnte ich mir so schnell nicht merken. Die Geschichten waren
knapp und eindringlich erzahlt, damit ich Russisch-Anfanger
folgen konnte. Ab und zu fragte er, ob ich alles verstanden hatte.
Ich nickte, auch wenn das nicht der Fall war, denn viele
Ausdrucke stammten - wie ich heute weil} - aus der
Soldatensprache. Die hatte man uns im Unterricht nicht
beigebracht. Unsere Ubungstexte handelten von Straen und
Strallenpassanten und Stralienbahnen und ahnlichem. In
Jaschas Bericht tauchten Stadtenamen auf, die ich verstand: Tula,
Stalingrad, Engels, Stettin, Berlin, Weimar.

Mein Zimmergefahrte erzahlte, bis er - und auch ich - mide und
die Flasche leer geworden war. Er war froh, denn der
Parteisekretar hatte ihn fur den nachsten Tag zu sich gebeten, um
ihn zu fragen, ob er die Sache in die Hand genommen hatte. Nun
konnte er ehrlichen Herzens mit Ja antworten. Jascha begriff wohl
auch, dass ich mich im Kriege nicht in der Sowjetunion
aufgehalten hatte, und das beruhigte ihn mehr, als ich damals
ahnte. Unser Abend am 7. November hatte noch ein anderes
Ergebnis, von dem wiederum er nichts wusste. Ich nahm mir fest
vor, intensiv Russisch zu lernen. Wie sollte man sich sonst gut
verstehen? Als sich die Gelegenheit bot, wechselte ich in eine
Seminargruppe Uber, in der vorwiegend sowjetische Genossen
studierten. So wird man ganz von allein veranlasst, sich grundlich
vorzubereiten und Hemmungen zu Uberwinden, in einer fremden
Sprache frei zu reden.

Zwischen uns beiden ging es von nun an besser. Eines Tages
forderte er von mir, ich solle ihm zusatzlich Unterricht erteilen. Als
er mein fragendes Gesicht sah, erklarte er mir, er habe einen
Deutschkursus belegt. Dabei holte er das Lehrbuch hervor und
zeigte auf einen Text, der dem Kommunistischen Manifest



entnommen war: "Die Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist
die Geschichte von Klassenkampfen.

Freier und Sklave, Patrizier und Plebejer, Baron und Leibeigener,
Zunftblrger und Gesell, kurz, Unterdricker und Unterdruckte
standen in stetem Gegensatz zueinander, fuhrten einen
ununterbrochenen, bald versteckten, bald offenen Kampf, einen
Kampf, der jedes Mal mit einer revolutionaren Umgestaltung der
ganzen Gesellschaft endete oder mit dem gemeinsamen
Untergang der kampfenden Klassen."

"Du bist Lehrer von Beruf, da musst du mir das doch beibringen
konnen."

Also unsere Sprache wollte er lernen. "Einverstanden, fangen wir
an! Nehmen wir uns einen Zettel und schreiben wir:

Geschichte: ...
Gesellschaft: ...
Klassenkampf: ...
Unterdrucker: ...
Unterdruckte: ...
Gegensatz. ...
Kampf: ...
revolutionar: ...
Umgestaltung: ...
Untergang: ..."

Bei der zehnten Vokabel stoppte Jascha unsere Arbeit. Er schnitt
sich den Zettel auf ein kleines Format zurecht und steckte ihn in
die Brieftasche. Am nachsten Morgen sah ich ihn am Spiegel
kleben. Jascha kontrollierte seine Vokabelkenntnisse beim
Rasieren - eine Methode, die ich empfehlen kann. Ich wurde also
zu seinem Sprachhelfer, er zu meinem. Er korrigierte vor allem
meine Aussprache und die Konjugation der vielen
unregelmafigen Verben. Ich glaubte damals, die Ausnahmen
erfassten die Halfte aller Tatigkeitsworter. Doch bei standiger
Ubung kam man hinter die Feinheiten, und wir tbten jetzt viel;
einfach, weil wir viel miteinander sprachen.



"Sind Sie nicht der Pawlow?"

Eines Tages fragte mich Jascha, ob wir uns "Schwanensee"
ansehen wollten. Naturlich gern, aber es sei so schwer, in Moskau
Karten zu bekommen. "Fur mich nicht", meinte er, und ich
scherzte, sicher habe er ein Verhaltnis mit der Primaballerina am
GrolRen Theater.

Wir gingen los - ohne Karten, ohne Vorbestellung. Ich fragte mich,
wie wir in die Vorstellung gelangen sollten. In der Vorhalle hief3
mich Jascha warten und verschwand hinter einer Tur mit der
Aufschrift "Administrator”. Er kam bald wieder, begleitet von einem
wurdigen Herrn, der ihn achtungsvoll behandelte, sich mit
Handedruck und einer Verbeugung verabschiedete und der
SchlielRerin einen Wink gab. Die Frau begrufte ihn mit einem
Satz, in dem die Worte "Viel Vergnugen, Genosse Pawlow"
vorkamen. Man kannte ihn im Grolden Theater?

In der Pause kauten wir Weillbrotschnitten mit Kaviar. Jascha
verlangte die mit roten Kaviareiern; seine Erklarung war knapp:
Der so genannte Bauernkaviar sei von Bauern friher zwar nie
gegessen worden, die Bezeichnung kame von hochmdutigen
Aristokraten, aber er sei schmackhafter als der schwarze, und mit
Sekt sei der leicht salzige Nachgeschmack gut zu Uberwinden. So
ging ich zum Bufett und besorgte das Nass zur Bekampfung des
Nachgeschmacks. "Siehst du", ulkte Jascha, "so sollten wir
Bauern immer leben. Aber leider geht das vorlaufig nur, wenn wir
uns das deutsche Marchen 'Schwanensee' ansehen.”

Ich kannte kein deutsches Marchen "Schwanensee". Jascha zog
den Programmzettel aus der Tasche und zeigte mir die
betreffende Angabe. Obgleich das Marchen aus Deutschland
kam, fand ich keinen besonderen Geschmack daran. Das gestand
ich meinem Begleiter auch. Uberhaupt war ich véllig ungeschult,
was die Ballettkunst anging, und ich muss gestehen, auch heute
noch gehe ich nicht ohne zwingenden Grund in getanzte
Geschichten, obwohl ich die brillante Artistik der Tanzer im
Grol3en Theater bewundernd anerkannte. Die enthusiastischen
Beifallskundgebungen, in die auch Jascha einfiel, hielt ich fur
ubertrieben.



Als wir hinausgingen, sagte er mir, er habe die Uljanowa schon
mindestens zehnmal gesehen, fast immer in "Schwanensee".

Wie das? Wie kommt ein Kreissekretar so oft von Waldai nach
Moskau? "Wohl in Ballettfilmen?"

"Nein", entgegnete er, "nicht im Kino, sondern hier im Bolschoi."

SchlieBlich fuhren wir, weil es sich so ergab, im Taxi nach Hause.
Jascha setzte sich neben den Fahrer, der ihn eindringlich
musterte und ihn dann zu vertraulich - wie ich meinte - mit Jakow
Fedotowitsch ansprach. Als es ans Bezahlen ging, wollte er kein
Geld nehmen. Wortreich und gestikulierend wehrte er Jaschas
Versuche ab, ihm die Scheine in die Hand zu dricken. Schliel3lich
fuhr er gruRend davon. Was war denn da los?

"Ach, mir passiert das nicht das erste Mal", sagte Jascha
verlegen.

Das Thema war ihm unangenehm, er mochte sich nicht dazu
aullern, und so bekam ich auf meine naive Frage "du bist wohl
ziemlich bekannt?" nur die knappe Antwort: "Ja, leider."

Wir gingen oft ins Theater, und Uberall spielte sich das gleiche ab:
Ein Gang ins Zimmer des Administrators - freundliche Behandlung
- sehr gute Platze, meist in der Loge oder auf den Sesseln der
Intendanten.

Als Jascha an einem Sonntag nicht mitgehen konnte, rief er beim
"Kleinen Theater" an und bat, zwei Karten zu reservieren. Zu mir
sagte er: "Erklare einfach, dass du die Karten fur Pawlow abholen
willst. Nimm dir einen Kumpel mit. Ihr werdet sehen, alles geht
glatt."

Damit hatte er allerdings nicht ganz Recht. Der Genosse in der
Verwaltung hielt mich far Jascha. Nach ein paar Minuten des
Gespraches fragte er, ob ich denn aus einer der baltischen
Republiken stamme, mein Akzent klinge so. Ich gab mich nicht zu
erkennen, so dass der gute Mann wahrscheinlich heute noch
glaubt, er hatte Pawlow die Hand gedruckt.

Als mich Jascha fragte: "Na, war alles in Ordnung?", erzahlte ich
ihm von dem Missverstandnis mit seinem Namen. Aber er lachte
nur und meinte: "Die Generalprobe hat geklappt, nun kdnnen wir
weiter so verfahren. Ich mache mir namlich gar nicht soviel aus
Theater."



Nun ist es vielleicht an der Zeit zu beichten, dass die fur Pawlow
reservierten Platze immer haufiger von zwei deutschen Genossen
in Anspruch genommen wurden, die sich glucklich preisen
konnen, dadurch fast alle begehrten, bedeutenden Auffuhrungen
des Theater- und Konzertlebens im Moskau der Jahre 1955 bis
1958 gesehen zu haben. Doch ich habe mich nie mit falschem
Namen vorgestellt. Das wurde auch gar nicht erwartet, denn
Pawlow brauchte sich nicht vorzustellen; jedermann in der
Sowijetunion kannte ihn. Er steht in jedem Geschichtsbuch Uber
den GrolRen Vaterlandischen Krieg.

Dabei war er der einfachste Mensch, den man sich denken kann.
Sprach man Uber ihn und seine Verdienste, dann blickte er immer
etwas erstaunt, woher der Redner das wissen konnte, er hatte es
ihm doch gar nicht gesagt.

Sobald er erkannt wurde, begruf3te man ihn. Als wir eines Tages
im eng besetzten Trolleybus durch die Gorkistralde fuhren, fragte
ihn ein alterer Mann, augenscheinlich ein Offizier im Ruhestand:
"Sind Sie nicht der Stalingrader Pawlow?"

Jascha antwortete: "Eigentlich bin ich nicht aus Stalingrad.”
"Aber ist es nicht Ihr Haus am Platz des 9. Januar?"
"Nein, es gehort der Kommunalen Wohnungsverwaltung."

Wahrend dieses nicht ganz ernsten Dialogs drehten sich alle im
Bus zu Jascha um. Rufe und Feststellungen kreuzten sich: "Ja, er
ist es." - "Wir erkennen Sie, |hr Bild war in unserem Schulbuch." -
"Wie geht es lhnen, was machen Sie?" -"Wir winschen lhnen und
Ihrer Familie alles Gute", verabschiedeten sich Passanten, die
wahrscheinlich schon ein paar Stationen vorher hatten aussteigen
wollen.

Der alte Offizier fuhr weiter mit, und es entwickelte sich eine
Unterhaltung, wie ich viele mit Jascha erlebt habe: "Weildt du, ich
lag im Nebenabschnitt..."

Auch heute glaube ich noch, dass Pawlow diese Gesprache nicht
mochte, obwohl er immer freundlich, wenn auch wortkarg war. Sie
rissen alte Wunden auf. Spater hat er mir einmal gesagt, dass er
hoffte, bei Soldatenbegegnungen ein paar Anhaltspunkte Uber
seine Kameraden zu erfahren, von denen er wahrend der
Kriegsereignisse getrennt worden war. Viel war allerdings noch



nicht dabei herausgekommen, doch man durfte zehn Jahre nach
dem Kriege die Hoffnung nicht aufgeben. Afanasjew hatte sich
gemeldet, warum sollten andere nicht auch Uberlebt haben?
Welche Schicksale hatte das Land gesehen! Jeden Tag kamen
noch Menschen zu ihren Familien zurtck.

So nahm er immer wieder Einladungen zu Foren und Vortragen
an, obwohl es ihm unmaoglich war, den Wunschen auch nur
annahernd nachzukommen.

Jascha studierte angespannt in den Nachmittagsstunden, doch
ein paar Mal in der Woche zog er abends los in eine der
Moskauer Schulen oder Hochschulen oder zu einer Militareinheit,
um von den Kampfen des Jahres 1942 zu berichten.

Einmal bat ich ihn, er mdge mich mitnehmen. Ich wirde mich
ganz still hinten in die letzte Reihe setzen. Ganz recht schien ihm
mein Anliegen nicht zu sein, aber schlie3lich willigte er ein. "Ich
denke, jeder Genosse hat die Pflicht, als Propagandist zu wirken.
Zwar bin ich kein Theoretiker, aber ich kann der Jugend etwas
erzahlen. Die Partei erwartet es auch von mir", fugte er, gleichsam
sich entschuldigend, hinzu.

Wir zogen los. Jascha wurde bereits an der Tur des Institutes von
der Leitung der Komsomolgruppe erwartet. Die jungen Leute
fuhrten uns in den uUberfullten Saal. Jascha wurde herzlich
begruft und gebeten, im Prasidium Platz zu nehmen. Der
Sekretar stellte ihn vor und bat ihn dann, mit seinen Ausfuhrungen
Zu beginnen.

Pawlow sprach ruhig und langsam: "Euer Genosse hat mich einen
heldenmutigen Menschen genannt. Wenn ich an meinen Weg
denke, den ich den Krieg Uber hinter mich gebracht habe, an alle
Kampfe und Prufungen, dann sehe ich nichts Aullergewohnliches
in ihnen.

Meine Feuertaufe erhielt ich eigentlich erst an der Wolga, in der
Division des Generals Rodimzew. Nachdem wir unter dem Feuer
des Gegners auf das rechte Ufer der Wolga Ubergesetzt waren,
ging die Division sofort in den Kampf. Sie kam den Verteidigern
Stalingrads in hochster Not zu Hilfe."

Danach schilderte er die wichtigsten Stationen seines 58-tagigen
Kampfes in der Stadt an der Wolga, bezeichnete sein Handeln
schlicht als Befehlsausubung und stellte seine Leistung
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bescheiden hinter die seiner Genossen zuruck. Die Losung aller
sei gewesen, hinter der Wolga gabe es fur sie kein Land mehr.
"Wir schworen uns, eher zu sterben, als das Haus dem Feind zu
uberlassen."

Dann kamen die Fragen der Studenten. "Wie alt waren die
Kampfer?"

"So alt wie ihr etwa. Die meisten waren zwanzig bis
funfundzwanzig. Woronow zum Beispiel bat in unserem
Kommandeurszimmer um Aufnahme in den Komsomol. Eine
Ausnahme bildete Gluschtschenko. Er hatte unser Vater sein
konnen, und als solchen betrachteten wir ihn auch. Mit ihm konnte
man Uber alles sprechen. Er wirkte immer beruhigend auf uns."

"Wie war Ihre Bewaffnung?"

"Auf welchem Wege erhielten Sie Nachschub?"
"Wann begann die Gegenoffensive?"

"Wie war die Taktik des Gegners?"

"Wie verhielten sich die Zivilisten im Haus?"
"Wann wurden Sie verwundet?"

"Was haben Sie nach dem Kriege gemacht?"

Auf die letzte Frage antwortete Pawlow nur kurz. Personliches
war ihm nicht wichtig. "Nach dem Kriege kehrte ich in meine
Heimatstadt Waldai zuruck. Meine Landsleute wahlten mich zum
Abgeordneten des Obersten Sowjets der RSFSR, die
Kommunisten der Kreisparteiorganisation wahlten mich zum
Sekretar der Kreisleitung. Und jetzt setze ich mein Studium fort.

Neulich machte mich die Geschichtsdozentin auf eine
interessante Episode aufmerksam. Vor vielen hundert Jahren
wurde Rom durch die benachbarten Etrusker bedrangt, und es
gelang ihnen, die Stadt zu besetzen. Ein romischer Krieger
schlich sich in das etruskische Lager und versuchte, ihren Konig
zu toten. Doch der Versuch misslang, und er wurde
festgenommen. Der Konig fragte den Gefangenen aus, wie die
wirkliche Lage im besetzten Rom ware. Der Gefangene schwieg,
und so wurde die Folter vorbereitet. In das Konigszelt wurde eine
Schale mit gluhenden Kohlen gebracht. Der Henker ergriff die
Zange, um die Kohlen auf den Korper des Soldaten zu dricken.
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Der Gefangene hatte schweigend den Henker beobachtet, und als
der auf ihn zukam, legte er selbst seine rechte Hand ins Feuer.
Das Fleisch verbrannte. Der Gefangene zeigte unter den Augen
der Feinde keinen Schmerz und zuckte mit keinem Muskel seines
Gesichtes.

Der Etruskerkonig verstand, dass ein solcher Mann unter keinen
Umstanden ein Geheimnis verraten wurde. Er fragt ihn, ob es
unter den Romern mehr solcher Manner gabe. Der Gefangene
antwortete stolz: 'Jeder wirde an meiner Stelle so handelnd!'

Der Name des Kriegers war Mucius Scaevola. Er ging in die
Geschichte ein, man kennt ihn noch nach Jahrhunderten. Er war
ein wirklicher Held. Heute sind viele Namen von Verteidigern
Stalingrads hinzugekommen. An einen mochte ich euch erinnern.

Faschistische Panzer rollten auf die Schutzengraben der
Marineinfanterie zu. Ein Panzer naherte sich dem Graben, in dem
Michail Panikacha lag. Er besal’ keine Munition mehr, nur noch
zwei Brandflaschen. Als der Panzer nahe genug herangekommen
war, nahm Michail eine Flasche, um sie auf ihn zu werfen, doch
eine verirrte Kugel zerschlug sie. Die brennende FlUssigkeit
erfasste den Soldaten, und er selbst wurde zu einer Fackel. In
diesem Moment ergriff er die zweite Flasche und sprang auf den
Panzer zu, zerschlug die Flasche auf der Luke zum Motorblock
und warf sie hinein. Der Panzer stand sofort in Flammen.

Alles ging in wenigen Minuten vor sich. Augenzeugen berichten,
dass die nachfolgenden Panzer daraufhin umdrehten und
zuruckfuhren. Menschen wie Michail Panikacha ist es zu
verdanken, dass unsere Wolga ein sowjetischer Fluss blieb."

Wie immer hatte Pawlow von anderen gesprochen, hatte die
Geschichte bemuht, und seine jungen Zuhorer verstanden, was er
ihnen zu sagen hatte: In grof3en historischen Stunden finden sich
immer auch Menschen, die selbstlos fur ihr Vaterland eintreten.
Jascha ging still vom Podium und setzte sich in die Stuhlreihe. Die
Zuhorer verlie3en schweigend den Saal, mancher druckte Jascha
die Hand.

Als wir dann in unserem Zimmer salden, fragte er plotzlich, ob ich
glaube, dass in diesen Vortragen eine standige Aufgabe fur ihn
lage. Obwohl er mich ansah, hatte er wohl mehr sich selbst als
mich gefragt. Ich antwortete ihm, sein Vortrag sei plastisch
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gewesen, ich hatte alles verstanden, was er sagen wollte, und die
sowjetischen Zuhorer allemal. Skeptisch sah er mich an. Er konne
doch nicht jeden Tag seine Vergangenheit beschwdren. Ein
Historiker tate das ja auch, gab ich ihm zu bedenken.

Ein paar Tage spater kam er nachdenklich ins Zimmer; die
Entscheidung Uber seinen Einsatz war gefallen.

"Wenn es denn schon sein soll, dann bist du mein erstes
Publikum." Mit diesen Worten begann er seinen Bericht, den er
von nun an zwei- oder dreimal in der Woche hielt, wobei er oft bei
dem Wortchen "ich" stolperte. Er musste erst lernen, von sich, von
seinen Gefuhlen und Gedanken, von seinen Taten und von seiner
Vergangenheit zu sprechen.
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Jaschas Bericht von schweren Tagen

Es war nie mein Wunsch, Infanterist zu sein. Als ich in meinem
Heimatdorf Krestowaja - es liegt im Waldaigebiet - als
vierzehnjahriger Junge einen meiner ersten Filme sah, ich glaube,
er war noch stumm, kam darin ein Pilot vor, der mit seiner
Maschine gewagte Figuren drehte. Alles erschien mir so leicht, so
muhelos. Seitdem wollte ich unbedingt Flieger werden. Oft blickte
ich zum Himmel, um ein Flugzeug zu erspahen - aber Uber unser
Dorf zog niemals eines seine Bahn, bis heute nicht. Wem ich auch
meinen Berufswunsch anvertraute - jeder lachte daruber. Nur
mein Vater horte mich an und sagte nachdenklich: "Als wir hier
den Kolchos grundeten, haben wir nicht geahnt, dass Jungen aus
unserem Dorf einmal in den Himmel steigen mochten. Vielleicht
wird so etwas spater moglich sein. Fur diesen Beruf muss man
einiges mehr wissen, als du hier lernen kannst." Damit hatte er
Recht, denn das Bildungsniveau in unseren Dorfschulen war
Anfang der dreildiger Jahre noch nicht besonders hoch. So blieb
ich zu Hause und arbeitete im Kolchos.

Meine Militarzeit kam heran. Ich wollte es noch einmal versuchen
und trug der Musterungskommission meinen Wunsch vor. Ein
alterer Offizier unterhielt sich mit mir und kam zu dem Schluss,
dass ich fur das fliegende Personal nicht geeignet sei. Dazu
waren meine Wissenslucken zu grofd. Doch er schlug mir vor,
beim Bodenpersonal zu dienen. Dort benotige man ebenfalls
tuchtige Leute. Ich stimmte zu. In der Nahe von Flugzeugen zu
arbeiten war doch auch schon etwas.

Meine Grundausbildung begann im Herbst 1939. Marschieren,
schielRen, kriechen, Nahkampf; aul3er den Kragenspiegeln von
der Fliegerei keine Spur. Nach einem guten halben Jahr wurde ich
zu einem Flugplatz abkommandiert. Im Wirtschaftszug habe ich
alles gemacht, was zu tun war: in der Kiche geholfen, Material
und Ersatzteile verwaltet, Maschinen betankt. An qualifizierte
Arbeiten kam ich nicht heran, ihr wisst ja, meine mangelhafte
Bildung.

So leistete ich meinen Wehrdienst und war ganz zufrieden dabei.
Es war zwar nicht die Erfullung meiner Traume, doch war der
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Dienst nicht uninteressant, jedenfalls fur einen Jungen vom Dorf
wie mich.

Auf einem Flugplatz in der Ukraine erfuhr ich am 22. Juni 1941,
dass uns die faschistische deutsche Wehrmacht Uberfallen hatte.
Wir waren alle wie vor den Kopf geschlagen und begriffen nichts.
Krieg mit Deutschland? Undenkbar! Mit Deutschland hatten wir
doch keinen Streit, es war sogar ein Nichtangriffspakt
geschlossen worden. Und nun dieser Wortbruch! Niemand wusste
eine Antwort. Waren wir zu leichtglaubig gewesen, zu sehr mit
unserem Aufbau beschaftigt?

Jetzt war keine Zeit, daruber nachzudenken; es war Krieg, und wir
mussten uns verteidigen. Die Maschinen wurden repariert und
uberpruft, betankt und startklar gemacht. Die Angreifer sollten uns
kennen lernen! Allerdings, das muss ich heute auch sagen,
wusste ich wenig von der Starke der deutschen
Militarmaschinerie, umso besturzter war ich nach den Meldungen
vom Vormarsch der Deutschen.

Unsere Maschinen stiegen auf und stellten sich dem Gegner in
der Luft. Einige kehrten aus dem Kampf nicht zurtck. Andere
landeten, durch die Luftkampfe zum Teil schwer beschadigt. Der
kleine unversehrte Rest wurde auf einen anderen Flugplatz
verlegt. Wir blieben am Ort und versuchten, die zerschossenen
Flugzeuge zu reparieren.

Eines Tages beobachteten wir, wie in einiger Entfernung
gegnerische Fallschirmjager absprangen. Vermutlich sollten sie
den Flugplatz besetzen. Hauptmann Trofimow versammelte das
Bodenpersonal um sich und befahl unserer kleinen Gruppe, die
Angreifer zu vernichten. Mit drei, vier anderen Jungen bekam ich
den Auftrag, ein von starkem Unterholz bewachsenes Waldstluck
abzusuchen.

Als wir uns dem Wald naherten, begannen die Kugeln zu pfeifen.
Ein sehr unangenehmes Gefluhl, denn es waren die ersten
Kugeln, die mir um die Ohren flogen, und wir lagen nicht gut
getarnt. Aber man lernt alles, wenn es ums Leben geht. Ich rollte
mich in eine tiefere Furche und schoss aus meiner MPi auf die
Busche am Waldrand. Auch meine Nachbarn hatten sich gefasst.
Sie Ubernahmen die anderen Abschnitte.
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Als wir die Magazine wechselten, merkten wir, dass kein Feuer
mehr zuruckkam. Wir krochen naher, und ich fand einen toten
Fallschirmjager. Es war der erste Deutsche, den ich Uberhaupt
gesehen habe. Obgleich der Anblick schrecklich war, Gberkam
mich doch ein Geflihl der Uberlegenheit. Wir haben dann den
Wald durchkammt.

Trofimow war ganz zufrieden. Er meinte aber, wir hatten nicht alle
vernichtet, mussten also auf der Hut sein.

Ein paar Wochen spater raumten wir den Flugplatz, und seitdem,
seit Herbst 1941, gehorte ich zur Division von General Rodimzew.
Er leitete zu Kriegsbeginn die 5. Luftlandebrigade des 3.
Luftlandekorps, das im Militarbezirk Odessa lag. Die
Luftlandetruppen haben ganz schon mitgemischt. Sie verteidigten
sich geschickt und gingen mehrmals zu Angriffen Uber. Dann
wurden sie in die 87. Schutzendivision umgebildet, und zu ihr
gehorten nun auch wir. Jetzt ging es nicht mehr nur um die
Verteidigung von Feldflugplatzen, sondern wir vollzogen die
verschiedensten Mandver, Ubten, den Gegner zu umgehen und
ihn einzukreisen. Im Dezember befreiten wir auf diese Art die
Stadt Tim; sie liegt in der Ukraine. Wir mussen uns wohl ganz gut
geschlagen haben, denn wir wurden im Januar 1942 in 13.
Gardeschutzendivision umbenannt, und sogar den Leninorden hat
man uns verliehen.

Die Verteidigungskampfe gingen weiter, und naturlich merkten wir,
dass der Gegner zum Don vorstol3en wollte. Wir wandten eine
neue Taktik an: Wir schoben uns zwischen die Panzerspitzen der
6.deutschen Armee, und unsere Schutzen griffen die Infanterie
und die Nachschubeinheiten an, so dass die vorauseilenden
Panzer oft ohne Treibstoff liegen blieben und fur uns ein gutes
Ziel abgaben. So verliefen viele Kampfe in den Fruhlings- und
Frihsommerwochen 1942. Aber es gelang uns nicht, den Gegner
zum Stehen zu bringen. Oftmals, wenn wir in Dorfer kamen, deren
Bewohner evakuiert oder gefliichtet waren, dachten wir traurig:
Wer wird die Ernte in diesem Jahr einbringen? Wir oder sie?

Der Krieg hat mich gepragt, meine ganze Generation. Ich wache
nicht selten nachts auf, weil mir immer noch eine Frage durch den
Kopf geht: Konnten wir den Feind nicht eher stoppen? Diese
Verwustungen! Fast alles war erst unter der Sowjetmacht
aufgebaut worden. Und wie viel hatten wir noch vor! Wir fingen ja
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erst an. Vielleicht wollten die Faschisten gerade deshalb die
Sowjetmacht zerschlagen, Weizen, Erz und Ol stehlen und die
Bevolkerung versklaven?

Hitler und seine Anhanger hatten vor, unser Heimatland in einem
Blitzkrieg zu erobern. Sie redeten den deutschen Soldaten ein,
der Feldzug dauere nicht lange. Den Bauernsdhnen versprach
man einen Hof in Russland oder in der Ukraine, den Stadtern
einen eintraglichen Posten in der Industrie oder Verwaltung.

Ja, eigentlich wollten die faschistischen Truppen im Sommer 1942
langst wieder zu Hause sein. lhre Taktik der
Umgehungsoperationen hatte sie gegen Ende des Jahres 1941,
nach einem halben Kriegsjahr, vor die beiden grof3ten Stadte
unseres Landes gefuhrt. Sie standen vor Moskau und Leningrad.
Ihre Artilleriebeobachter konnten durch die Scherenfernrohre
bereits die Spitzen der Kremltirme ausmachen; Leningrad lag
unter Beschuss und war lediglich durch eine Wasserstralle mit
dem Hinterland verbunden. Fur die sieggewohnten Soldaten mit
dem Hakenkreuz an der Mutze schien es nur noch eine Frage der
Zeit, wann die Siegesparaden stattfinden wurden. Die
Einladungen dazu waren bereits gedruckt; als Termin war der 7.
November angegeben worden, der Tag des Sieges der Grolden
Sozialistischen Oktoberrevolution. Die Musiker ihres
Militarorchesters ubten schon die Parademarsche.

Aber entgegen allen Voraussagen in ihnrem Rundfunk, den
Zeitungen und Wochenschauen ereignete sich etwas
Unvorhergesehenes. Leningrad verteidigte sich hart und
unerbittlich; unser Sperrriegel aus Soldaten und Zivilisten war
nicht zu brechen. Modernstes Kriegsmaterial wurde eingesetzt,
Granaten der groten Kaliber Uberschutteten die Hauser und
Kampfstellungen - doch das ganze Land kampfte mit der Stadt
Lenins und schickte, was es nur entbehren konnte. Die schone
Stadt an der Newa war zu einer Festung geworden, die bis zum
Sieg, nach 900 Tagen Belagerung, nicht eingenommen werden
konnte.

Das Herz unseres Landes, Moskau, war ebenfalls in grofter
Gefahr. Es lag in der Reichweite der gegnerischen Kanonen und
Flugzeuge, doch die Panzertruppen und Infanteristen rannten sich
fest. Auf dem historischen Schlachtfeld von Borodino bekamen
die Panzerverbande die Granaten unserer Artillerie zu spuren; die
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