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Wie ich Jascha kennen lernte
Der Name Pawlow ist in der Sowjetunion so verbreitet wie bei uns
die Namen Schulz oder Lehmann; Pawlows gibt es in jedem
Dorfe. So war es nicht verwunderlich, dass auch unsere Gruppe
von DDR-Studenten, die in den fünfziger Jahren die
Parteihochschule in Moskau besuchte, einem Genossen Pawlow
begegnete. Jascha - die übliche Koseform von Jakow - kam etwas
später als wir an. Er hatte es auch näher, stammte er doch aus
dem Waldaigebiet, während wir gut zwei Tage mit der Bahn
gefahren waren.
Wie auf einer internationalen Schule üblich, lebten die Landsleute
nicht zusammen. Jeder von uns erhielt einen Platz in einem
Zweierzimmer. Ich zog ein, legte die Hemden in den Schrank und
die Bücher aufs Brett und wartete auf meinen Mitbewohner. Als
Jascha eintrat, begrüßte er mich wie jemanden, der nur kurz mal
weggegangen war. Mit ein paar Sätzen legte er sein Bündel auf
das zweite Bett und ging wieder, um seine Moskauer Freunde zu
besuchen. Am Abend erschien er mit Lehrbüchern in seinem
Einkaufsnetz, daneben lagen Brot, Zwiebeln und ein Stück Wurst.
Er breitete alles auf dem Tisch aus und machte eine einladende
Bewegung: Wollen wir nicht zu Abend essen?
Doch bevor es dazu kam, holte er unsere Wassergläser, goss aus
einer Flasche - wo hatte er sie nur gehabt? - reichlich Wodka ein,
hob sein Glas und sagte: "Auf gute drei Jahre mit uns beiden!" -
Ich antwortete etwas, was geklungen haben muss wie: "Meiner
Meinung nach auch gut" oder so ähnlich. Wir hatten zwar die
russische Grammatik einschließlich der Gerundien und
eineinhalbtausend Vokabeln gelernt, doch schon beim ersten
Einkauf gemerkt, dass uns die Verkäuferinnen nicht verstanden.
War unser Schulrussisch vielleicht doch nicht so handhabbar wie
nötig?
Jascha stutzte zum ersten Mal und fragte, woher ich sei. Als er
verstanden hatte, dass ich DDR-Bürger war, erklärte er mir, dass
er Deutschland und die Deutschen kenne. Er sei ein paar Jahre in
Weimar gewesen, gleich nach dem Krieg, und auch später habe
er einige Deutsche kennen gelernt. Das musste um die Zeit
gewesen sein, als ich in Jena studierte. Und obgleich er diese
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thüringische Stadt auch kannte, wie er mir mitteilte, kam zwischen
uns kein Gespräch zustande. Ich führte das natürlich auf mein
barbarisches Russisch zurück. Die Flasche wurde nicht weiter
geleert. Jascha gähnte, er sei von der Reise müde, und mit einem
kurzen "Gute Nacht" zogen wir uns die Decke über den Kopf.
An den nächsten Tagen wiederholte sich das gleiche. Jascha
stand recht früh auf, ging schnell in die Kantine, um zu
frühstücken, und ließ sich bis zum späten Abend nicht mehr
sehen, obwohl der Unterricht am frühen Nachmittag beendet war.
Warum lernte er nie in unserem Zimmer? Wo erledigte er seine
Studienaufgaben? In der Bibliothek? Bei Freunden in der Stadt?
Unsere Unterhaltung war denkbar eintönig und beschränkte sich
auf "Guten Morgen" und "Gute Nacht". Ich war einigermaßen
ratlos, denn meine Genossen hatten längst Freundschaft mit ihren
Zimmergenossen geschlossen, und besser als ich beherrschten
sie die russische Sprache doch auch noch nicht. Hatte ich ihn
gekränkt? Absichtlich auf keinen Fall. Eigentlich war das gar nicht
möglich gewesen, wir hatten ja kaum miteinander gesprochen.
Am 7. November rüsteten wir zur Demonstration, zogen unsere
guten Anzüge an, putzten die Schuhe und banden Schlipse um.
Jascha legte einen Orden an, den kleinen, goldblitzenden Stern
eines Helden der Sowjetunion.
Es war ziemlich kalt an diesem Tag, und als wir von der
Demonstration nach Hause kamen, forderte mich Jascha auf, mit
ihm in die Sauna zu gehen. Dazu müsse man zu zweit sein, vor
allem, um sich gegenseitig die Haut mit Birkenreisern zu reizen,
denn das mache erst den eigentlichen Genuss des Saunabades
aus. Mir sollte es recht sein. Ich kannte Saunabaden noch nicht
und vor allem war ich froh, dass Jascha endlich einmal einen
längeren Satz an mich gerichtet hatte.
Sein Vorschlag war wirklich gut. Seit jenem Tage weiß ich die
Sauna zu schätzen und getraue mich auch, mit den Birkenreisern
kräftig zuzuschlagen, denn Jascha bemängelte anfangs mein
zahmes Streicheln. Weit wichtiger aber war, dass er mich wieder
zum Abendbrot einlud und mir dabei eine erstaunliche Geschichte
offenbarte, die auch enthüllte, warum wir uns so lange fremd
geblieben waren.
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Als er an unserem ersten Abend erfuhr, dass er einen deutschen
Mitbewohner hatte, beschloss er, in ein anderes Zimmer zu
ziehen. Doch der Hausverwalter sah keinen Grund für einen
Umzug. Der Raum sei in Ordnung, eigentlich überdurchschnittlich
komfortabel eingerichtet. Auch der Verwaltungsdirektor war nicht
bereit, ihm die Genehmigung zu geben. Man vermutete, er
spekuliere auf ein Einzelzimmer, aber das stand nur den
Genossen zu, die sich auf das Staatsexamen vorbereiteten.
Schließlich wandte er sich an den Parteisekretär der Schule und
fragte ihn, warum ausgerechnet er drei Jahre lang mit einem
Deutschen zusammen wohnen solle.
Der Parteisekretär hörte zwar ruhig zu, zeigte aber keine
Bereitschaft, auf Jaschas Wunsch einzugehen. Ob der Deutsche
an einer ansteckenden Krankheit leide? Das nicht. Dann muss es
ernst geworden sein bei diesem Gespräch. Ich war nicht dabei,
und Jascha hat keine Einzelheiten erzählt. Doch die beiden
trennten sich erst, nachdem Jascha versprochen hatte, mit mir
offen darüber zu reden, warum er meine Freundschaft nicht
gesucht oder gefördert hatte.
Ich kam nun in eine ungemütliche Situation. Wer hat schon das
Recht, von einem Mann, der vermutlich vom ersten Tage des
Krieges an gegen die faschistischen Eindringlinge gekämpft hatte,
so etwas wie Rechenschaft darüber zu verlangen, warum er die
Deutschen nicht mochte? Ich konnte es mir denken. Sicher hatte
auch Jascha Erlebnisse gehabt, die noch nicht überwunden
waren und vielleicht auch nie überwunden werden konnten. Mit
meinem unbeholfenen Russisch versuchte ich ihm klarzumachen,
dass ich verstünde, wie schwer es ihm fallen müsse, nicht in
jedem Deutschen einen Faschisten zu sehen.
Aber meine Kommilitonen und ich seien ja gerade hierher
gekommen, um weiter zu lernen, wie man ein neues Deutschland
aufbauen könne. Auch solle er bedenken, dass es inzwischen
zwei deutsche Staaten gäbe. Einen sozialistischen und einen, in
dem sich die alten Kräfte wieder konstituierten. Wenn die
Regierung der BRD auch gezwungen sei, mit der Sowjetunion
staatliche Beziehungen herzustellen, wie die derzeitige Reise
Adenauers beweise, dürfe man trotzdem den Unterschied nicht
aus den Augen lassen. Es gäbe Deutsche und Deutsche. Wir
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wollten Freundschaft säen und müssten deshalb auch Freunde
werden.
"Du redest wie mein Parteisekretär", erwiderte Jascha und bot mir
wieder einen Wodka an.
Dann begann er zu erzählen. Dabei sprach er nie von sich,
sondern von seinen Genossen, mit denen er gekämpft hatte. Es
fielen Namen, mit denen sich Episoden verbanden, wie der eine
dem anderen geholfen hatte, das Leben zu bewahren. Die Namen
konnte ich mir so schnell nicht merken. Die Geschichten waren
knapp und eindringlich erzählt, damit ich Russisch-Anfänger
folgen konnte. Ab und zu fragte er, ob ich alles verstanden hätte.
Ich nickte, auch wenn das nicht der Fall war, denn viele
Ausdrücke stammten - wie ich heute weiß - aus der
Soldatensprache. Die hatte man uns im Unterricht nicht
beigebracht. Unsere Übungstexte handelten von Straßen und
Straßenpassanten und Straßenbahnen und ähnlichem. In
Jaschas Bericht tauchten Städtenamen auf, die ich verstand: Tula,
Stalingrad, Engels, Stettin, Berlin, Weimar.
Mein Zimmergefährte erzählte, bis er - und auch ich - müde und
die Flasche leer geworden war. Er war froh, denn der
Parteisekretär hatte ihn für den nächsten Tag zu sich gebeten, um
ihn zu fragen, ob er die Sache in die Hand genommen hätte. Nun
konnte er ehrlichen Herzens mit Ja antworten. Jascha begriff wohl
auch, dass ich mich im Kriege nicht in der Sowjetunion
aufgehalten hatte, und das beruhigte ihn mehr, als ich damals
ahnte. Unser Abend am 7. November hatte noch ein anderes
Ergebnis, von dem wiederum er nichts wusste. Ich nahm mir fest
vor, intensiv Russisch zu lernen. Wie sollte man sich sonst gut
verstehen? Als sich die Gelegenheit bot, wechselte ich in eine
Seminargruppe über, in der vorwiegend sowjetische Genossen
studierten. So wird man ganz von allein veranlasst, sich gründlich
vorzubereiten und Hemmungen zu überwinden, in einer fremden
Sprache frei zu reden.
Zwischen uns beiden ging es von nun an besser. Eines Tages
forderte er von mir, ich solle ihm zusätzlich Unterricht erteilen. Als
er mein fragendes Gesicht sah, erklärte er mir, er habe einen
Deutschkursus belegt. Dabei holte er das Lehrbuch hervor und
zeigte auf einen Text, der dem Kommunistischen Manifest



6

entnommen war: "Die Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist
die Geschichte von Klassenkämpfen.
Freier und Sklave, Patrizier und Plebejer, Baron und Leibeigener,
Zunftbürger und Gesell, kurz, Unterdrücker und Unterdrückte
standen in stetem Gegensatz zueinander, führten einen
ununterbrochenen, bald versteckten, bald offenen Kampf, einen
Kampf, der jedes Mal mit einer revolutionären Umgestaltung der
ganzen Gesellschaft endete oder mit dem gemeinsamen
Untergang der kämpfenden Klassen."
"Du bist Lehrer von Beruf, da musst du mir das doch beibringen
können."
Also unsere Sprache wollte er lernen. "Einverstanden, fangen wir
an! Nehmen wir uns einen Zettel und schreiben wir:
Geschichte: ...
Gesellschaft: ...
Klassenkampf: ...
Unterdrücker: ...
Unterdrückte: ...
Gegensatz: ...
Kampf: ...
revolutionär: ...
Umgestaltung: ...
Untergang: ..."
Bei der zehnten Vokabel stoppte Jascha unsere Arbeit. Er schnitt
sich den Zettel auf ein kleines Format zurecht und steckte ihn in
die Brieftasche. Am nächsten Morgen sah ich ihn am Spiegel
kleben. Jascha kontrollierte seine Vokabelkenntnisse beim
Rasieren - eine Methode, die ich empfehlen kann. Ich wurde also
zu seinem Sprachhelfer, er zu meinem. Er korrigierte vor allem
meine Aussprache und die Konjugation der vielen
unregelmäßigen Verben. Ich glaubte damals, die Ausnahmen
erfassten die Hälfte aller Tätigkeitswörter. Doch bei ständiger
Übung kam man hinter die Feinheiten, und wir übten jetzt viel;
einfach, weil wir viel miteinander sprachen.
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"Sind Sie nicht der Pawlow?"
Eines Tages fragte mich Jascha, ob wir uns "Schwanensee"
ansehen wollten. Natürlich gern, aber es sei so schwer, in Moskau
Karten zu bekommen. "Für mich nicht", meinte er, und ich
scherzte, sicher habe er ein Verhältnis mit der Primaballerina am
Großen Theater.
Wir gingen los - ohne Karten, ohne Vorbestellung. Ich fragte mich,
wie wir in die Vorstellung gelangen sollten. In der Vorhalle hieß
mich Jascha warten und verschwand hinter einer Tür mit der
Aufschrift "Administrator". Er kam bald wieder, begleitet von einem
würdigen Herrn, der ihn achtungsvoll behandelte, sich mit
Händedruck und einer Verbeugung verabschiedete und der
Schließerin einen Wink gab. Die Frau begrüßte ihn mit einem
Satz, in dem die Worte "Viel Vergnügen, Genosse Pawlow"
vorkamen. Man kannte ihn im Großen Theater?
In der Pause kauten wir Weißbrotschnitten mit Kaviar. Jascha
verlangte die mit roten Kaviareiern; seine Erklärung war knapp:
Der so genannte Bauernkaviar sei von Bauern früher zwar nie
gegessen worden, die Bezeichnung käme von hochmütigen
Aristokraten, aber er sei schmackhafter als der schwarze, und mit
Sekt sei der leicht salzige Nachgeschmack gut zu überwinden. So
ging ich zum Büfett und besorgte das Nass zur Bekämpfung des
Nachgeschmacks. "Siehst du", ulkte Jascha, "so sollten wir
Bauern immer leben. Aber leider geht das vorläufig nur, wenn wir
uns das deutsche Märchen 'Schwanensee' ansehen."
Ich kannte kein deutsches Märchen "Schwanensee". Jascha zog
den Programmzettel aus der Tasche und zeigte mir die
betreffende Angabe. Obgleich das Märchen aus Deutschland
kam, fand ich keinen besonderen Geschmack daran. Das gestand
ich meinem Begleiter auch. Überhaupt war ich völlig ungeschult,
was die Ballettkunst anging, und ich muss gestehen, auch heute
noch gehe ich nicht ohne zwingenden Grund in getanzte
Geschichten, obwohl ich die brillante Artistik der Tänzer im
Großen Theater bewundernd anerkannte. Die enthusiastischen
Beifallskundgebungen, in die auch Jascha einfiel, hielt ich für
übertrieben.
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Als wir hinausgingen, sagte er mir, er habe die Uljanowa schon
mindestens zehnmal gesehen, fast immer in "Schwanensee".
Wie das? Wie kommt ein Kreissekretär so oft von Waldai nach
Moskau? "Wohl in Ballettfilmen?"
"Nein", entgegnete er, "nicht im Kino, sondern hier im Bolschoi."
Schließlich fuhren wir, weil es sich so ergab, im Taxi nach Hause.
Jascha setzte sich neben den Fahrer, der ihn eindringlich
musterte und ihn dann zu vertraulich - wie ich meinte - mit Jakow
Fedotowitsch ansprach. Als es ans Bezahlen ging, wollte er kein
Geld nehmen. Wortreich und gestikulierend wehrte er Jaschas
Versuche ab, ihm die Scheine in die Hand zu drücken. Schließlich
fuhr er grüßend davon. Was war denn da los?
"Ach, mir passiert das nicht das erste Mal", sagte Jascha
verlegen.
Das Thema war ihm unangenehm, er mochte sich nicht dazu
äußern, und so bekam ich auf meine naive Frage "du bist wohl
ziemlich bekannt?" nur die knappe Antwort: "Ja, leider."
Wir gingen oft ins Theater, und überall spielte sich das gleiche ab:
Ein Gang ins Zimmer des Administrators - freundliche Behandlung
- sehr gute Plätze, meist in der Loge oder auf den Sesseln der
Intendanten.
Als Jascha an einem Sonntag nicht mitgehen konnte, rief er beim
"Kleinen Theater" an und bat, zwei Karten zu reservieren. Zu mir
sagte er: "Erkläre einfach, dass du die Karten für Pawlow abholen
willst. Nimm dir einen Kumpel mit. Ihr werdet sehen, alles geht
glatt."
Damit hatte er allerdings nicht ganz Recht. Der Genosse in der
Verwaltung hielt mich für Jascha. Nach ein paar Minuten des
Gespräches fragte er, ob ich denn aus einer der baltischen
Republiken stamme, mein Akzent klinge so. Ich gab mich nicht zu
erkennen, so dass der gute Mann wahrscheinlich heute noch
glaubt, er hätte Pawlow die Hand gedrückt.
Als mich Jascha fragte: "Na, war alles in Ordnung?", erzählte ich
ihm von dem Missverständnis mit seinem Namen. Aber er lachte
nur und meinte: "Die Generalprobe hat geklappt, nun können wir
weiter so verfahren. Ich mache mir nämlich gar nicht soviel aus
Theater."
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Nun ist es vielleicht an der Zeit zu beichten, dass die für Pawlow
reservierten Plätze immer häufiger von zwei deutschen Genossen
in Anspruch genommen wurden, die sich glücklich preisen
können, dadurch fast alle begehrten, bedeutenden Aufführungen
des Theater- und Konzertlebens im Moskau der Jahre 1955 bis
1958 gesehen zu haben. Doch ich habe mich nie mit falschem
Namen vorgestellt. Das wurde auch gar nicht erwartet, denn
Pawlow brauchte sich nicht vorzustellen; jedermann in der
Sowjetunion kannte ihn. Er steht in jedem Geschichtsbuch über
den Großen Vaterländischen Krieg.
Dabei war er der einfachste Mensch, den man sich denken kann.
Sprach man über ihn und seine Verdienste, dann blickte er immer
etwas erstaunt, woher der Redner das wissen konnte, er hatte es
ihm doch gar nicht gesagt.
Sobald er erkannt wurde, begrüßte man ihn. Als wir eines Tages
im eng besetzten Trolleybus durch die Gorkistraße fuhren, fragte
ihn ein älterer Mann, augenscheinlich ein Offizier im Ruhestand:
"Sind Sie nicht der Stalingrader Pawlow?"
Jascha antwortete: "Eigentlich bin ich nicht aus Stalingrad."
"Aber ist es nicht Ihr Haus am Platz des 9. Januar?"
"Nein, es gehört der Kommunalen Wohnungsverwaltung."
Während dieses nicht ganz ernsten Dialogs drehten sich alle im
Bus zu Jascha um. Rufe und Feststellungen kreuzten sich: "Ja, er
ist es." - "Wir erkennen Sie, Ihr Bild war in unserem Schulbuch." -
"Wie geht es Ihnen, was machen Sie?" -"Wir wünschen Ihnen und
Ihrer Familie alles Gute", verabschiedeten sich Passanten, die
wahrscheinlich schon ein paar Stationen vorher hatten aussteigen
wollen.
Der alte Offizier fuhr weiter mit, und es entwickelte sich eine
Unterhaltung, wie ich viele mit Jascha erlebt habe: "Weißt du, ich
lag im Nebenabschnitt..."
Auch heute glaube ich noch, dass Pawlow diese Gespräche nicht
mochte, obwohl er immer freundlich, wenn auch wortkarg war. Sie
rissen alte Wunden auf. Später hat er mir einmal gesagt, dass er
hoffte, bei Soldatenbegegnungen ein paar Anhaltspunkte über
seine Kameraden zu erfahren, von denen er während der
Kriegsereignisse getrennt worden war. Viel war allerdings noch
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nicht dabei herausgekommen, doch man durfte zehn Jahre nach
dem Kriege die Hoffnung nicht aufgeben. Afanasjew hatte sich
gemeldet, warum sollten andere nicht auch überlebt haben?
Welche Schicksale hatte das Land gesehen! Jeden Tag kamen
noch Menschen zu ihren Familien zurück.
So nahm er immer wieder Einladungen zu Foren und Vorträgen
an, obwohl es ihm unmöglich war, den Wünschen auch nur
annähernd nachzukommen.
Jascha studierte angespannt in den Nachmittagsstunden, doch
ein paar Mal in der Woche zog er abends los in eine der
Moskauer Schulen oder Hochschulen oder zu einer Militäreinheit,
um von den Kämpfen des Jahres 1942 zu berichten.
Einmal bat ich ihn, er möge mich mitnehmen. Ich würde mich
ganz still hinten in die letzte Reihe setzen. Ganz recht schien ihm
mein Anliegen nicht zu sein, aber schließlich willigte er ein. "Ich
denke, jeder Genosse hat die Pflicht, als Propagandist zu wirken.
Zwar bin ich kein Theoretiker, aber ich kann der Jugend etwas
erzählen. Die Partei erwartet es auch von mir", fügte er, gleichsam
sich entschuldigend, hinzu.
Wir zogen los. Jascha wurde bereits an der Tür des Institutes von
der Leitung der Komsomolgruppe erwartet. Die jungen Leute
führten uns in den überfüllten Saal. Jascha wurde herzlich
begrüßt und gebeten, im Präsidium Platz zu nehmen. Der
Sekretär stellte ihn vor und bat ihn dann, mit seinen Ausführungen
zu beginnen.
Pawlow sprach ruhig und langsam: "Euer Genosse hat mich einen
heldenmütigen Menschen genannt. Wenn ich an meinen Weg
denke, den ich den Krieg über hinter mich gebracht habe, an alle
Kämpfe und Prüfungen, dann sehe ich nichts Außergewöhnliches
in ihnen.
Meine Feuertaufe erhielt ich eigentlich erst an der Wolga, in der
Division des Generals Rodimzew. Nachdem wir unter dem Feuer
des Gegners auf das rechte Ufer der Wolga übergesetzt waren,
ging die Division sofort in den Kampf. Sie kam den Verteidigern
Stalingrads in höchster Not zu Hilfe."
Danach schilderte er die wichtigsten Stationen seines 58-tägigen
Kampfes in der Stadt an der Wolga, bezeichnete sein Handeln
schlicht als Befehlsausübung und stellte seine Leistung
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bescheiden hinter die seiner Genossen zurück. Die Losung aller
sei gewesen, hinter der Wolga gäbe es für sie kein Land mehr.
"Wir schworen uns, eher zu sterben, als das Haus dem Feind zu
überlassen."
Dann kamen die Fragen der Studenten. "Wie alt waren die
Kämpfer?"
"So alt wie ihr etwa. Die meisten waren zwanzig bis
fünfundzwanzig. Woronow zum Beispiel bat in unserem
Kommandeurszimmer um Aufnahme in den Komsomol. Eine
Ausnahme bildete Gluschtschenko. Er hätte unser Vater sein
können, und als solchen betrachteten wir ihn auch. Mit ihm konnte
man über alles sprechen. Er wirkte immer beruhigend auf uns."
"Wie war Ihre Bewaffnung?"
"Auf welchem Wege erhielten Sie Nachschub?"
"Wann begann die Gegenoffensive?"
"Wie war die Taktik des Gegners?"
"Wie verhielten sich die Zivilisten im Haus?"
"Wann wurden Sie verwundet?"
"Was haben Sie nach dem Kriege gemacht?"
Auf die letzte Frage antwortete Pawlow nur kurz. Persönliches
war ihm nicht wichtig. "Nach dem Kriege kehrte ich in meine
Heimatstadt Waldai zurück. Meine Landsleute wählten mich zum
Abgeordneten des Obersten Sowjets der RSFSR, die
Kommunisten der Kreisparteiorganisation wählten mich zum
Sekretär der Kreisleitung. Und jetzt setze ich mein Studium fort.
Neulich machte mich die Geschichtsdozentin auf eine
interessante Episode aufmerksam. Vor vielen hundert Jahren
wurde Rom durch die benachbarten Etrusker bedrängt, und es
gelang ihnen, die Stadt zu besetzen. Ein römischer Krieger
schlich sich in das etruskische Lager und versuchte, ihren König
zu töten. Doch der Versuch misslang, und er wurde
festgenommen. Der König fragte den Gefangenen aus, wie die
wirkliche Lage im besetzten Rom wäre. Der Gefangene schwieg,
und so wurde die Folter vorbereitet. In das Königszelt wurde eine
Schale mit glühenden Kohlen gebracht. Der Henker ergriff die
Zange, um die Kohlen auf den Körper des Soldaten zu drücken.
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Der Gefangene hatte schweigend den Henker beobachtet, und als
der auf ihn zukam, legte er selbst seine rechte Hand ins Feuer.
Das Fleisch verbrannte. Der Gefangene zeigte unter den Augen
der Feinde keinen Schmerz und zuckte mit keinem Muskel seines
Gesichtes.
Der Etruskerkönig verstand, dass ein solcher Mann unter keinen
Umständen ein Geheimnis verraten würde. Er fragt ihn, ob es
unter den Römern mehr solcher Männer gäbe. Der Gefangene
antwortete stolz: 'Jeder würde an meiner Stelle so handelnd!'
Der Name des Kriegers war Mucius Scaevola. Er ging in die
Geschichte ein, man kennt ihn noch nach Jahrhunderten. Er war
ein wirklicher Held. Heute sind viele Namen von Verteidigern
Stalingrads hinzugekommen. An einen möchte ich euch erinnern.
Faschistische Panzer rollten auf die Schützengräben der
Marineinfanterie zu. Ein Panzer näherte sich dem Graben, in dem
Michail Panikacha lag. Er besaß keine Munition mehr, nur noch
zwei Brandflaschen. Als der Panzer nahe genug herangekommen
war, nahm Michail eine Flasche, um sie auf ihn zu werfen, doch
eine verirrte Kugel zerschlug sie. Die brennende Flüssigkeit
erfasste den Soldaten, und er selbst wurde zu einer Fackel. In
diesem Moment ergriff er die zweite Flasche und sprang auf den
Panzer zu, zerschlug die Flasche auf der Luke zum Motorblock
und warf sie hinein. Der Panzer stand sofort in Flammen.
Alles ging in wenigen Minuten vor sich. Augenzeugen berichten,
dass die nachfolgenden Panzer daraufhin umdrehten und
zurückfuhren. Menschen wie Michail Panikacha ist es zu
verdanken, dass unsere Wolga ein sowjetischer Fluss blieb."
Wie immer hatte Pawlow von anderen gesprochen, hatte die
Geschichte bemüht, und seine jungen Zuhörer verstanden, was er
ihnen zu sagen hatte: In großen historischen Stunden finden sich
immer auch Menschen, die selbstlos für ihr Vaterland eintreten.
Jascha ging still vom Podium und setzte sich in die Stuhlreihe. Die
Zuhörer verließen schweigend den Saal, mancher drückte Jascha
die Hand.
Als wir dann in unserem Zimmer saßen, fragte er plötzlich, ob ich
glaube, dass in diesen Vorträgen eine ständige Aufgabe für ihn
läge. Obwohl er mich ansah, hatte er wohl mehr sich selbst als
mich gefragt. Ich antwortete ihm, sein Vortrag sei plastisch
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gewesen, ich hätte alles verstanden, was er sagen wollte, und die
sowjetischen Zuhörer allemal. Skeptisch sah er mich an. Er könne
doch nicht jeden Tag seine Vergangenheit beschwören. Ein
Historiker täte das ja auch, gab ich ihm zu bedenken.
Ein paar Tage später kam er nachdenklich ins Zimmer; die
Entscheidung über seinen Einsatz war gefallen.
"Wenn es denn schon sein soll, dann bist du mein erstes
Publikum." Mit diesen Worten begann er seinen Bericht, den er
von nun an zwei- oder dreimal in der Woche hielt, wobei er oft bei
dem Wörtchen "ich" stolperte. Er musste erst lernen, von sich, von
seinen Gefühlen und Gedanken, von seinen Taten und von seiner
Vergangenheit zu sprechen.
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Jaschas Bericht von schweren Tagen
Es war nie mein Wunsch, Infanterist zu sein. Als ich in meinem
Heimatdorf Krestowaja - es liegt im Waldaigebiet - als
vierzehnjähriger Junge einen meiner ersten Filme sah, ich glaube,
er war noch stumm, kam darin ein Pilot vor, der mit seiner
Maschine gewagte Figuren drehte. Alles erschien mir so leicht, so
mühelos. Seitdem wollte ich unbedingt Flieger werden. Oft blickte
ich zum Himmel, um ein Flugzeug zu erspähen - aber über unser
Dorf zog niemals eines seine Bahn, bis heute nicht. Wem ich auch
meinen Berufswunsch anvertraute - jeder lachte darüber. Nur
mein Vater hörte mich an und sagte nachdenklich: "Als wir hier
den Kolchos gründeten, haben wir nicht geahnt, dass Jungen aus
unserem Dorf einmal in den Himmel steigen möchten. Vielleicht
wird so etwas später möglich sein. Für diesen Beruf muss man
einiges mehr wissen, als du hier lernen kannst." Damit hatte er
Recht, denn das Bildungsniveau in unseren Dorfschulen war
Anfang der dreißiger Jahre noch nicht besonders hoch. So blieb
ich zu Hause und arbeitete im Kolchos.
Meine Militärzeit kam heran. Ich wollte es noch einmal versuchen
und trug der Musterungskommission meinen Wunsch vor. Ein
älterer Offizier unterhielt sich mit mir und kam zu dem Schluss,
dass ich für das fliegende Personal nicht geeignet sei. Dazu
wären meine Wissenslücken zu groß. Doch er schlug mir vor,
beim Bodenpersonal zu dienen. Dort benötige man ebenfalls
tüchtige Leute. Ich stimmte zu. In der Nähe von Flugzeugen zu
arbeiten war doch auch schon etwas.
Meine Grundausbildung begann im Herbst 1939. Marschieren,
schießen, kriechen, Nahkampf; außer den Kragenspiegeln von
der Fliegerei keine Spur. Nach einem guten halben Jahr wurde ich
zu einem Flugplatz abkommandiert. Im Wirtschaftszug habe ich
alles gemacht, was zu tun war: in der Küche geholfen, Material
und Ersatzteile verwaltet, Maschinen betankt. An qualifizierte
Arbeiten kam ich nicht heran, ihr wisst ja, meine mangelhafte
Bildung.
So leistete ich meinen Wehrdienst und war ganz zufrieden dabei.
Es war zwar nicht die Erfüllung meiner Träume, doch war der
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Dienst nicht uninteressant, jedenfalls für einen Jungen vom Dorf
wie mich.
Auf einem Flugplatz in der Ukraine erfuhr ich am 22. Juni 1941,
dass uns die faschistische deutsche Wehrmacht überfallen hatte.
Wir waren alle wie vor den Kopf geschlagen und begriffen nichts.
Krieg mit Deutschland? Undenkbar! Mit Deutschland hatten wir
doch keinen Streit, es war sogar ein Nichtangriffspakt
geschlossen worden. Und nun dieser Wortbruch! Niemand wusste
eine Antwort. Waren wir zu leichtgläubig gewesen, zu sehr mit
unserem Aufbau beschäftigt?
Jetzt war keine Zeit, darüber nachzudenken; es war Krieg, und wir
mussten uns verteidigen. Die Maschinen wurden repariert und
überprüft, betankt und startklar gemacht. Die Angreifer sollten uns
kennen lernen! Allerdings, das muss ich heute auch sagen,
wusste ich wenig von der Stärke der deutschen
Militärmaschinerie, umso bestürzter war ich nach den Meldungen
vom Vormarsch der Deutschen.
Unsere Maschinen stiegen auf und stellten sich dem Gegner in
der Luft. Einige kehrten aus dem Kampf nicht zurück. Andere
landeten, durch die Luftkämpfe zum Teil schwer beschädigt. Der
kleine unversehrte Rest wurde auf einen anderen Flugplatz
verlegt. Wir blieben am Ort und versuchten, die zerschossenen
Flugzeuge zu reparieren.
Eines Tages beobachteten wir, wie in einiger Entfernung
gegnerische Fallschirmjäger absprangen. Vermutlich sollten sie
den Flugplatz besetzen. Hauptmann Trofimow versammelte das
Bodenpersonal um sich und befahl unserer kleinen Gruppe, die
Angreifer zu vernichten. Mit drei, vier anderen Jungen bekam ich
den Auftrag, ein von starkem Unterholz bewachsenes Waldstück
abzusuchen.
Als wir uns dem Wald näherten, begannen die Kugeln zu pfeifen.
Ein sehr unangenehmes Gefühl, denn es waren die ersten
Kugeln, die mir um die Ohren flogen, und wir lagen nicht gut
getarnt. Aber man lernt alles, wenn es ums Leben geht. Ich rollte
mich in eine tiefere Furche und schoss aus meiner MPi auf die
Büsche am Waldrand. Auch meine Nachbarn hatten sich gefasst.
Sie übernahmen die anderen Abschnitte.
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Als wir die Magazine wechselten, merkten wir, dass kein Feuer
mehr zurückkam. Wir krochen näher, und ich fand einen toten
Fallschirmjäger. Es war der erste Deutsche, den ich überhaupt
gesehen habe. Obgleich der Anblick schrecklich war, überkam
mich doch ein Gefühl der Überlegenheit. Wir haben dann den
Wald durchkämmt.
Trofimow war ganz zufrieden. Er meinte aber, wir hätten nicht alle
vernichtet, müssten also auf der Hut sein.
Ein paar Wochen später räumten wir den Flugplatz, und seitdem,
seit Herbst 1941, gehörte ich zur Division von General Rodimzew.
Er leitete zu Kriegsbeginn die 5. Luftlandebrigade des 3.
Luftlandekorps, das im Militärbezirk Odessa lag. Die
Luftlandetruppen haben ganz schön mitgemischt. Sie verteidigten
sich geschickt und gingen mehrmals zu Angriffen über. Dann
wurden sie in die 87. Schützendivision umgebildet, und zu ihr
gehörten nun auch wir. Jetzt ging es nicht mehr nur um die
Verteidigung von Feldflugplätzen, sondern wir vollzogen die
verschiedensten Manöver, übten, den Gegner zu umgehen und
ihn einzukreisen. Im Dezember befreiten wir auf diese Art die
Stadt Tim; sie liegt in der Ukraine. Wir müssen uns wohl ganz gut
geschlagen haben, denn wir wurden im Januar 1942 in 13.
Gardeschützendivision umbenannt, und sogar den Leninorden hat
man uns verliehen.
Die Verteidigungskämpfe gingen weiter, und natürlich merkten wir,
dass der Gegner zum Don vorstoßen wollte. Wir wandten eine
neue Taktik an: Wir schoben uns zwischen die Panzerspitzen der
6.deutschen Armee, und unsere Schützen griffen die Infanterie
und die Nachschubeinheiten an, so dass die vorauseilenden
Panzer oft ohne Treibstoff liegen blieben und für uns ein gutes
Ziel abgaben. So verliefen viele Kämpfe in den Frühlings- und
Frühsommerwochen 1942. Aber es gelang uns nicht, den Gegner
zum Stehen zu bringen. Oftmals, wenn wir in Dörfer kamen, deren
Bewohner evakuiert oder geflüchtet waren, dachten wir traurig:
Wer wird die Ernte in diesem Jahr einbringen? Wir oder sie?
Der Krieg hat mich geprägt, meine ganze Generation. Ich wache
nicht selten nachts auf, weil mir immer noch eine Frage durch den
Kopf geht: Konnten wir den Feind nicht eher stoppen? Diese
Verwüstungen! Fast alles war erst unter der Sowjetmacht
aufgebaut worden. Und wie viel hatten wir noch vor! Wir fingen ja
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erst an. Vielleicht wollten die Faschisten gerade deshalb die
Sowjetmacht zerschlagen, Weizen, Erz und Öl stehlen und die
Bevölkerung versklaven?
Hitler und seine Anhänger hatten vor, unser Heimatland in einem
Blitzkrieg zu erobern. Sie redeten den deutschen Soldaten ein,
der Feldzug dauere nicht lange. Den Bauernsöhnen versprach
man einen Hof in Russland oder in der Ukraine, den Städtern
einen einträglichen Posten in der Industrie oder Verwaltung.
Ja, eigentlich wollten die faschistischen Truppen im Sommer 1942
längst wieder zu Hause sein. Ihre Taktik der
Umgehungsoperationen hatte sie gegen Ende des Jahres 1941,
nach einem halben Kriegsjahr, vor die beiden größten Städte
unseres Landes geführt. Sie standen vor Moskau und Leningrad.
Ihre Artilleriebeobachter konnten durch die Scherenfernrohre
bereits die Spitzen der Kremltürme ausmachen; Leningrad lag
unter Beschuss und war lediglich durch eine Wasserstraße mit
dem Hinterland verbunden. Für die sieggewohnten Soldaten mit
dem Hakenkreuz an der Mütze schien es nur noch eine Frage der
Zeit, wann die Siegesparaden stattfinden würden. Die
Einladungen dazu waren bereits gedruckt; als Termin war der 7.
November angegeben worden, der Tag des Sieges der Großen
Sozialistischen Oktoberrevolution. Die Musiker ihres
Militärorchesters übten schon die Parademärsche.
Aber entgegen allen Voraussagen in ihrem Rundfunk, den
Zeitungen und Wochenschauen ereignete sich etwas
Unvorhergesehenes. Leningrad verteidigte sich hart und
unerbittlich; unser Sperrriegel aus Soldaten und Zivilisten war
nicht zu brechen. Modernstes Kriegsmaterial wurde eingesetzt,
Granaten der größten Kaliber überschütteten die Häuser und
Kampfstellungen - doch das ganze Land kämpfte mit der Stadt
Lenins und schickte, was es nur entbehren konnte. Die schöne
Stadt an der Newa war zu einer Festung geworden, die bis zum
Sieg, nach 900 Tagen Belagerung, nicht eingenommen werden
konnte.
Das Herz unseres Landes, Moskau, war ebenfalls in größter
Gefahr. Es lag in der Reichweite der gegnerischen Kanonen und
Flugzeuge, doch die Panzertruppen und Infanteristen rannten sich
fest. Auf dem historischen Schlachtfeld von Borodino bekamen
die Panzerverbände die Granaten unserer Artillerie zu spüren; die


