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Theodor Fontane – Leben und
Werk

Als dem Ehe paar Louis Hen ry und Emi lie Fon ta ne am 30. De zem- 
ber 1819 der Sohn Theo dor ge bo ren wird, ruft das preu ßi sche
Zeit ge sche hen nur ganz lei se nach na tio nal-de mo kra ti schen Au- 
to ren.

Noch über je den Zwei fel er ha ben ist die Mon ar chie, der Adel
be spie gelt sich selbst, das Bür ger tum strebt nach hö he rem ge- 
sell schaft li chem An se hen. Ha ben nicht Li te ra ten das Odeur des
Frei geis ti gen, und sind sie nicht zu un be stän dig, um als re spek ta- 
bel zu gel ten?

Aus gu tem Hau se
Die Mut ter, stan des be wuss te Toch ter ei nes Sei den händ lers, des- 
sen Mä ßig keit sie rühmt, ist oft in Sor ge. Va ter Fon ta ne ver- 
sprach, eine gute Par tie zu wer den, im mer hin hat Preu ßen-Kö ni- 
gin Lui se den Groß va ter Fon ta ne zum Ka bi netts se kre tär be stellt
und ihn an schlie ßend zum Kas tel lan von Schloss Schön hau sen
er nannt. Über die zwei fel haf te Eig nung des Ma lers zum Ka bi- 
netts se kre tär – Scha dow be schei nigt ihm, über gute Kennt nis der
fran zö si schen Spra che zu ver fü gen – spricht man nicht, son dern
freut sich sei nes ge sell schaft li chen An se hens. Dann gibt es da



noch einen ver wand ten Rit ter gut be sit zer, des sen lack schwar ze
Chai se, aus ge stat tet mit brei ten ro ten Samt pols tern, aus ge spro- 
chen re prä sen ta tiv wirkt, wenn Fa mi lie Fon ta ne zur Land par tie
ab ge holt wird.

Glän zend könn te Emi lie das al les fin den, wäre ihr Ge mahl
nicht arg dem Spiel zu ge tan. Die gute Par tie of fen bart mensch li- 
che Schwä che, als Louis Hen ry, um Spiel schul den zu be glei chen,
sei ne Apo the ke in Neu rup pin auf gibt und sich in Swi ne mün de mit
ei nem klei ne ren Ge schäft eta blie ren muss.

Sohn Theo dor ist zu die sem Zeit punkt sie ben Jah re alt. Als
kran ker, alt ge wor de ner Mann wird er sich, in »Mei ne Kin der jah- 
re«, rück bli ckend mit sei nen ge gen sätz li chen El tern be fas sen.
Zu nächst aber ver lässt er Neu rup pin, kehrt je doch als Gym na si- 
ast für ein Jahr in die Stadt zu rück, um an schlie ßend eine Ge wer- 
be schu le in Ber lin zu be su chen. Als ihm auch das nicht zu sagt,
tritt er 1836 in vä ter li che Fuß stap fen, in dem er eine Aus bil dung
zum Apo the ker ab sol viert. Nun dau ert es nur noch drei Jah re, bis
er sein ers tes li te ra ri sches Werk vollen det, die No vel le »Ge- 
schwis ter lie be«. Nach dem er sei ne Leh re ab ge schlos sen hat, ver- 
schlägt es ihn 1840 in die Nähe Mag de burgs, wo er sei ne ers te
An stel lung als Apo the ker ge hil fe an tritt.

Bei de Wege, so wohl den des Apo the kers als auch den des Li- 
te ra ten, setzt Fon ta ne vor erst kon se quent fort. In den nächs ten
Jah ren ar bei tet er in Leip zig und Dres den, tritt li te ra ri schen Ve- 
rei ni gun gen bei, be vor er in der Apo the ke des Va ters tä tig wird.

Der li te ra ri sche Bür ger
Sei ne Lehr- und Wan der jah re be en det Fon ta ne 1845 in Ber lin, wo
er sich po li ti siert, streit ba re Schrif ten ver fasst und 1848 auf den
Bar ri ka den der März-Re vo lu tio näre zu fin den ist. Nach dem er
1850 ge hei ra tet hat, gibt er den Apo the ker be ruf voll stän dig auf,
um als Schrift stel ler zu le ben.



Ab dem Jahr 1852 ar bei tet er für die Neue Preu ßi sche Kreuz-
Zei tung. Dort er schei nen Fon ta nes kul tu rel le Be rich te aus Eng- 
land, wo er bis 1859 lebt. Nach dem Re gie rungs wech sel in Preu- 
ßen kehrt der Au tor nach Ber lin zu rück, auf eine all ge mei ne Li- 
be ra li sie rung ver trau end. Da er hier zu nächst kei ne re dak tio nel le
An stel lung fin det, kommt es ihm ge le gen, dass Rei se li te ra tur sich
au ßer or dent lich gut ver kauft. Er ver fasst zwei Schrif ten über
Eng land und greift eine Idee auf, die ihm be reits in Schott land
ge kom men war, dass näm lich das Bran den bur gi sche ge nug
Schön heit zu bie ten hät te, auf die nur auf merk sam ge macht wer- 
den müs se.

Der Som mer 1859 ist die Ge burts stun de der »Wan de run gen«.
Fon ta ne streift durch die Mark, be gin nend mit Neu rup pin und
dem Rup pi ner Land. Er sich tet Archi ve, spricht mit Ein woh nern
und lässt sich durch land schaft li che Rei ze an rüh ren. Zu nächst
wer den ein zel ne Ar ti kel ver öf fent licht, bis 1861 das Büch lein »Die
Graf schaft Rup pin« den Auf takt der Te tra lo gie »Wan de run gen
durch die Mark Bran den burg« bil det.

Als er 1889 »Die fünf Sch lös ser« fer tig stellt, sieht er den Band
ei gent lich nicht für die »Wan de run gen« vor, weil das Buch vor al- 
lem his to ri schen Re cher chen ent springt. Post hum wird es vom
Ver lag je doch in der sel ben Rei he her aus ge ge ben.

Sys tem kri ti sches pu bli ziert Fon ta ne seit sei nem En ga ge ment
bei der na tio na lis tisch-re ak tio nären Neu en Preu ßi schen Kreuz-
Zei tung nicht mehr. Bis 1870 ar bei tet er für die ses Blatt, wo mit er
zwar den Le bens un ter halt sei ner Fa mi lie si chert, sich aber auch
in den öf fent li chen und in den pri va ten Men schen spal tet. Bei- 
spiels wei se bil det der Ber li ner An ti se mi tis muss treit eine his to ri- 
sche Zä sur im Kai ser reich, zu der Fon ta ne erst Stel lung be zieht,
als sich der ge sell schafts fä hig ge wor de ne An ti se mi tis mus in neu- 
en Ge set zen ma ni fes tiert. Per sön lich und ge schäft lich ist er ei ni- 
gen Ju den eng ver bun den; die oh ne hin spät ver fass ten Auf sät ze
aber blei ben un voll en det in der Schub la de.



Ver mut lich sieht sich Fon ta ne Sach zwän gen aus ge lie fert,
denn be reits 1851 wird sein ers tes Kind ge bo ren, dem drei wei te re
fol gen wer den. Bis auf den ers ten Sohn ster ben die Kin der kurz
nach der Ge burt. In den Jah ren 1856, 1860 und 1864 wer den wei- 
te re Kin der ge bo ren, wes halb der Au tor eine sechs köp fi ge Fa mi- 
lie zu er näh ren hat.

Im Auf trag der Neu en Preu ßi schen Kreuz-Zei tung be gibt sich
Fon ta ne 1864 nach Ko pen ha gen, um als Kor re spon dent über den
Deutsch-Dä ni schen Krieg zu be rich ten.

Ein Aben teu er steht ihm 1870 be vor: Ei gent lich schreibt er
mitt ler wei le als Thea ter kri ti ker für die Vos si sche Zei tung, fährt
je doch we gen des Deutsch-Fran zö si schen Krie ges nach Frank- 
reich. Dort wird er als Spi on ver haf tet und kommt nur durch In- 
ter ven ti on Bis marcks frei.

Nach aus ge dehn ten Rei sen in ner halb Eu ro pas, un ter nom men
in den Jah ren 1874 bis 1876, be schließt er, sei ne jour na lis ti sche
Tä tig keit voll stän dig ein zu stel len und nur noch als frei er Schrift- 
stel ler zu ar bei ten.

Dies ist der Auf takt zu Fon ta nes epi schem Spät werk. Nach
dem ers ten Ro man, dem 1878 ver öf fent lich ten »Der Sturm«, ver- 
fasst der Au tor zahl rei che No vel len und Ro ma ne, die in der heu ti- 
gen Re zep ti on sei ne ei gent li che Be deu tung aus ma chen.

Theo dor Fon ta ne stirbt am 20. Sep tem ber 1898 in Ber lin. Die
Grab stät te der Ehe leu te Fon ta ne be fin det sich auf dem Fried hof
II der Fran zö si schen Ge mein de, in Ber lin-Mit te.

Der mil de Beo b ach ter
Als all wis sen der Er zäh ler führt der ge reif te Ro man cier den Le ser
durch Un ter hal tun gen bei Tisch oder er läu tert Mo ti va tio nen für
Ehe brü che und kri mi nel le Hand lun gen. Da bei be ob ach tet er sehr
ge nau und er laubt dem Pub li kum, die Pro tago nis ten zu durch- 
schau en. Fon ta ne übt, vor dem Hin ter grund sei ner ei ge nen Le- 
bens an schau ung, ur tei len de Nach sicht.



Die se Heran ge hens wei se ist be reits in den »Wan de run gen
durch die Mark Bran den burg« wahr zu neh men. Berüh rungs ängs te
ge gen über an de ren Stän den hat Fon ta ne nicht, aber er löst sich
auch nie mals vom bür ger li chen Wer te sys tem, an ders als sein
Brief part ner Theo dor Storm. Ob wohl sich Fon ta ne ge sell schaft li- 
cher Fra gen durch aus an nimmt, sie iro nisch be leuch tet und bis
ins De tail psy cho lo gisch tref fend schil dert, wo mit er Kau sa li tä ten
nach voll zieh bar er klärt, bleibt der Ein druck ei ner un über wind li- 
chen Di stanz.

Der bür ger li che be zie hungs wei se ro man ti sche Rea lis mus
neigt dazu, Kala mi tä ten zu ver klä ren oder zu igno rie ren. Storm
blen det sie oft aus, be nennt je doch hin und wie der er kenn ba res
Elend.

Bei Fon ta ne gibt es das nicht: In al lem ist ent we der »klei nes
Glück« oder großes – rein psy cho lo gisch be ding tes – Dra ma. Er
ana ly siert per sön li ches Schei tern vor dem Hin ter grund ge sell- 
schaft li cher Maß stä be, wie in »Effi Briest«, ohne Ge sell schaft und
In di vi du um tat säch lich zu ver knüp fen. Wohl mag er wahr neh- 
men, dass Kon ven ti on in ur säch li chem Zu sam men hang mit in di- 
vi du el lem Ver sa gen steht. Doch letzt end lich liegt das Ver schul- 
den stets bei der Ein zel per son, die in ih rem So-Sein dem Le ben
nicht ge wach sen ist: Der Mensch geht an sich selbst zu grun de;
der gül ti ge Ver hal tens ko dex bie tet le dig lich den Rah men ei nes
sol chen Ge sche hens.



Erstes Kapitel

In Front des schon seit Kur fürst Ge org Wil helm von der Fa mi lie
von Briest be wohn ten Her ren hau ses zu Ho hen-Crem men fiel
hel ler Son nen schein auf die mit tags stil le Dorf stra ße, wäh rend
nach der Park- und Gar ten sei te hin ein recht wink lig an ge bau ter
Sei ten flü gel einen brei ten Schat ten erst auf einen weiß und grün
qua drier ten Flie sen gang und dann über die sen hin aus auf ein
großes, in sei ner Mit te mit ei ner Son nen uhr und an sei nem Ran- 
de mit Can na in di ca und Rha bar ber stau den be setz tes Ron dell
warf. Ei ni ge zwan zig Schrit te wei ter, in Rich tung und Lage ge nau
dem Sei ten flü gel ent spre chend, lief eine ganz in klein blätt ri gem
Efeu ste hen de, nur an ei ner Stel le von ei ner klei nen weiß ge stri- 
che nen Ei sen tür un ter bro che ne Kirch hofs mau er, hin ter der der
Ho hen-Crem me ner Schin del turm mit sei nem blit zen den, weil
neu er dings erst wie der ver gol de ten Wet ter hahn auf rag te. Front- 
haus, Sei ten flü gel und Kirch hofs mau er bil de ten ein einen klei nen
Zier gar ten um schlie ßen des Huf ei sen, an des sen of fe ner Sei te
man ei nes Tei ches mit Was ser steg und an ge ket tel tem Boot und
dicht da ne ben ei ner Schau kel ge wahr wur de, de ren ho ri zon tal
ge leg tes Brett zu Häup ten und Fü ßen an je zwei Stri cken hing –
die Pfos ten der Bal ken la ge schon et was schief ste hend. Zwi schen
Teich und Ron dell aber und die Schau kel halb ver ste ckend stan- 
den ein paar mäch ti ge alte Pla ta nen.



Auch die Front des Her ren hau ses – eine mit Aloe kü beln und
ein paar Gar ten stüh len be setz te Ram pe – ge währ te bei be wölk- 
tem Him mel einen an ge neh men und zu gleich al ler lei Zer streu ung
bie ten den Auf ent halt; an Ta gen aber, wo die Son ne nie der brann- 
te, wur de die Gar ten sei te ganz ent schie den be vor zugt, be son ders
von Frau und Toch ter des Hau ses, die denn auch heu te wie der
auf dem im vol len Schat ten lie gen den Flie sen gang sa ßen, in ih- 
rem Rücken ein paar of fe ne, von wil dem Wein um rank te Fens ter,
ne ben sich eine vor sprin gen de klei ne Trep pe, de ren vier Stein- 
stu fen vom Gar ten aus in das Hoch par terre des Sei ten flü gels hin- 
auf führ ten. Bei de, Mut ter und Toch ter, wa ren flei ßig bei der Ar- 
beit, die der Her stel lung ei nes aus Ein zel qua dra ten zu sam men zu- 
set zen den Altar tep pichs galt; un ge zähl te Woll sträh nen und Sei- 
den do cken la gen auf ei nem großen, run den Tisch bunt durch ein- 
an der, da zwi schen, noch vom Lunch her, ein paar Des sert tel ler
und eine mit großen, schö nen Sta chel bee ren ge füll te Ma jo li ka- 
scha le. Rasch und si cher ging die Woll na del der Da men hin und
her, aber wäh rend die Mut ter kein Auge von der Ar beit ließ, leg te
die Toch ter, die den Ruf na men Effi führ te, von Zeit zu Zeit die
Na del nie der und er hob sich, um un ter al ler lei kunst ge rech ten
Beu gun gen und Stre ckun gen den gan zen Kur sus der Heil- und
Zim mer gym nas tik durch zu ma chen. Es war er sicht lich, dass sie
sich die sen ab sicht lich ein we nig ins Ko mi sche ge zo ge nen Übun- 
gen mit ganz be son de rer Lie be hin gab, und wenn sie dann so da- 
stand und, lang sam die Arme he bend, die Hand flä chen hoch über
dem Kopf zu sam men leg te, so sah auch wohl die Mama von ih rer
Hand ar beit auf, aber im mer nur flüch tig und ver stoh len, weil sie
nicht zei gen woll te, wie ent zückend sie ihr ei ge nes Kind fin de, zu
wel cher Re gung müt ter li chen Stol zes sie voll be rech tigt war. Effi
trug ein blau und weiß ge streif tes, halb kit tel ar ti ges Lein wand- 
kleid, dem erst ein fest zu sam men ge zo ge ner, bron ze far be ner Le- 
der gür tel die Tail le gab; der Hals war frei, und über Schul ter und
Na cken fiel ein brei ter Ma tro sen kra gen. In al lem, was sie tat,



paar te sich Über mut und Gra zie, wäh rend ihre la chen den brau- 
nen Au gen eine große, na tür li che Klug heit und viel Le bens lust
und Her zens gü te ver rie ten. Man nann te sie die »Klei ne«, was sie
sich nur ge fal len las sen muss te, weil die schö ne, schlan ke Mama
noch um eine Hand breit hö her war.

Eben hat te sich Effi wie der er ho ben, um ab wech selnd nach
links und rechts ihre tur ne ri schen Dre hun gen zu ma chen, als die
von ih rer Sti cke rei ge ra de wie der auf  bli cken de Mama ihr zu rief:
»Effi, ei gent lich hät test du doch wohl Kun strei te rin wer den müs- 
sen. Im mer am Tra pez, im mer Toch ter der Luft. Ich glau be bei- 
nah, dass du so was möch test.«

»Vi el leicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre schuld?
Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst du von Papa?
Da musst du nun sel ber la chen. Und dann, warum steckst du
mich in die sen Hän ger, in die sen Jun gens kit tel? Mit un ter denk
ich, ich kom me noch wie der in kur ze Klei der. Und wenn ich die
erst wie der habe, dann knicks ich auch wie der wie ein Back fisch,
und wenn dann die Ra the nower her über kom men, set ze ich mich
auf Oberst Goet zes Schoß und rei te hopp, hopp. Wa rum auch
nicht? Drei Vier tel ist er On kel und nur ein Vier tel Cour ma cher.
Du bist schuld. Wa rum krie ge ich kei ne Staats klei der? Wa rum
machst du kei ne Dame aus mir?«

»Möch test du’s?«
»Nein.« Und da bei lief sie auf die Mama zu und um arm te sie

stür misch und küss te sie.
»Nicht so wild, Effi, nicht so lei den schaft lich. Ich be un ru hi ge

mich im mer, wenn ich dich so se he…« Und die Mama schi en
ernst lich wil lens, in Äu ße rung ih rer Sor gen und Ängs te fort zu- 
fah ren. Aber sie kam nicht weit da mit, weil in eben die sem Au- 
gen bli cke drei jun ge Mäd chen aus der klei nen, in der Kirch hofs- 
mau er an ge brach ten Ei sen tür in den Gar ten ein tra ten und einen
Kies weg ent lang auf das Ron dell und die Son nen uhr zu schrit ten.
Alle drei grüß ten mit ih ren Son nen schir men zu Effi her über und



eil ten dann auf Frau von Briest zu, um die ser die Hand zu küs sen.
Die se tat rasch ein paar Fra gen und lud dann die Mäd chen ein,
ih nen oder doch we nigs tens Effi auf eine hal be Stun de Ge sell- 
schaft zu leis ten, »ich habe oh ne hin noch zu tun, und jun ges Volk
ist am liebs ten un ter sich. Ge habt euch wohl.« Und da bei stieg sie
die vom Gar ten in den Sei ten flü gel füh ren de Stein trep pe hin auf.

Und da war nun die Ju gend wirk lich al lein.
Zwei der jun gen Mäd chen – klei ne, rund li che Per sön chen, zu

de ren krau sem, rot blon dem Haar ihre Som mer spros sen und ihre
gute Lau ne ganz vor züg lich pass ten – wa ren Töch ter des auf
Han sa, Skan di na vi en und Fritz Reu ter ein ge schwo re nen Kan tors
Jahn ke, der denn auch, un ter An leh nung an sei nen meck len bur- 
gi schen Lands mann und Lieb lings dich ter und nach dem Vor bil de
von Mi ning und Li ning, sei nen ei ge nen Zwil lin gen die Na men
Ber t ha und Her t ha ge ge ben hat te. Die drit te jun ge Dame war
Hul da Nie mey er, Pas tor Nie meyers ein zi ges Kind; sie war da men- 
haf ter als die bei den an de ren, da für aber lang wei lig und ein ge bil- 
det, eine lym pha ti sche Blon di ne, mit et was vor sprin gen den, blö- 
den Au gen, die trotz dem be stän dig nach was zu su chen schie nen,
wes halb denn auch Klit zing von den Husa ren ge sagt hat te: »Sieht
sie nicht aus, als er war te sie je den Au gen blick den En gel Ga bri- 
el?« Effi fand, dass der et was kri ti sche Klit zing nur zu sehr recht
habe, ver mied es aber trotz dem, einen Un ter schied zwi schen den
drei Freun din nen zu ma chen. Am we nigs ten war ihr in die sem
Au gen bli cke da nach zu Sinn, und wäh rend sie die Arme auf den
Tisch stemm te, sag te sie: »Die se lang wei li ge Sti cke rei. Gott sei
Dank, dass ihr da seid.«

»Aber dei ne Mama ha ben wir ver trie ben«, sag te Hul da.
»Nicht doch. Wie sie euch schon sag te, sie wäre doch ge gan- 

gen; sie er war tet näm lich Be such, einen al ten Freund aus ih ren
Mäd chen ta gen her, von dem ich euch nach her er zäh len muss,
eine Lie bes ge schich te mit Held und Hel din und zu letzt mit Ent- 
sa gung. Ihr wer det Au gen ma chen und euch wun dern. Üb ri gens



habe ich Ma mas al ten Freund schon drü ben in Schwan ti kow ge- 
se hen; er ist Lan drat, gute Fi gur und sehr männ lich.«

»Das ist die Haupt sa che«, sag te Her t ha.
»Frei lich ist das die Haupt sa che, ›Wei ber weib lich, Män ner

männ lich‹ – das ist, wie ihr wisst, ei ner von Pa pas Lieb lings sät- 
zen. Und nun helft mir erst Ord nung schaf fen auf dem Tisch hier,
sonst gibt es wie der eine Straf pre digt.«

Im Nu wa ren die Do cken in den Korb ge packt, und als alle
wie der sa ßen, sag te Hul da: »Nun aber, Effi, nun ist es Zeit, nun
die Lie bes ge schich te mit Ent sa gung. Oder ist es nicht so
schlimm?«

»Eine Ge schich te mit Ent sa gung ist nie schlimm. Aber ehe
Her t ha nicht von den Sta chel bee ren ge nom men, eh kann ich
nicht an fan gen – sie lässt ja kein Auge da von. Üb ri gens nimm, so- 
viel du willst, wir kön nen ja hin ter her neue pflücken; nur wirf die
Scha len weit weg oder, noch bes ser, lege sie hier auf die Zei- 
tungs bei la ge, wir ma chen dann eine Tüte dar aus und schaf fen al- 
les bei sei te. Mama kann es nicht lei den, wenn die Schlu sen so
über all um her lie gen, und sagt im mer, man kön ne da bei aus glei- 
ten und ein Bein bre chen.«

»Glaub ich nicht«, sag te Her t ha, wäh rend sie den Sta chel bee- 
ren flei ßig zu sprach.

»Ich auch nicht«, be stä tig te Effi. »Denkt doch mal nach, ich
fal le je den Tag we nigs tens zwei-, drei mal, und noch ist mir nichts
ge bro chen. Was ein rich ti ges Bein ist, das bricht nicht so leicht,
mei nes ge wiss nicht und dei nes auch nicht, Her t ha. Was meinst
du, Hul da?«

»Man soll sein Schick sal nicht ver su chen: Hoch mut kommt
vor dem Fall.«

»Im mer Gou ver nan te; du bist doch die ge bor ne alte Jung fer.«
»Und hof fe mich doch noch zu ver hei ra ten. Und viel leicht

eher als du.«



»Mei net we gen. Denkst du, dass ich dar auf war te? Das fehl te
noch. Üb ri gens, ich krie ge schon einen, und viel leicht bald. Da ist
mir nicht ban ge. Neu lich erst hat mir der klei ne Ven tive gni von
drü ben ge sagt: ›Fräu lein Effi, was gilt die Wet te, wir sind hier
noch in die sem Jah re zu Pol ter abend und Hoch zeit.‹«

»Und was sag test du da?«
»›Wohl mög lich‹, sagt ich, ›wohl mög lich: Hul da ist die äl tes te

und kann sich je den Tag ver hei ra ten.‹ Aber er woll te da von nichts
wis sen und sag te: ›Nein, bei ei ner an de ren jun gen Dame, die ge- 
ra de so brü nett ist, wie Fräu lein Hul da blond ist.‹ Und da bei sah
er mich ganz ernst haft an… Aber ich kom me vom Hun derts ten
aufs Tau sends te und ver ges se die Ge schich te.«

»Ja, du brichst im mer wie der ab; am Ende willst du nicht.«
»Oh, ich will schon, aber frei lich, ich bre che im mer wie der ab,

weil es al les ein biss chen son der bar ist, ja, bei nah ro man tisch.«
»Aber du sag test doch, er sei Lan drat.«
»Al ler dings Lan drat. Und er heißt Geert von Inns tet ten, Baron

von Inns tet ten.«
Alle drei lach ten.
»Wa rum lacht ihr?« sag te Effi pi kiert. »Was soll das hei ßen?«
»Ach, Effi, wir wol len dich ja nicht be lei di gen und auch den

Baron nicht. Inns tet ten, sag test du? Und Geert? So heißt doch
hier kein Mensch. Frei lich, die ade li gen Na men ha ben oft so was
Ko mi sches.«

»Ja, mei ne Lie be, das ha ben sie. Da für sind es eben Ade li ge.
Die dür fen sich das gön nen, und je wei ter zu rück, ich mei ne der
Zeit nach, de sto mehr dür fen sie sich’s gön nen. Aber da von ver- 
steht ihr nichts, was ihr mir nicht übel neh men dürft. Wir blei ben
doch gute Freun de. Geert von Inns tet ten also und Baron. Er ist
ge ra de so alt wie Mama, auf den Tag.«

»Und wie alt ist denn ei gent lich dei ne Mama?«
»Achtund drei ßig.«
»Ein schö nes Al ter.«



»Ist es auch, na ment lich wenn man noch so aus sieht wie die
Mama. Sie ist doch ei gent lich eine schö ne Frau, fin det ihr nicht
auch? Und wie sie al les so weg hat, im mer so si cher und da bei so
fein und nie un pas send wie Papa. Wenn ich ein jun ger Leut nant
wäre, so würd ich mich in die Mama ver lie ben.«

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sa gen«, sag te Hul da. »Das
ist ja ge gen das vier te Ge bot.«

»Un sinn. Wie kann das ge gen das vier te Ge bot sein? Ich glau- 
be, Mama wür de sich freu en, wenn sie wüss te, dass ich so was
ge sagt habe.«

»Kann schon sein«, un ter brach hier Her t ha. »Aber nun end lich
die Ge schich te.«

»Nun, gib dich zu frie den, ich fan ge schon an… Also Baron
Inns tet ten! Als er noch kei ne zwan zig war, stand er drü ben bei
den Ra the no wern und ver kehr te viel auf den Gü tern hier her um,
und am liebs ten war er in Schwan ti kow drü ben bei mei nem
Groß va ter Bel ling. Na tür lich war es nicht des Groß va ters we gen,
dass er so oft drü ben war, und wenn die Mama da von er zählt, so
kann je der leicht se hen, um wen es ei gent lich war. Und ich glau- 
be, es war auch ge gen sei tig.«

»Und wie kam es nach her?«
»Nun, es kam, wie’s kom men muss te, wie’s im mer kommt. Er

war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich ein fand, der
schon Rit ter schafts rat war und Ho hen-Crem men hat te, da war
kein lan ges Be sin nen mehr, und sie nahm ihn und wur de Frau von
Briest… Und das an de re, was sonst noch kam, nun, das wisst ihr…
das an de re bin ich.«

»Ja, das an de re bist du, Effi«, sag te Ber t ha. »Gott sei Dank; wir
hät ten dich nicht, wenn es an ders ge kom men wäre. Und nun
sage, was tat Inns tet ten, was wur de aus ihm? Das Le ben hat er
sich nicht ge nom men, sonst könn tet ihr ihn heu te nicht er war- 
ten.«



»Nein, das Le ben hat er sich nicht ge nom men. Aber ein biss- 
chen war es doch so was.«

»Hat er einen Ver such ge macht?«
»Auch das nicht. Aber er moch te doch nicht län ger hier in der

Nähe blei ben, und das gan ze Sol da ten le ben über haupt muss ihm
da mals wie ver lei det ge we sen sein. Es war ja auch Frie dens zeit.
Kurz und gut, er nahm den Ab schied und fing an, Ju ris te rei zu
stu die ren, wie Papa sagt, mit ei nem ›wah ren Bie rei fer‹; nur als
der sieb zi ger Krieg kam, trat er wie der ein, aber bei den Per le- 
ber gern statt bei sei nem al ten Re gi ment, und hat auch das Kreuz.
Na tür lich, denn er ist sehr schnei dig. Und gleich nach dem Krie ge
saß er wie der bei sei nen Ak ten, und es heißt, Bis marck hal te
große Stücke von ihm und auch der Kai ser, und so kam es denn,
dass er Lan drat wur de, Lan drat im Kes si ner Krei se.«

»Was ist Kes sin? Ich ken ne hier kein Kes sin.«
»Nein, hier in un se rer Ge gend liegt es auch nicht; es liegt eine

hüb sche Stre cke von hier fort, in Pom mern, in Hin ter pom mern
so gar, was aber nichts sa gen will, weil es ein Ba de ort ist (al les da
her um ist Ba de ort), und die Fe ri en rei se, die Baron Inns tet ten
jetzt macht, ist ei gent lich eine Vet tern rei se oder doch et was
Ähn li ches. Er will hier alte Freund schaft und Ver wandt schaft
wie der sehn.«

»Hat er denn hier Ver wand te?«
»Ja und nein, wie man’s neh men will. Inns tet tens gibt es hier

nicht, gibt es, glaub ich, über haupt nicht mehr. Aber er hat hier
ent fern te Vet tern von der Mut ter Sei te her, und vor al lem hat er
wohl Schwan ti kow und das Bel ling s che Haus wie der se hen wol- 
len, an das ihn so viel Erin ne run gen knüp fen. Da war er denn vor- 
ges tern drü ben, und heu te will er hier in Ho hen-Crem men sein.«

»Und was sagt dein Va ter dazu?«
»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die

Mama. Er neckt sie bloß.«



In die sem Au gen blick schlug es Mit tag, und ehe es noch aus- 
ge schla gen, er schi en Wil ke, das alte Briest sche Haus- und Fa mi li- 
en fak to tum, um an Fräu lein Effi zu be stel len: »Die gnä di ge Frau
lie ße bit ten, dass das gnä di ge Fräu lein zu rech ter Zeit auch Toi- 
let te ma che; gleich nach eins wür de der Herr Baron wohl vor fah- 
ren.« Und wäh rend Wil ke dies noch ver mel de te, be gann er auch
schon auf dem Ar beit s tisch der Da men ab zuräu men und griff da- 
bei zu nächst nach dem Zei tungs blatt, auf dem die Sta chel beer- 
scha len la gen.

»Nein, Wil ke, nicht so; das mit den Schlu sen, das ist un se re
Sa che… Her t ha, du musst nun die Tüte ma chen und einen Stein
hin ein tun, dass al les bes ser ver sin ken kann. Und dann wol len wir
in ei nem lan gen Trau er zug auf  bre chen und die Tüte auf of fe ner
See be gra ben.«

Wil ke schmun zel te. »Is doch ein Daus, un ser Fräu lein«, so
etwa gin gen sei ne Ge dan ken; Effi aber, wäh rend sie die Tüte mit- 
ten auf die rasch zu sam men ge raff te Tisch de cke leg te, sag te:
»Nun fas sen wir alle vier an, je der an ei nem Zip fel, und sin gen
was Trau ri ges.«

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sol len wir denn sin gen?«
»Ir gend was; es ist ganz gleich, es muss nur einen Reim auf ›u‹

ha ben; ›u‹ ist im mer Trau er vo kal. Also sin gen wir:

Flut, Flut,
Mach al les wie der gut…«,

und wäh rend Effi die se Li ta nei fei er lich an stimm te, setz ten
sich alle vier auf den Steg hin in Be we gung, stie gen in das dort
an ge ket tel te Boot und lie ßen von die sem aus die mit ei nem Kie sel
be schwer te Tüte lang sam in den Teich nie der glei ten.

»Her t ha, nun ist dei ne Schuld ver senkt«, sag te Effi, »wo bei
mir üb ri gens ein fällt, so vom Boot aus sol len frü her auch arme



un glück li che Frau en ver senkt wor den sein, na tür lich we gen Un- 
treue.«

»Aber doch nicht hier.«
»Nein, nicht hier«, lach te Effi, »hier kommt so was nicht vor.

Aber in Kon stan ti no pel, und du musst ja, wie mir eben ein fällt,
auch da von wis sen, so gut wie ich, du bist ja mit da bei ge we sen,
als uns Kan di dat Holz ap fel in der Geo gra fie stun de da von er zähl- 
te.«

»Ja«, sag te Hul da, »der er zähl te im mer so was. Aber so was
ver gisst man doch wie der.«

»Ich nicht. Ich be hal te so was.«



Zweites Kapitel

Sie spra chen noch eine Wei le so wei ter, wo bei sie sich ih rer ge- 
mein schaft li chen Schul stun den und ei ner gan zen Rei he Holz ap- 
fel scher Un pas send hei ten mit Em pö rung und Be ha gen er in ner- 
ten. Ja, man konn te sich nicht ge nug tun da mit, bis Hul da mit ei- 
nem Male sag te: »Nun aber ist es höchs te Zeit, Effi; du siehst ja
aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, wie wenn du vom Kir- 
schen pflücken kämst, al les zer knit tert und zer knautscht; das Lei- 
nen zeug macht im mer so vie le Fal ten, und der große, wei ße
Klapp kra gen… ja, wahr haf tig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie
ein Schiffs jun ge.«

»Mid ship man, wenn ich bit ten darf. Et was muss ich doch von
mei nem Adel ha ben. Üb ri gens Mid ship man oder Schiffs jun ge.
Papa hat mir erst neu lich wie der einen Mast baum ver spro chen,
hier dicht ne ben der Schau kel, mit Ra hen und ei ner Strick lei ter.
Wahr haf tig, das soll te mir ge fal len, und den Wim pel oben selbst
an zu ma chen, das ließ’ ich mir nicht neh men. Und du, Hul da, du
kämst dann von der an de ren Sei te her her auf, und oben in der
Luft woll ten wir Hur ra ru fen und uns einen Kuss ge ben. Alle Wet- 
ter, das soll te schme cken.«

»›Al le Wet ter…‹, wie das nun wie der kling t… Du sprichst wirk- 
lich wie ein Mid ship man. Ich wer de mich aber hü ten, dir nach zu- 
klet tern, ich bin nicht so wag hal sig. Jahn ke hat ganz recht, wenn



er im mer sagt, du hät test zu viel von dem Bel ling s chen in dir, von
dei ner Mama her. Ich bin bloß ein Pas tors kind.«

»Ach, geh mir. Stil le Was ser sind tief. Weißt du noch, wie du
da mals, als Vet ter Briest als Ka dett hier war, aber doch schon
groß ge nug, wie du da mals auf dem Scheu nen dach ent- 
langrutsch test. Und warum? Nun, ich will es nicht ver ra ten. Aber
kommt, wir wol len uns schau keln, auf je der Sei te zwei; rei ßen
wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt, denn ihr
macht wie der lan ge Ge sich ter, dann wol len wir An schlag spie len.
Eine Vier tel stun de hab ich noch. Ich mag noch nicht hin ein ge- 
hen, und al les bloß, um ei nem Lan drat gu ten Tag zu sa gen, noch
dazu ei nem Lan drat aus Hin ter pom mern. Ält lich ist er auch, er
könn te ja bei nah mein Va ter sein, und wenn er wirk lich in ei ner
See stadt wohnt, Kes sin soll ja so was sein, nun, da muss ich ihm
in die sem Ma tro sen ko stüm ei gent lich am bes ten ge fal len und
muss ihm bei nah wie eine große Auf merk sam keit vor kom men.
Fürs ten, wenn sie wen emp fan gen, so viel weiß ich von mei nem
Papa her, le gen auch im mer die Uni form aus der Ge gend des an- 
de ren an. Also nur nicht ängst lich… rasch, rasch, ich flie ge aus,
und ne ben der Bank hier ist frei.«

Hul da woll te noch ein paar Ein schrän kun gen ma chen, aber
Effi war schon den nächs ten Kies weg hin auf, links hin, rechts hin,
bis sie mit ei nem Male ver schwun den war. »Effi, das gilt nicht; wo
bist du? Wir spie len nicht Ver steck, wir spie len An schlag«, un ter
die sen und ähn li chen Vor wür fen eil ten die Freun din nen ihr nach,
weit über das Ron dell und die bei den seit wärts ste hen den Pla ta- 
nen hin aus, bis die Ver schwun de ne mit ei nem Male aus ih rem
Ver ste cke her vor brach und mü he los, weil sie schon im Rücken
ih rer Ver fol ger war, mit »eins, zwei, drei« den Frei platz ne ben der
Bank er reich te.

»Wo warst du?«
»Hin ter den Rha bar ber stau den; die ha ben so große Blät ter,

noch grö ßer als ein Fei gen blat t…«



»Pfui…«
»Nein, pfui für euch, weil ihr ver spielt habt. Hul da, mit ih ren

großen Au gen, sah wie der nichts, im mer un ge schickt.« Und da bei
flog Effi von neu em über das Ron dell hin, auf den Teich zu, viel- 
leicht weil sie vor hat te, sich erst hin ter ei ner dort auf wach sen- 
den dich ten Ha sel nuss he cke zu ver ste cken, um dann, von die ser
aus, mit ei nem wei ten Um weg um Kirch hof und Front haus, wie- 
der bis an den Sei ten flü gel und sei nen Frei platz zu kom men. Al les
war gut be rech net; aber frei lich, ehe sie noch halb um den Teich
her um war, hör te sie schon vom Hau se her ih ren Na men ru fen
und sah, wäh rend sie sich um wand te, die Mama, die, von der
Stein trep pe her, mit ih rem Ta schen tu che wink te. Noch einen Au- 
gen blick, und Effi stand vor ihr.

»Nun bist du doch noch in dei nem Kit tel, und der Be such ist
da. Nie hältst du Zeit.«

»Ich hal te schon Zeit, aber der Be such hat nicht Zeit ge hal ten.
Es ist noch nicht eins; noch lan ge nicht«, und sich nach den Zwil- 
lin gen hin um wen dend (Hul da war noch wei ter zu rück), rief sie
die sen zu: »Spielt nur wei ter; ich bin gleich wie der da.«

Schon im nächs ten Au gen bli cke trat Effi mit der Mama in den
großen Gar ten saal, der fast den gan zen Raum des Sei ten flü gels
füll te.

»Mama, du darfst mich nicht schel ten. Es ist wirk lich erst
halb. Wa rum kommt er so früh? Ka va lie re kom men nicht zu spät,
aber noch we ni ger zu früh.«

Frau von Briest war in sicht li cher Ver le gen heit; Effi aber
schmieg te sich lieb ko send an sie und sag te: »Ver zeih, ich will
mich nun ei len; du weißt, ich kann auch rasch sein, und in fünf
Mi nu ten ist Aschen pud del in eine Prin zes sin ver wan delt. So lan ge
kann er war ten oder mit dem Papa plau dern.«

Und der Mama zu ni ckend, woll te sie leich ten Fu ßes eine klei- 
ne ei ser ne Stie ge hin auf, die aus dem Saal in den Ober stock hin- 



auf führ te. Frau von Briest aber, die un ter Um stän den auch un- 
kon ven tio nell sein konn te, hielt plötz lich die schon for tei len de
Effi zu rück, warf einen Blick auf das ju gend lich rei zen de Ge- 
schöpf, das, noch er hitzt von der Auf re gung des Spiels, wie ein
Bild fri sche s ten Le bens vor ihr stand, und sag te bei na he ver trau- 
lich: »Es ist am Ende das bes te, du bleibst, wie du bist. Ja, blei be
so. Du siehst ge ra de sehr gut aus. Und wenn es auch nicht wäre,
du siehst so un vor be rei tet aus, so gar nicht zu recht ge macht, und
dar auf kommt es in die sem Au gen bli cke an. Ich muss dir näm lich
sa gen, mei ne süße Ef fi…«, und sie nahm ih res Kin des bei de Hän- 
de, »… ich muss dir näm lich sa gen…«

»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und
ban ge.«

»… Ich muss dir näm lich sa gen, Effi, dass Baron Inns tet ten
eben um dei ne Hand an ge hal ten hat.«

»Um mei ne Hand an ge hal ten? Und im Ernst?«
»Es ist kei ne Sa che, um einen Scherz dar aus zu ma chen. Du

hast ihn vor ges tern ge se hen, und ich glau be, er hat dir auch gut
ge fal len. Er ist frei lich äl ter als du, was al les in al lem ein Glück ist,
dazu ein Mann von Cha rak ter, von Stel lung und gu ten Sit ten, und
wenn du nicht ›n ein‹ sagst, was ich mir von mei ner klu gen Effi
kaum den ken kann, so stehst du mit zwan zig Jah ren da, wo an de- 
re mit vier zig ste hen. Du wirst dei ne Mama weit über ho len.«

Effi schwieg und such te nach ei ner Ant wort. Aber ehe sie die- 
se fin den konn te, hör te sie schon des Va ters Stim me von dem an- 
gren zen den, noch im Front hau se ge le ge nen Hin ter zim mer her,
und gleich da nach über schritt Rit ter schafts rat von Briest, ein
wohl kon ser vier ter Fünf zi ger von aus ge spro che ner Bon ho mie, die
Gar ten sa lon schwel le – mit ihm Baron Inns tet ten, schlank, brü- 
nett und von mi li tä ri scher Hal tung.

Effi, als sie sei ner an sich tig wur de, kam in ein ner vö ses Zit- 
tern; aber nicht auf lan ge, denn im sel ben Au gen bli cke fast, wo
sich Inns tet ten un ter freund li cher Ver nei gung ihr nä her te, wur- 



den an dem mitt le ren der weit of fen ste hen den und von wil dem
Wein halb über wach se nen Fens ter die rot blon den Köp fe der
Zwil lin ge sicht bar, und Her t ha, die Aus ge las sens te, rief in den
Saal hin ein: »Effi, komm.«

Dann duck te sie sich, und bei de Schwes tern spran gen von der
Ban kleh ne, dar auf sie ge stan den, wie der in den Gar ten hin ab, und
man hör te nur noch ihr lei ses Ki chern und La chen.



Drittes Kapitel

Noch an dem sel ben Tage hat te sich Baron Inns tet ten mit Effi
Briest ver lobt. Der jo via le Braut va ter, der sich nicht leicht in sei- 
ner Fei er lich keits rol le zu recht fand, hat te bei dem Ver lo bungs- 
mahl, das folg te, das jun ge Paar le ben las sen, was auf Frau von
Briest, die da bei der nun um kaum acht zehn Jah re zu rück lie gen- 
den Zeit ge den ken moch te, nicht ohne herz be weg li chen Ein- 
druck ge blie ben war. Aber nicht auf lan ge;* sie* hat te es nicht
sein kön nen, nun war es statt ih rer die Toch ter – al les in al lem
eben so gut oder viel leicht noch bes ser. Denn mit Briest ließ sich
le ben, trotz dem er ein we nig pro sa isch war und dann und wann
einen klei nen fri vo len Zug hat te. Ge gen Ende der Ta fel, das Eis
wur de schon her um ge reicht, nahm der alte Rit ter schafts rat noch
ein mal das Wort, um in ei ner zwei ten An spra che das all ge mei ne
Fa mi li en-Du zu pro po nie ren. Er um arm te da bei Inns tet ten und
gab ihm einen Kuss auf die lin ke Ba cke. Hier mit war aber die Sa- 
che für ihn noch nicht ab ge schlos sen, viel mehr fuhr er fort, au- 
ßer dem »Du« zu gleich in ti me re Na men und Ti tel für den Haus- 
ver kehr zu emp feh len, eine Art Ge müt lich keits ranglis te auf zu- 
stel len, na tür lich un ter Wah rung be rech tig ter, weil wohl er wor be- 
ner Ei gen tüm lich kei ten. Für sei ne Frau, so hieß es, wür de der
Fort be stand von »Mama« (denn es gäbe auch jun ge Ma mas) wohl
das bes te sein, wäh rend er für sei ne Per son, un ter Ver zicht auf



den Ehren ti tel »Papa«, das ein fa che Briest ent schie den be vor zu- 
gen müs se, schon weil es so hübsch kurz sei. Und was nun die
Kin der an ge he – bei wel chem Wort er sich, Aug in Auge mit dem
nur etwa um ein Dut zend Jah re jün ge ren Inns tet ten, einen Ruck
ge ben muss te –, nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert,
wenn er nicht irre, habe die Be deu tung von ei nem schlank auf ge- 
schos se nen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, der sich dar- 
um zu ran ken habe. Das Braut paar sah sich bei die sen Wor ten et- 
was ver le gen an, Effi zu gleich mit ei nem Aus druck kind li cher
Hei ter keit, Frau von Briest aber sag te: »Briest, sprich, was du
willst, und for mu lie re dei ne Toas te nach Ge fal len, nur poe ti sche
Bil der, wenn ich dich bit ten darf, lass bei sei te, das liegt jen seits
dei ner Sphä re.« Zu recht wei sen de Wor te, die bei Briest mehr Zu- 
stim mung als Ab leh nung ge fun den hat ten. »Es ist mög lich, dass
du recht hast, Lui se.«

Gleich nach Auf he bung der Ta fel be ur laub te sich Effi, um
einen Be such drü ben bei Pas tors zu ma chen. Un ter wegs sag te sie
sich: »Ich glau be, Hul da wird sich är gern. Nun bin ich ihr doch
zu vor ge kom men – sie war im mer zu ei tel und ein ge bil det.« Aber
Effi traf es mit ih rer Er war tung nicht ganz; Hul da, durch aus Hal- 
tung be wah rend, be nahm sich sehr gut und über ließ die Be zeu- 
gung von Un mut und Är ger ih rer Mut ter, der Frau Pas to rin, die
denn auch sehr son der ba re Be mer kun gen mach te. »Ja, ja, so geht
es. Na tür lich. Wenn’s die Mut ter nicht sein konn te, muss es die
Toch ter sein. Das kennt man. Alte Fa mi li en hal ten im mer zu sam- 
men, und wo was is, kommt was dazu.« Der alte Nie mey er kam in
arge Ver le gen heit über die se fort ge setz ten spit zen Re dens ar ten
ohne Bil dung und An stand und be klag te mal wie der, eine Wirt- 
schaf te rin ge hei ra tet zu ha ben.

Von Pas tors ging Effi na tür lich auch zu Kan tor Jahn kes; die
Zwil lin ge hat ten schon nach ihr aus ge schaut und emp fin gen sie
im Vor gar ten.



»Nun, Effi«, sag te Her t ha, wäh rend alle drei zwi schen den
rechts und links blü hen den Stu den ten blu men auf und ab schrit- 
ten, »nun, Effi, wie ist dir ei gent lich?«

»Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nen nen uns auch schon du
und bei Vor na men. Er heißt näm lich Geert, was ich euch, wie mir
ein fällt, auch schon ge sagt habe.«

»Ja, das hast du. Mir ist aber doch so ban ge da bei. Ist es denn
auch der Rich ti ge?«

»Ge wiss ist es der Rich ti ge. Das ver stehst du nicht, Her t ha. Je- 
der ist der Rich ti ge. Na tür lich muss er von Adel sein und eine
Stel lung ha ben und gut aus se hen.«

»Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz
an ders.«

»Ja, sonst.«
»Und bist auch schon ganz glück lich?«
»Wenn man zwei Stun den ver lobt ist, ist man im mer ganz

glück lich. We nigs tens denk ich es mir so.«
»Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein biss chen

ge nant?«
»Ja, ein biss chen ge nant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und

ich den ke, ich wer de dar über weg kom men.«
Nach die sem im Pfarr- und Kan tor hau se ge mach ten Be su che,

der kei ne hal be Stun de ge dau ert hat te, war Effi wie der nach drü- 
ben zu rück ge kehrt, wo man auf der Gar ten ve ran da eben den
Kaf fee neh men woll te. Schwie ger va ter und Schwie ger sohn gin- 
gen auf dem Kies we ge zwi schen den zwei Pla ta nen auf und ab.
Briest sprach von dem Schwie ri gen ei ner land rät li chen Stel lung;
sie sei ihm ver schie dent lich an ge tra gen wor den, aber er habe je- 
des Mal ge dankt. »So nach mei nem ei ge nen Wil len schal ten und
wal ten zu kön nen ist mir im mer das liebs te ge we sen, je den falls
lie ber – Par don, Inns tet ten –, als so die Bli cke be stän dig nach
oben rich ten zu müs sen. Man hat dann bloß im mer Sinn und
Merk für hohe und höchs te Vor ge setz te. Das ist nichts für mich.


