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Theodor Fontane — Leben und
Werk

Als dem Ehepaar Louis Henry und Emilie Fontane am 30. Dezem-
ber 1819 der Sohn Theodor geboren wird, ruft das preufdische
Zeitgeschehen nur ganz leise nach national-demokratischen Au-
toren.

Noch tuber jeden Zweifel erhaben ist die Monarchie, der Adel
bespiegelt sich selbst, das Birgertum strebt nach hoherem ge-
sellschaftlichem Ansehen. Haben nicht Literaten das Odeur des
Freigeistigen, und sind sie nicht zu unbestandig, um als respekta-
bel zu gelten?

Aus gutem Hause

Die Mutter, standesbewusste Tochter eines Seidenhandlers, des-
sen MafSigkeit sie rihmt, ist oft in Sorge. Vater Fontane ver-
sprach, eine gute Partie zu werden, immerhin hat PreufSsen-Koni-
gin Luise den Grof$vater Fontane zum Kabinettssekretar bestellt
und ihn anschliefSend zum Kastellan von Schloss Schonhausen
ernannt. Uber die zweifelhafte Eignung des Malers zum Kabi-
nettssekretar — Schadow bescheinigt ihm, Giber gute Kenntnis der
franzosischen Sprache zu verfiigen - spricht man nicht, sondern
freut sich seines gesellschaftlichen Ansehens. Dann gibt es da



noch einen verwandten Rittergutbesitzer, dessen lackschwarze
Chaise, ausgestattet mit breiten roten Samtpolstern, ausgespro-
chen reprasentativ wirkt, wenn Familie Fontane zur Landpartie
abgeholt wird.

Glinzend konnte Emilie das alles finden, ware ihr Gemahl
nicht arg dem Spiel zugetan. Die gute Partie offenbart menschli-
che Schwache, als Louis Henry, um Spielschulden zu begleichen,
seine Apotheke in Neuruppin aufgibt und sich in Swinemunde mit
einem kleineren Geschaft etablieren muss.

Sohn Theodor ist zu diesem Zeitpunkt sieben Jahre alt. Als
kranker, alt gewordener Mann wird er sich, in »Meine Kinderjah-
re«, ruckblickend mit seinen gegensatzlichen Eltern befassen.
Zunachst aber verlasst er Neuruppin, kehrt jedoch als Gymnasi-
ast fiir ein Jahr in die Stadt zurick, um anschliefSend eine Gewer-
beschule in Berlin zu besuchen. Als ihm auch das nicht zusagt,
tritt er 1836 in véaterliche Fufsstapfen, indem er eine Ausbildung
zum Apotheker absolviert. Nun dauert es nur noch drei Jahre, bis
er sein erstes literarisches Werk vollendet, die Novelle »Ge-
schwisterliebe«. Nachdem er seine Lehre abgeschlossen hat, ver-
schlagt es ihn 1840 in die Nahe Magdeburgs, wo er seine erste
Anstellung als Apothekergehilfe antritt.

Beide Wege, sowohl den des Apothekers als auch den des Li-
teraten, setzt Fontane vorerst konsequent fort. In den nachsten
Jahren arbeitet er in Leipzig und Dresden, tritt literarischen Ve-
reinigungen bei, bevor er in der Apotheke des Vaters tatig wird.

Der literarische Biirger

Seine Lehr- und Wanderjahre beendet Fontane 1845 in Berlin, wo
er sich politisiert, streitbare Schriften verfasst und 1848 auf den
Barrikaden der Marz-Revolutiondre zu finden ist. Nachdem er
1850 geheiratet hat, gibt er den Apothekerberuf vollstandig auf,
um als Schriftsteller zu leben.



Ab dem Jahr 1852 arbeitet er fir die Neue Preufsische Kreuz-
Zeitung. Dort erscheinen Fontanes kulturelle Berichte aus Eng-
land, wo er bis 1859 lebt. Nach dem Regierungswechsel in Preu-
sen kehrt der Autor nach Berlin zurtick, auf eine allgemeine Li-
beralisierung vertrauend. Da er hier zunachst keine redaktionelle
Anstellung findet, kommt es ihm gelegen, dass Reiseliteratur sich
aufSerordentlich gut verkauft. Er verfasst zwei Schriften tber
England und greift eine Idee auf, die ihm bereits in Schottland
gekommen war, dass namlich das Brandenburgische genug
Schonheit zu bieten héatte, auf die nur aufmerksam gemacht wer-
den musse.

Der Sommer 1859 ist die Geburtsstunde der »Wanderungenx.
Fontane streift durch die Mark, beginnend mit Neuruppin und
dem Ruppiner Land. Er sichtet Archive, spricht mit Einwohnern
und lasst sich durch landschaftliche Reize anriihren. Zunichst
werden einzelne Artikel veroffentlicht, bis 1861 das Biichlein »Die
Grafschaft Ruppin« den Auftakt der Tetralogie »Wanderungen
durch die Mark Brandenburg« bildet.

Als er 1889 »Die funf Schldsser« fertigstellt, sieht er den Band
eigentlich nicht fir die »Wanderungen« vor, weil das Buch vor al-
lem historischen Recherchen entspringt. Posthum wird es vom
Verlag jedoch in derselben Reihe herausgegeben.

Systemkritisches publiziert Fontane seit seinem Engagement
bei der nationalistisch-reaktiondren Neuen PreufSischen Kreuz-
Zeitung nicht mehr. Bis 1870 arbeitet er fir dieses Blatt, womit er
zwar den Lebensunterhalt seiner Familie sichert, sich aber auch
in den offentlichen und in den privaten Menschen spaltet. Bei-
spielsweise bildet der Berliner Antisemitismusstreit eine histori-
sche Zasur im Kaiserreich, zu der Fontane erst Stellung bezieht,
als sich der gesellschaftsfahig gewordene Antisemitismus in neu-
en Gesetzen manifestiert. Personlich und geschéftlich ist er eini-
gen Juden eng verbunden; die ohnehin spat verfassten Aufsitze
aber bleiben unvollendet in der Schublade.



Vermutlich sieht sich Fontane Sachzwingen ausgeliefert,
denn bereits 1851 wird sein erstes Kind geboren, dem drei weitere
folgen werden. Bis auf den ersten Sohn sterben die Kinder kurz
nach der Geburt. In den Jahren 1856, 1860 und 1864 werden wei-
tere Kinder geboren, weshalb der Autor eine sechskopfige Fami-
lie zu erndhren hat.

Im Auftrag der Neuen PreufSischen Kreuz-Zeitung begibt sich
Fontane 1864 nach Kopenhagen, um als Korrespondent tiiber den
Deutsch-Danischen Krieg zu berichten.

Ein Abenteuer steht ihm 1870 bevor: Eigentlich schreibt er
mittlerweile als Theaterkritiker fir die Vossische Zeitung, fahrt
jedoch wegen des Deutsch-Franzosischen Krieges nach Frank-
reich. Dort wird er als Spion verhaftet und kommt nur durch In-
tervention Bismarcks frei.

Nach ausgedehnten Reisen innerhalb Europas, unternommen
in den Jahren 1874 bis 1876, beschliefst er, seine journalistische
Tatigkeit vollstandig einzustellen und nur noch als freier Schrift-
steller zu arbeiten.

Dies ist der Auftakt zu Fontanes epischem Spatwerk. Nach
dem ersten Roman, dem 1878 veroffentlichten »Der Sturm, ver-
fasst der Autor zahlreiche Novellen und Romane, die in der heuti-
gen Rezeption seine eigentliche Bedeutung ausmachen.

Theodor Fontane stirbt am 20. September 1898 in Berlin. Die
Grabstitte der Eheleute Fontane befindet sich auf dem Friedhof
IT der Franzosischen Gemeinde, in Berlin-Mitte.

Der milde Beobachter

Als allwissender Erzahler fuhrt der gereifte Romancier den Leser
durch Unterhaltungen bei Tisch oder erlautert Motivationen fir
Ehebriche und kriminelle Handlungen. Dabei beobachtet er sehr
genau und erlaubt dem Publikum, die Protagonisten zu durch-
schauen. Fontane tbt, vor dem Hintergrund seiner eigenen Le-
bensanschauung, urteilende Nachsicht.



Diese Herangehensweise ist bereits in den »Wanderungen
durch die Mark Brandenburg« wahrzunehmen. Berihrungsangste
gegenliiber anderen Standen hat Fontane nicht, aber er 10st sich
auch niemals vom burgerlichen Wertesystem, anders als sein
Briefpartner Theodor Storm. Obwohl sich Fontane gesellschaftli-
cher Fragen durchaus annimmt, sie ironisch beleuchtet und bis
ins Detail psychologisch treffend schildert, womit er Kausalititen
nachvollziehbar erklart, bleibt der Eindruck einer uniberwindli-
chen Distanz.

Der burgerliche beziehungsweise romantische Realismus
neigt dazu, Kalamitaten zu verklaren oder zu ignorieren. Storm
blendet sie oft aus, benennt jedoch hin und wieder erkennbares
Elend.

Bei Fontane gibt es das nicht: In allem ist entweder »kleines
Glick« oder grofdes - rein psychologisch bedingtes - Drama. Er
analysiert personliches Scheitern vor dem Hintergrund gesell-
schaftlicher Mafsstiabe, wie in »Effi Briest«, ohne Gesellschaft und
Individuum tatsachlich zu verkniipfen. Wohl mag er wahrneh-
men, dass Konvention in ursachlichem Zusammenhang mit indi-
viduellem Versagen steht. Doch letztendlich liegt das Verschul-
den stets bei der Einzelperson, die in ihrem So-Sein dem Leben
nicht gewachsen ist: Der Mensch geht an sich selbst zugrunde;
der gultige Verhaltenskodex bietet lediglich den Rahmen eines
solchen Geschehens.



Erstes Kapitel

In Front des schon seit Kurfirst Georg Wilhelm von der Familie
von Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen-Cremmen fiel
heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstrafse, wahrend
nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwinklig angebauter
Seitenfliigel einen breiten Schatten erst auf einen weif$ und grin
quadrierten Fliesengang und dann uber diesen hinaus auf ein
grofSes, in seiner Mitte mit einer Sonnenuhr und an seinem Ran-
de mit Canna indica und Rhabarberstauden besetztes Rondell
warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in Richtung und Lage genau
dem Seitenfligel entsprechend, lief eine ganz in kleinblattrigem
Efeu stehende, nur an einer Stelle von einer kleinen weifSgestri-
chenen Eisentir unterbrochene Kirchhofsmauer, hinter der der
Hohen-Cremmener Schindelturm mit seinem blitzenden, weil
neuerdings erst wieder vergoldeten Wetterhahn aufragte. Front-
haus, Seitenfliigel und Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen
Ziergarten umschliefSendes Hufeisen, an dessen offener Seite
man eines Teiches mit Wassersteg und angeketteltem Boot und
dicht daneben einer Schaukel gewahr wurde, deren horizontal
gelegtes Brett zu Haupten und FufSen an je zwei Stricken hing -
die Pfosten der Balkenlage schon etwas schief stehend. Zwischen
Teich und Rondell aber und die Schaukel halb versteckend stan-
den ein paar machtige alte Platanen.



Auch die Front des Herrenhauses - eine mit Aloekiibeln und
ein paar Gartenstuhlen besetzte Rampe - gewahrte bei bewolk-
tem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei Zerstreuung
bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne niederbrann-
te, wurde die Gartenseite ganz entschieden bevorzugt, besonders
von Frau und Tochter des Hauses, die denn auch heute wieder
auf dem im vollen Schatten liegenden Fliesengang safSen, in ih-
rem Rucken ein paar offene, von wildem Wein umrankte Fenster,
neben sich eine vorspringende kleine Treppe, deren vier Stein-
stufen vom Garten aus in das Hochparterre des Seitenfligels hin-
auffuhrten. Beide, Mutter und Tochter, waren fleifSig bei der Ar-
beit, die der Herstellung eines aus Einzelquadraten zusammenzu-
setzenden Altarteppichs galt; ungezahlte Wollstrahnen und Sei-
dendocken lagen auf einem grofsen, runden Tisch bunt durchein-
ander, dazwischen, noch vom Lunch her, ein paar Dessertteller
und eine mit grofSen, schonen Stachelbeeren gefillte Majolika-
schale. Rasch und sicher ging die Wollnadel der Damen hin und
her, aber wahrend die Mutter kein Auge von der Arbeit liefs, legte
die Tochter, die den Rufnamen Effi fiihrte, von Zeit zu Zeit die
Nadel nieder und erhob sich, um unter allerlei kunstgerechten
Beugungen und Streckungen den ganzen Kursus der Heil- und
Zimmergymnastik durchzumachen. Es war ersichtlich, dass sie
sich diesen absichtlich ein wenig ins Komische gezogenen Ubun-
gen mit ganz besonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so da-
stand und, langsam die Arme hebend, die Handflachen hoch tber
dem Kopf zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama von ihrer
Handarbeit auf, aber immer nur flichtig und verstohlen, weil sie
nicht zeigen wollte, wie entzlickend sie ihr eigenes Kind finde, zu
welcher Regung mitterlichen Stolzes sie voll berechtigt war. Effi
trug ein blau und weifs gestreiftes, halb kittelartiges Leinwand-
kleid, dem erst ein fest zusammengezogener, bronzefarbener Le-
dergtrtel die Taille gab; der Hals war frei, und tiber Schulter und
Nacken fiel ein breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat,



paarte sich Ubermut und Grazie, wihrend ihre lachenden brau-
nen Augen eine grofSe, natirliche Klugheit und viel Lebenslust
und Herzensgute verrieten. Man nannte sie die »Kleine«, was sie
sich nur gefallen lassen musste, weil die schone, schlanke Mama
noch um eine Handbreit hoher war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach
links und rechts ihre turnerischen Drehungen zu machen, als die
von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama ihr zurief:
»Effi, eigentlich hattest du doch wohl Kunstreiterin werden mis-
sen. Immer am Trapez, immer Tochter der Luft. Ich glaube bei-
nah, dass du so was mochtest.«

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wire, wer wire schuld?
Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst du von Papa?
Da musst du nun selber lachen. Und dann, warum steckst du
mich in diesen Hanger, in diesen Jungenskittel? Mitunter denk
ich, ich komme noch wieder in kurze Kleider. Und wenn ich die
erst wieder habe, dann knicks ich auch wieder wie ein Backfisch,
und wenn dann die Rathenower heriuberkommen, setze ich mich
auf Oberst Goetzes Schof$ und reite hopp, hopp. Warum auch
nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel Courmacher.
Du bist schuld. Warum kriege ich keine Staatskleider? Warum
machst du keine Dame aus mir?«

»MoOchtest du’s?«

»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte sie
stirmisch und kiisste sie.

»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhige
mich immer, wenn ich dich so sehe...« Und die Mama schien
ernstlich willens, in AufSerung ihrer Sorgen und Angste fortzu-
fahren. Aber sie kam nicht weit damit, weil in eben diesem Au-
genblicke drei junge Madchen aus der kleinen, in der Kirchhofs-
mauer angebrachten Eisentur in den Garten eintraten und einen
Kiesweg entlang auf das Rondell und die Sonnenuhr zuschritten.
Alle drei grifSten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi hertiber und



eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die Hand zu kiissen.
Diese tat rasch ein paar Fragen und lud dann die Madchen ein,
ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine halbe Stunde Gesell-
schaft zu leisten, »ich habe ohnehin noch zu tun, und junges Volk
ist am liebsten unter sich. Gehabt euch wohl.« Und dabei stieg sie
die vom Garten in den Seitenfliigel fihrende Steintreppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.

Zwei der jungen Madchen - kleine, rundliche Personchen, zu
deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und ihre
gute Laune ganz vorziglich passten - waren Tochter des auf
Hansa, Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen Kantors
Jahnke, der denn auch, unter Anlehnung an seinen mecklenbur-
gischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach dem Vorbilde
von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillingen die Namen
Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte junge Dame war
Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; sie war damen-
hafter als die beiden anderen, dafir aber langweilig und eingebil-
det, eine lymphatische Blondine, mit etwas vorspringenden, blo-
den Augen, die trotzdem bestandig nach was zu suchen schienen,
weshalb denn auch Klitzing von den Husaren gesagt hatte: »Sieht
sie nicht aus, als erwarte sie jeden Augenblick den Engel Gabri-
el?« Effi fand, dass der etwas kritische Klitzing nur zu sehr recht
habe, vermied es aber trotzdem, einen Unterschied zwischen den
drei Freundinnen zu machen. Am wenigsten war ihr in diesem
Augenblicke danach zu Sinn, und wahrend sie die Arme auf den
Tisch stemmte, sagte sie: »Diese langweilige Stickerei. Gott sei
Dank, dass ihr da seid.«

»Aber deine Mama haben wir vertrieben, sagte Hulda.

»Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie ware doch gegan-
gen; sie erwartet namlich Besuch, einen alten Freund aus ihren
Madchentagen her, von dem ich euch nachher erzihlen muss,
eine Liebesgeschichte mit Held und Heldin und zuletzt mit Ent-
sagung. Thr werdet Augen machen und euch wundern. Ubrigens



habe ich Mamas alten Freund schon driben in Schwantikow ge-
sehen; er ist Landrat, gute Figur und sehr mannlich.«

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha.

»Freilich ist das die Hauptsache, >Weiber weiblich, Manner
mannlich< - das ist, wie ihr wisst, einer von Papas Lieblingssat-
zen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch hier,
sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.«

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle
wieder safSen, sagte Hulda: »Nun aber, Effi, nun ist es Zeit, nun
die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es nicht so
schlimm?«

»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe
Hertha nicht von den Stachelbeeren genommen, eh kann ich
nicht anfangen - sie lasst ja kein Auge davon. Ubrigens nimm, so-
viel du willst, wir konnen ja hinterher neue pflicken; nur wirf die
Schalen weit weg oder, noch besser, lege sie hier auf die Zei-
tungsbeilage, wir machen dann eine Tite daraus und schaffen al-
les beiseite. Mama kann es nicht leiden, wenn die Schlusen so
uberall umherliegen, und sagt immer, man konne dabei ausglei-
ten und ein Bein brechen.«

»Glaub ich nichtg, sagte Hertha, wiahrend sie den Stachelbee-
ren fleifdig zusprach.

»Ich auch nicht«, bestatigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich
falle jeden Tag wenigstens zwei-, dreimal, und noch ist mir nichts
gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so leicht,
meines gewiss nicht und deines auch nicht, Hertha. Was meinst
du, Hulda?«

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen: Hochmut kommt
vor dem Fall.«

»Immer Gouvernante; du bist doch die geborne alte Jungfer.«

»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht
eher als du.«



»Meinetwegen. Denkst du, dass ich darauf warte? Das fehlte
noch. Ubrigens, ich kriege schon einen, und vielleicht bald. Da ist
mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni von
driben gesagt: >Fraulein Effi, was gilt die Wette, wir sind hier
noch in diesem Jahre zu Polterabend und Hochzeit.<«

»Und was sagtest du da?«

»Wohl moglichg, sagt ich, >wohl moglich: Hulda ist die alteste
und kann sich jeden Tag verheiraten.< Aber er wollte davon nichts
wissen und sagte: >Nein, bei einer anderen jungen Dame, die ge-
rade so brunett ist, wie Fraulein Hulda blond ist.< Und dabei sah
er mich ganz ernsthaft an... Aber ich komme vom Hundertsten
aufs Tausendste und vergesse die Geschichte.«

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.«

»Oh, ich will schon, aber freilich, ich breche immer wieder ab,
weil es alles ein bisschen sonderbar ist, ja, beinah romantisch.«

»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.«

»Allerdings Landrat. Und er heif$t Geert von Innstetten, Baron
von Innstetten.«

Alle drei lachten.

»Warum lacht ihr?« sagte Effi pikiert. »Was soll das heifSen?«

»Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch den
Baron nicht. Innstetten, sagtest du? Und Geert? So heifst doch
hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft so was
Komisches.«

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Daflir sind es eben Adelige.
Die diirfen sich das gonnen, und je weiter zurtick, ich meine der
Zeit nach, desto mehr durfen sie sich’s gonnen. Aber davon ver-
steht ihr nichts, was ihr mir nicht ibelnehmen dirft. Wir bleiben
doch gute Freunde. Geert von Innstetten also und Baron. Er ist
geradeso alt wie Mama, auf den Tag.«

»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?«

»Achtunddreifsig.«

»Ein schones Alter.«



»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die
Mama. Sie ist doch eigentlich eine schone Frau, findet ihr nicht
auch? Und wie sie alles so weghat, immer so sicher und dabei so
fein und nie unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leutnant
ware, so wird ich mich in die Mama verlieben.«

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sageng, sagte Hulda. »Das
ist ja gegen das vierte Gebot.«

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich glau-
be, Mama wirde sich freuen, wenn sie wiusste, dass ich so was
gesagt habe.«

»Kann schon sein«, unterbrach hier Hertha. »Aber nun endlich
die Geschichte.«

»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an... Also Baron
Innstetten! Als er noch keine zwanzig war, stand er driben bei
den Rathenowern und verkehrte viel auf den Gititern hierherum,
und am liebsten war er in Schwantikow driiben bei meinem
Grofsvater Belling. Nattrlich war es nicht des Grofsvaters wegen,
dass er so oft driiben war, und wenn die Mama davon erzahlt, so
kann jeder leicht sehen, um wen es eigentlich war. Und ich glau-
be, es war auch gegenseitig.«

»Und wie kam es nachher?«

»Nun, es kam, wie’s kommen musste, wie’s immer kommt. Er
war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich einfand, der
schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da war
kein langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau von
Briest... Und das andere, was sonst noch kam, nun, das wisst ihr...
das andere bin ich.«

»Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank; wir
hatten dich nicht, wenn es anders gekommen ware. Und nun
sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben hat er
sich nicht genommen, sonst konntet ihr ihn heute nicht erwar-
ten.«



»Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein biss-
chen war es doch so was.«

»Hat er einen Versuch gemacht?«

»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht langer hier in der
Nahe bleiben, und das ganze Soldatenleben tberhaupt muss ihm
damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch Friedenszeit.
Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing an, Juristerei zu
studieren, wie Papa sagt, mit einem >wahren Biereifer<; nur als
der siebziger Krieg kam, trat er wieder ein, aber bei den Perle-
bergern statt bei seinem alten Regiment, und hat auch das Kreuz.
Nattrlich, denn er ist sehr schneidig. Und gleich nach dem Kriege
safs er wieder bei seinen Akten, und es heifst, Bismarck halte
grofse Stucke von ihm und auch der Kaiser, und so kam es denn,
dass er Landrat wurde, Landrat im Kessiner Kreise.«

»Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.«

»Nein, hier in unserer Gegend liegt es auch nicht; es liegt eine
hiibsche Strecke von hier fort, in Pommern, in Hinterpommern
sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist (alles da
herum ist Badeort), und die Ferienreise, die Baron Innstetten
jetzt macht, ist eigentlich eine Vetternreise oder doch etwas
Ahnliches. Er will hier alte Freundschaft und Verwandtschaft
wiedersehn.«

»Hat er denn hier Verwandte?«

»Ja und nein, wie man’s nehmen will. Innstettens gibt es hier
nicht, gibt es, glaub ich, iiberhaupt nicht mehr. Aber er hat hier
entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor allem hat er
wohl Schwantikow und das Bellingsche Haus wiedersehen wol-
len, an das ihn soviel Erinnerungen kntipfen. Da war er denn vor-
gestern driben, und heute will er hier in Hohen-Cremmen sein.«

»Und was sagt dein Vater dazu?«

»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die
Mama. Er neckt sie blof8.«



In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch aus-
geschlagen, erschien Wilke, das alte Briestsche Haus- und Famili-
enfaktotum, um an Fraulein Effi zu bestellen: »Die gnadige Frau
liefSe bitten, dass das gnadige Fraulein zu rechter Zeit auch Toi-
lette mache; gleich nach eins wiirde der Herr Baron wohl vorfah-
ren.« Und wahrend Wilke dies noch vermeldete, begann er auch
schon auf dem Arbeitstisch der Damen abzurdumen und griff da-
bei zunadchst nach dem Zeitungsblatt, auf dem die Stachelbeer-
schalen lagen.

»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere
Sache... Hertha, du musst nun die Tiite machen und einen Stein
hineintun, dass alles besser versinken kann. Und dann wollen wir
in einem langen Trauerzug aufbrechen und die Tite auf offener
See begraben.«

Wilke schmunzelte. »Is doch ein Daus, unser Friulein«, so
etwa gingen seine Gedanken; Effi aber, wahrend sie die Tiite mit-
ten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte:
»Nun fassen wir alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen
was Trauriges.«

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn singen?«

»Irgendwas; es ist ganz gleich, es muss nur einen Reim auf >uc
haben; >u< ist immer Trauervokal. Also singen wir:

Flut, Flut,
Mach alles wieder gut...«,

und wahrend Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten
sich alle vier auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in das dort
angekettelte Boot und liefSen von diesem aus die mit einem Kiesel
beschwerte Tite langsam in den Teich niedergleiten.

»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei
mir ubrigens einfallt, so vom Boot aus sollen friher auch arme



ungliickliche Frauen versenkt worden sein, natiirlich wegen Un-
treue.«

»Aber doch nicht hier.«

»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt so was nicht vor.
Aber in Konstantinopel, und du musst ja, wie mir eben einfllt,
auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit dabeigewesen,
als uns Kandidat Holzapfel in der Geografiestunde davon erzahl-
te.«

»Ja«, sagte Hulda, »der erzahlte immer so was. Aber so was
vergisst man doch wieder.«

»Ich nicht. Ich behalte so was.«



Zweites Kapitel

Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer ge-
meinschaftlichen Schulstunden und einer ganzen Reihe Holzap-
felscher Unpassendheiten mit Emporung und Behagen erinner-
ten. Ja, man konnte sich nicht genugtun damit, bis Hulda mit ei-
nem Male sagte: »Nun aber ist es hochste Zeit, Effi; du siehst ja
aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, wie wenn du vom Kir-
schenpflicken kiamst, alles zerknittert und zerknautscht; das Lei-
nenzeug macht immer so viele Falten, und der grofse, weilse
Klappkragen... ja, wahrhaftig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie
ein Schiffsjunge.«

»Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muss ich doch von
meinem Adel haben. Ubrigens Midshipman oder Schiffsjunge.
Papa hat mir erst neulich wieder einen Mastbaum versprochen,
hier dicht neben der Schaukel, mit Rahen und einer Strickleiter.
Wahrhaftig, das sollte mir gefallen, und den Wimpel oben selbst
anzumachen, das liefs’ ich mir nicht nehmen. Und du, Hulda, du
kamst dann von der anderen Seite her herauf, und oben in der
Luft wollten wir Hurra rufen und uns einen Kuss geben. Alle Wet-
ter, das sollte schmecken.«

»Alle Wetter...<, wie das nun wieder klingt... Du sprichst wirk-
lich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber hiiten, dir nachzu-
klettern, ich bin nicht so waghalsig. Jahnke hat ganz recht, wenn



er immer sagt, du hattest zuviel von dem Bellingschen in dir, von
deiner Mama her. Ich bin blof$ ein Pastorskind.«

»Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weifst du noch, wie du
damals, als Vetter Briest als Kadett hier war, aber doch schon
grofs genug, wie du damals auf dem Scheunendach ent-
langrutschtest. Und warum? Nun, ich will es nicht verraten. Aber
kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder Seite zwei; reifSen
wird es jawohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt, denn ihr
macht wieder lange Gesichter, dann wollen wir Anschlag spielen.
Eine Viertelstunde hab ich noch. Ich mag noch nicht hineinge-
hen, und alles blofs, um einem Landrat guten Tag zu sagen, noch
dazu einem Landrat aus Hinterpommern. Altlich ist er auch, er
konnte ja beinah mein Vater sein, und wenn er wirklich in einer
Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein, nun, da muss ich ihm
in diesem Matrosenkostim eigentlich am besten gefallen und
muss ihm beinah wie eine grofSe Aufmerksamkeit vorkommen.
Fursten, wenn sie wen empfangen, soviel weif$ ich von meinem
Papa her, legen auch immer die Uniform aus der Gegend des an-
deren an. Also nur nicht angstlich... rasch, rasch, ich fliege aus,
und neben der Bank hier ist frei.«

Hulda wollte noch ein paar Einschrankungen machen, aber
Effi war schon den nachsten Kiesweg hinauf, links hin, rechts hin,
bis sie mit einem Male verschwunden war. »Effi, das gilt nicht; wo
bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen Anschlag«, unter
diesen und dhnlichen Vorwtirfen eilten die Freundinnen ihr nach,
weit iiber das Rondell und die beiden seitwarts stehenden Plata-
nen hinaus, bis die Verschwundene mit einem Male aus ihrem
Verstecke hervorbrach und miihelos, weil sie schon im Ricken
ihrer Verfolger war, mit »eins, zwei, drei« den Freiplatz neben der
Bank erreichte.

»Wo warst du?«

»Hinter den Rhabarberstauden; die haben so grofse Blitter,
noch grofer als ein Feigenblatt...«



»Pfui...«

»Nein, pfui fir euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ihren
grofden Augen, sah wieder nichts, immer ungeschickt.« Und dabei
flog Effi von neuem uber das Rondell hin, auf den Teich zu, viel-
leicht weil sie vorhatte, sich erst hinter einer dort aufwachsen-
den dichten Haselnusshecke zu verstecken, um dann, von dieser
aus, mit einem weiten Umweg um Kirchhof und Fronthaus, wie-
der bis an den Seitenfliigel und seinen Freiplatz zu kommen. Alles
war gut berechnet; aber freilich, ehe sie noch halb um den Teich
herum war, horte sie schon vom Hause her ihren Namen rufen
und sah, wiahrend sie sich umwandte, die Mama, die, von der
Steintreppe her, mit ihrem Taschentuche winkte. Noch einen Au-
genblick, und Effi stand vor ihr.

»Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch ist
da. Nie haltst du Zeit.«

»Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehalten.
Es ist noch nicht eins; noch lange nicht«, und sich nach den Zwil-
lingen hin umwendend (Hulda war noch weiter zuruck), rief sie
diesen zu: »Spielt nur weiter; ich bin gleich wieder da.«

Schon im nachsten Augenblicke trat Effi mit der Mama in den
grofsen Gartensaal, der fast den ganzen Raum des Seitenfligels
fallte.

»Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst
halb. Warum kommt er so friih? Kavaliere kommen nicht zu spit,
aber noch weniger zu frith.«

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber
schmiegte sich liebkosend an sie und sagte: »Verzeih, ich will
mich nun eilen; du weifst, ich kann auch rasch sein, und in finf
Minuten ist Aschenpuddel in eine Prinzessin verwandelt. So lange
kann er warten oder mit dem Papa plaudern.«

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten FufSes eine klei-
ne eiserne Stiege hinauf, die aus dem Saal in den Oberstock hin-



auffithrte. Frau von Briest aber, die unter Umstianden auch un-
konventionell sein konnte, hielt plotzlich die schon forteilende
Effi zurtck, warf einen Blick auf das jugendlich reizende Ge-
schopf, das, noch erhitzt von der Aufregung des Spiels, wie ein
Bild frischesten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe vertrau-
lich: »Es ist am Ende das beste, du bleibst, wie du bist. Ja, bleibe
so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch nicht ware,
du siehst so unvorbereitet aus, so gar nicht zurechtgemacht, und
darauf kommt es in diesem Augenblicke an. Ich muss dir namlich
sagen, meine sifde Effi...«, und sie nahm ihres Kindes beide Han-
de, »... ich muss dir namlich sagen...«

»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und
bange.«

»... Ich muss dir namlich sagen, Effi, dass Baron Innstetten
eben um deine Hand angehalten hat.«

»Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?«

»Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du
hast ihn vorgestern gesehen, und ich glaube, er hat dir auch gut
gefallen. Er ist freilich alter als du, was alles in allem ein Glick ist,
dazu ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sitten, und
wenn du nicht »nein< sagst, was ich mir von meiner klugen Effi
kaum denken kann, so stehst du mit zwanzig Jahren da, wo ande-
re mit vierzig stehen. Du wirst deine Mama weit tiberholen.«

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie die-
se finden konnte, horte sie schon des Vaters Stimme von dem an-
grenzenden, noch im Fronthause gelegenen Hinterzimmer her,
und gleich danach tberschritt Ritterschaftsrat von Briest, ein
wohlkonservierter Funfziger von ausgesprochener Bonhomie, die
Gartensalonschwelle — mit ihm Baron Innstetten, schlank, bri-
nett und von militarischer Haltung.

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervoses Zit-
tern; aber nicht auf lange, denn im selben Augenblicke fast, wo
sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr ndherte, wur-



den an dem mittleren der weit offenstehenden und von wildem
Wein halb tberwachsenen Fenster die rotblonden Kopfe der
Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den
Saal hinein: »Effi, komm.«

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von der
Banklehne, darauf sie gestanden, wieder in den Garten hinab, und
man horte nur noch ihr leises Kichern und Lachen.



Drittes Kapitel

Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit Effi
Briest verlobt. Der joviale Brautvater, der sich nicht leicht in sei-
ner Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei dem Verlobungs-
mahl, das folgte, das junge Paar leben lassen, was auf Frau von
Briest, die dabei der nun um kaum achtzehn Jahre zurtckliegen-
den Zeit gedenken mochte, nicht ohne herzbeweglichen Ein-
druck geblieben war. Aber nicht auf lange;* sie* hatte es nicht
sein konnen, nun war es statt ihrer die Tochter - alles in allem
ebenso gut oder vielleicht noch besser. Denn mit Briest liefs sich
leben, trotzdem er ein wenig prosaisch war und dann und wann
einen kleinen frivolen Zug hatte. Gegen Ende der Tafel, das Eis
wurde schon herumgereicht, nahm der alte Ritterschaftsrat noch
einmal das Wort, um in einer zweiten Ansprache das allgemeine
Familien-Du zu proponieren. Er umarmte dabei Innstetten und
gab ihm einen Kuss auf die linke Backe. Hiermit war aber die Sa-
che fur ihn noch nicht abgeschlossen, vielmehr fuhr er fort, au-
8er dem »Du« zugleich intimere Namen und Titel fir den Haus-
verkehr zu empfehlen, eine Art Gemutlichkeitsrangliste aufzu-
stellen, naturlich unter Wahrung berechtigter, weil wohlerworbe-
ner Eigentimlichkeiten. Fir seine Frau, so hiefs es, wirde der
Fortbestand von »Mama« (denn es giabe auch junge Mamas) wohl
das beste sein, wahrend er fiir seine Person, unter Verzicht auf



den Ehrentitel »Papa«, das einfache Briest entschieden bevorzu-
gen musse, schon weil es so hiibsch kurz sei. Und was nun die
Kinder angehe - bei welchem Wort er sich, Aug in Auge mit dem
nur etwa um ein Dutzend Jahre jingeren Innstetten, einen Ruck
geben musste -, nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert,
wenn er nicht irre, habe die Bedeutung von einem schlank aufge-
schossenen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, der sich dar-
um zu ranken habe. Das Brautpaar sah sich bei diesen Worten et-
was verlegen an, Effi zugleich mit einem Ausdruck kindlicher
Heiterkeit, Frau von Briest aber sagte: »Briest, sprich, was du
willst, und formuliere deine Toaste nach Gefallen, nur poetische
Bilder, wenn ich dich bitten darf, lass beiseite, das liegt jenseits
deiner Sphare.« Zurechtweisende Worte, die bei Briest mehr Zu-
stimmung als Ablehnung gefunden hatten. »Es ist moglich, dass
du recht hast, Luise.«

Gleich nach Aufhebung der Tafel beurlaubte sich Effi, um
einen Besuch driiben bei Pastors zu machen. Unterwegs sagte sie
sich: »Ich glaube, Hulda wird sich argern. Nun bin ich ihr doch
zuvorgekommen - sie war immer zu eitel und eingebildet.« Aber
Effi traf es mit ihrer Erwartung nicht ganz; Hulda, durchaus Hal-
tung bewahrend, benahm sich sehr gut und tberliefs die Bezeu-
gung von Unmut und Arger ihrer Mutter, der Frau Pastorin, die
denn auch sehr sonderbare Bemerkungen machte. »Ja, ja, so geht
es. Nattirlich. Wenn’s die Mutter nicht sein konnte, muss es die
Tochter sein. Das kennt man. Alte Familien halten immer zusam-
men, und wo was is, kommt was dazu.« Der alte Niemeyer kam in
arge Verlegenheit Uber diese fortgesetzten spitzen Redensarten
ohne Bildung und Anstand und beklagte mal wieder, eine Wirt-
schafterin geheiratet zu haben.

Von Pastors ging Effi nattirlich auch zu Kantor Jahnkes; die
Zwillinge hatten schon nach ihr ausgeschaut und empfingen sie
im Vorgarten.



»Nun, Effi«, sagte Hertha, wahrend alle drei zwischen den
rechts und links blithenden Studentenblumen auf und ab schrit-
ten, »nun, Effi, wie ist dir eigentlich?«

»Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon du
und bei Vornamen. Er heif$t namlich Geert, was ich euch, wie mir
einfallt, auch schon gesagt habe.«

»Ja, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es denn
auch der Richtige?«

»Gewiss ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, Hertha. Je-
der ist der Richtige. Naturlich muss er von Adel sein und eine
Stellung haben und gut aussehen.«

»Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz
anders.«

»Ja, sonst.«

»Und bist auch schon ganz gliicklich?«

»Wenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer ganz
glicklich. Wenigstens denk ich es mir so.«

»Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein bisschen
genant?«

»Ja, ein bisschen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und
ich denke, ich werde dartiber wegkommen.«

Nach diesem im Pfarr- und Kantorhause gemachten Besuche,
der keine halbe Stunde gedauert hatte, war Effi wieder nach dri-
ben zurickgekehrt, wo man auf der Gartenveranda eben den
Kaffee nehmen wollte. Schwiegervater und Schwiegersohn gin-
gen auf dem Kieswege zwischen den zwei Platanen auf und ab.
Briest sprach von dem Schwierigen einer landratlichen Stellung;
sie sei ihm verschiedentlich angetragen worden, aber er habe je-
des Mal gedankt. »So nach meinem eigenen Willen schalten und
walten zu konnen ist mir immer das liebste gewesen, jedenfalls
lieber — Pardon, Innstetten -, als so die Blicke bestandig nach
oben richten zu mussen. Man hat dann blof$ immer Sinn und
Merk fiir hohe und hochste Vorgesetzte. Das ist nichts fir mich.



