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Erster Teil
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Eine pfirsichfarbene Sonne am Himmel, Wolken, die dem
puderbestaubten Gelock herrschaftlicher Pertcken glichen.
Das Wetter war freundlich an diesem 11. Mai 1753, die
Baume, die Busche standen in saftigem Grun, und Uber den
Fluren stiegen die Lerchen empor. Zwei Manner in
unterschiedlicher Kleidung, der Altere in einem Mantel aus
bester flamischer Wolle, der Jungere in einem einfachen
Reiseumhang aus grauem Serge, erklommen einen Hugel, von
dessen Hohe aus man in der Ferne einen Flusslauf und die
Turme einer grof3en Stadt sehen konnte. Oben angekommen,
schauten sie einen Augenblick lang schweigend in das Land,
dann hob der jungere prufend die Hand in die Luft und sagte:
"Der Wind weht von Suden. Er hat mich uber sieben Flusse
und siebzehn Berge hierher gebracht. Er ist mein Bruder, er
meint es gut mit mir. Er blies, als ich zu Hause aufbrach, er
blast jetzt, da ich angelangt bin in Paris. Der Beutel ist leer,
aber das Herz voller Hoffnung. Der Wind verrat mir, dass sich
mein Leben andern wird. Er sagt mir, dass ich Reichtum
erlangen und glucklich sein werde."

Der Altere, untersetzt und mit einem Gesicht wie ein
Posaunenengel, lachte Uber diese Rede, dass ihm seine
silberne Gurtelschnalle auf dem Bauch tanzte. "Du bist ein
sonderbarer Bursche, Antoine Brac. Hatte ich nicht gestern
Abend drei Flaschen des besten Bordeaux mit dir geleert,
hatte ich nicht erlebt, wie du den beiden Auvergner Raufbolden
die Kopfe gegeneinanderstiel3est, weil sie sich freundlichst
meiner Louisdor annehmen wollten, dann wurde ich dich fur
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einen Traumer halten, fur einen Naiven, einen Narren, dem die
Gesetze unserer Welt vollig fremd sind. Ich kenne die
Hauptstadt, und mir tun all die armen Hanswaurste leid, die
glauben, das Land verlassen zu kdnnen, um hier ihr Glick zu
machen. Wer nicht von altem Adel ist und ein
Empfehlungsschreiben fir unseren Konig, den Kanzler des
Reichs oder wenigstens den Herzog von Richelieu bei sich
tragt, sollte lieber bei seinen Hihnern und Schweinen bleiben.
Er kann betteln gehen, er findet nicht einmal als Lakai eine
Stelle. Rotes Gold scheffeln, reich werden, das ist es, was
alle wollen und was keiner schafft. Und was hatte der liebe
Sudwind schon fur dich getan, ware nicht zufallig die Karosse
des mitleidigen Jean-Baptiste Labrosse an dir vorbeigerollt,
hatte dich dieser uneigennutzige und edle Mensch nicht aus
dem Staub der Strale zu sich emporgehoben."

Der Dicke klopfte sich bei diesen Worten auf die Brust und
lachte erneut. Antoine Brac, hochgewachsen, schlaksig, war
keineswegs verargert. Er legte die Hand aufs Herz, machte
eine Verbeugung, die jedem Hofling zur Ehre gereicht hatte,
und erwiderte: "Der Wind hat es lhnen ins Ohr geflUstert,
Monsieur Labrosse, der Wind. Horen Sie ihn nicht? Jetzt, da
sich unsere Wege trennen, erzahlt er lhnen gerade, dass es
nicht gut ist, wenn man auf3er seinem runden Bauchlein allzu
viel schwere Goldflichse mit sich herumschleppt. Man sollte
sie wandern lassen, am besten in die Taschen derer, die noch
eine kleine Last tragen konnen. Sie haben ein gutes Werk an
mir getan, als Sie mich mitnahmen. Lassen Sie es mich doch
vergelten. Gestatten Sie mir, |hnen etwas von lhrer Blrde
abzunehmen."

"Zum Teufel, mein Junge, du gehst ran", sagte Labrosse, dem
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das Lachen in der Kehle stecken geblieben war. "Weilt du,
wie viel Schweild und Muhe es mich gekostet hat, diese
goldenen Louis und silbernen Ecus zusammenzubekommen?
Flnfzehn grol3e Foliobande wirden nicht reichen, um all die
Anstrengungen des braven Burgers Labrosse aufzuschreiben,
der Mut und Verstand genug hatte, sich zu einem sehr
unbraven Vertreter seiner Zunft emporzurackern. Glaubst du
etwa, mir hatte in meinem Leben nur einer jemals einen
kupfernen Sol vermacht?" Er zerschnitt mit einer heftigen
Handbewegung die Luft. "Nein, mein Lieber. Weder geborgt
noch gar geschenkt." Er klimperte in seiner Tasche herum.
"Diese klingenden Dingerchen springen lieber von uns fort als
zu uns hin. Und was mich angeht, so will ich dich davor
bewahren, ihnen schon an deinem ersten Tag in Paris allzu
sehr nachtrauern zu mussen."

Antoine Brac riumpfte die Nase, die ihm etwas zu grof3 im
sonst ebenmaligen Gesicht stand, hob resigniert die eckigen
Schultern und betrachtete angelegentlich den silbern ziselierten
Griff seines Wanderstocks. Was fur eine lange Rede um ein
paar runde Metallstlicke, dachte er. "Dann wirst also du, alter
Kamerad", sagte er zu dem Stab, "schon bald einem anderen
dienen. Ich werde dich gegen Speise, Trank und ein
anstandiges Lager eintauschen, denn was man auch beginnt,
man soll's ohne Knausern tun. Nun gut", wandte er sich
plotzlich an den Pausbackigen, der noch immer ein
unzufriedenes Gesicht machte. "Wenn Sie meinen, Monsieur
Labrosse, dass lhre goldenen Louis in lhrer Tasche sicher
genug untergebracht sind, dann will ich nicht weiter drangen.
Es soll unserer Freundschaft keinen Abbruch tun, und ich
danke lhnen ehrlichen Herzens fur die erwiesene Hilfe. Meinen



Dank |hrem Kutscher, |hren Bediensteten und den vier
Pferdchen, die sich eine zusatzliche Portion Hafer wohl
verdient haben. Die letzte Meile werde ich besser zu Ful}
zurtcklegen, damit es eines Tages von mir heilden kann: Zu
den Ungeschickten gehorte er nicht; er kam a pied (zu Fur) in
die Stadt und verliel} sie a cheval (zu Pferd)."

Er reichte dem anderen die Hand und wollte sich zum Gehen
wenden, aber Labrosse hielt ihn zurlck. Sein Gesicht hatte
sich aufgeheitert, offenbar war er doch nicht bereit, es bei
diesem leicht getribten Abschied zu belassen. "Einen
Augenblick, mein Lieber", sagte er. "Wenn man dem alten
Jean-Baptiste auch die Goldflchse nicht so schnell aus der
Tasche luchst, ein guter Rat ist von ihm bisweilen schon zu
bekommen. Du hast das Herz auf dem rechten Fleck, Antoine,
und es ware jammerschade, wurdest du dich in der Not an
irgendeinen schmutzigen Seelenfanger verkaufen. Merk dir die
Rue Saint-Jacques und den hinteren Eingang zum Haus mit
den drei kupfernen Lettern. Wenn du nicht mehr anders
zurechtkommest, klopf dort an. Sag, dass dich Monsieur
Labrosse schickt. Du kennst mich jetzt und kannst dir denken,
dass an jener Tur keine Almosen verteilt werden. Fur einen
ehrlichen Kerl aber, der Mut und Verstand hat, gibt es etwas
Besseres, eine gut bezahlte Arbeit. Trotzdem, geh erst hin,
wenn du dein Glick an elf anderen Stellen versucht hast. Denn
eine verdammt gefahrliche Sache ist's, mit der man dir dort
kommen wird, und ist der Rubikon erst einmal Uberschritten,
gibt es kein Zuruck."

Antoine, erstaunt uber diese geheimnisvollen Worte, suchte
nach einer passenden Entgegnung. Da konnte man direkt
neugierig werden, sagte er sich, so gefahrlich wird das, was
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der Dicke anzubieten hat, schon nicht sein. Er kam aber mit
seinen Gedanken nicht zu Ende. Ein helles Wiehern ertonte im
gleichen Augenblick unten auf dem Weg, als hatten die Pferde
gemerkt, dass ihr Herr mit seiner Rede fertig war, und ohne
sich weiter zu verabschieden, stieg Labrosse achzend den
Hugel wieder hinab. Wenig spater kletterte er in seine
Karosse, rief dem Kutscher einen Befehl zu, und der junge
Mann oben konnte bald nur noch einer Staubwolke
hinterhersehen. Wenigstens die Kupfermunzen furs Frahstuck
hatte er dir schenken konnen, dachte er, denn sein Magen
begann leise die Trommel zu ruhren. Dann packte er sein
Bundel, fasste den Stock fester und folgte kraftigen Tritts dem
Wagen, der schnell in der Ferne verschwand.



2

Hauser, die ihre Dacher funf oder sechs Stockwerke hoch
trugen, Kloster, finster hinter efeuberankten Mauern
aufragend, neu errichtete prunkvolle Adelsresidenzen, Palaste,
an denen die Baumeister des XV. Ludwig und seiner neuen
Matresse, der Marquise von Pompadour, ihre vielfaltigen
Klnste erprobten. Antoine Brac, seinen Stock fest in der
Hand, das Bundel uber die Schulter geworfen, hatte die
armlichen Vorstadtviertel der Kapitale durchwandert und
gelangte nun ins Zentrum von Paris, das um die Mitte des 18.
Jahrhunderts aufzublihen begann, das vom kurzen Frieden
nach dem Osterreichischen Erbfolgekrieg profitierte und trotz
standig drohenden Staatsbankrotts voller Hoffnung auf einen
wirtschaftlichen Aufschwung war. Hier wurde Handel
getrieben, spekuliert, und die Gebaude schossen schnell wie
die Pilze aus dem Boden; hier prunkten Militars mit ihren
Galarocken, froh, dass ihnen kein Sabel die weilden Borten rot
farbte; hier marschierten die Priester, ihrer Macht bewusst,
wurdevoll Ubers Pflaster; hier trafen sich aber auch die
Wissenschaftler und Kunstler, die Literaten aus aller Welt, um
dem Katholizismus eine entscheidende Schlacht zu schlagen.
Die Sorbonne, Notre-Dame, das erzbischdfliche Palais, die
neugegrundete Ecole-Militaire, die Bastille. Der Polizeiprafekt
Berryer herrschte mit Strenge und Verschlagenheit; in den
literarischen Salons und Cafés trafen sich Diderot, Voltaire,
d'Alembert, Condillac und viele andere Kunstler und
Philosophen, und an den Stralienecken regierten die Bettler.
Paris war voller Leben, Paris war voller Gegensatze. Obwohl
Antoine, Sohn eines kleinen Pachters, in der Stadt Bourges die
Universitat besucht hatte, also nicht einfach irgendwer vom
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Lande war, Uberraschte, bedrangte ihn die Vielfalt der
Impressionen, erdruckten ihn der in den Stralden herrschende
Verkehr und vor allem der Larm. Das Durcheinander von
Passanten und Fuhrwerken, von Berittenen und Mannern, die
sich in Sanften tragen liel3en, storte ihn dabei noch nicht so
wie das Geschrei der Handler und Ausrufer, das Getrommle
und Gefiedel irgendwelcher Strallenmusikanten, das nicht
enden wollende Lauten der grof3en und kleinen
Kirchenglocken, mit denen die Hauptstadt offensichtlich
vorzuglich ausgestattet war. Antoine hatte Muhe, sich in dem
Gewirr, in dem Ubergrof3en Krawall zurechtzufinden. Er bekam
Rippenstoflie versetzt und ware fast vor ein plotzlich aus einer
Seitenstral’e hervorpreschendes Pferd gerannt. Er ging einer
Gruppe prahlerisch daherschreitender Soldaten aus dem Weg,
machte sich fast mit Gewalt von einer Frauensperson los, die
in einer Tonne am Rande der Stral3e sal3 und ihm partout fur
ein geringes Entgelt ein winziges Loch im Strumpf stopfen
wollte. Er wimmelte einen Stralenhandler ab, der ihm
Katzenfelle gegen das Reilden und Rattenzahne gegen
schlechte Traume anbot, drangte sich an einem
Scherenschleifer vorbei, der mit seiner Tretmaschine die halbe
Stral3e blockierte. Er stritt sich mit Obst-, Gemuse-,
Eierverkaufern herum, die ihm allesamt ihnre Ware verhokern
wollten. Von einem Freund seines Vaters, dem ehrenwerten
Schulmeister Mascot, hatte er eine Taverne empfohlen
bekommen, wo er fur wenig Geld ein anstandiges Quartier
haben konne. Das Gasthaus "Zum mageren Schwein" sollte
auf dem linken Seine-Ufer liegen, etwa in Hohe der Tuilerien.
Mehr wusste der Alte nicht, der die Hauptstadt vor vielen
Jahren besucht hatte und noch jetzt von dieser Reise



schwarmte. "Uber der Tir ein schmiedeeisernes Schild. Es
stellt einen Metzger dar, der ein Ferkel beim Schwanz fasst.
Du wirst es schon finden, die Leute geben dort bereitwillig
Auskunft." Bereitwillig, dachte Antoine, das ist sehr charmant
umschrieben. Die Menschen in dieser Stadt hasten ja eiliger
dahin als grafliche Jagdhunde. Er fragte den einen, hielt den
anderen an: Von einem Wirtshaus "Zum mageren Schwein"
wusste keiner etwas. Immerhin aber erklarten sie dem jungen
Mann, wie er zur Seine gelangen konnte. Es war schlief3lich
nicht ihre Schuld, wenn er sich stets von Neuem links statt
rechts hielt oder rechts statt links, kreuz und quer lief und
deshalb nur im Schneckentempo seinem Ziel naher kam.

Er hatte sich wohl noch Locher in die Sohlen seiner
Stulpenstiefel gelaufen, ware nicht ein unerwartetes Ereignis
eingetreten. In einer Gasse, einem Gasschen, eng und
schmutzig wie ein Gansehintern, aber nichtsdestoweniger von
dem gleichen allgemeinen Gedrange und Geschubse erfullt,
stie3en plotzlich mit gewaltigem Getose zwei Fuhrwerke
aneinander. Pferdegewieher, grelles Gequietsche schlecht
geollter Radachsen und das Bersten irgendwelcher Holzteile.
Der Kutscher des einen Fahrzeugs, ein vierschrotiger Kerl mit
einer Saufernase, begann sofort laut zu fluchen. Anstatt
vorsichtig die durch den Anprall verhakten Gestange
voneinander zu losen, riss er die Gaule seiner Mietsdroschke
jah zurlck und zog so das andere Gespann mehrere Schritt
hinter sich her. Der Fuhrmann des zweiten Gefahrts, ein
kleiner, drahtiger Bursche, ein Bauer dem Aussehen nach, hob
verzweifelt die Arme zum Himmel und brach ebenfalls in
Verwunschungen aus. Er kam, wie es aussah, direkt vom
Land, hatte Gemuse und Korbe mit Federvieh geladen, das
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durch das ruckartige Hin und Her ganz aus dem Hauschen
geriet. Ein unbeschreibliches Tohuwabohu entstand. Die
Gasse war im Nu vollig verstopft, die Kutscher gingen mit
Fausten und mit den Peitschen aufeinander los, und unter den
Passanten bildeten sich zwei Parteien, die die Stimmung mit
Pfiffen und spottischen Bemerkungen anheizten.

Auch Antoine, der sich im Augenblick des Zusammenstol3es
direkt neben dem Fuhrwerk des Bauern befunden hatte, wurde
in das Durcheinander verwickelt. Er hatte nicht die Absicht,
sich einzumischen, bemerkte aber zu seinem Erstaunen, dass
aus dem Spal} der Zuschauer plotzlich Ernst wurde, dass statt
der Scherzrufe Schimpfreden und dann sogar Steine durch die
Luft flogen. Die Leute bekommen sich ja in die Haare, dachte
er, da willst du zusehen, dass du dich seitlich verdrucken
kannst. Aber er hatte seiner Neugier einige Sekunden zu lange
nachgegeben und wurde nun, ehe er sich's versah, mit in die
Prugelei hineingezogen. Er erhielt einen Stol} gegen die Brust,
einen Faustschlag ins Genick, und es war ihm ein schlechter
Trost, dass es anderen Passanten ebenso erging. Um
weiteren Schlagen vorzubeugen, hieb er einem zerlumpten
Burschen, der drohend auf ihn eindrang, die Faust unters Kinn.
Es war ein gutgezielter Schlag, von einer Hand gefuhrt, die
nicht nur die Gansefeder, sondern auch die Pflugsterz zu
packen verstand, und der Angreifer setzte sich verblufft vor
die FuRe zweier Pferde, die wiehernd in die Hohe stiegen.
Doch Antoine hatte keine Zeit, sich um ihn zu kimmern. Er sah
sich von zweifelhaften Gestalten umringt, die es anscheinend
alle auf ihn abgesehen hatten. Was ist los, dachte er, was
wollen sie von dir, und setzte sich zur Wehr, so gut es ging.
Sein Bundel storte ihn dabei. Er lie® es fahren, gebrauchte

11



aber kraftig seinen Stock. Solange, bis sich plotzlich mehrere
Hande gerade an diesem Stuck Holz festklammerten, es ihm
aus den Fausten rissen und ihm klar wurde, was die drei, vier
Kerle um ihn herum gewollt hatten. "Au voleur!", schrie er,
"haltet den Dieb!", denn auch sein Bundel war weg. Er wollte
den Spitzbuben hinterher, kampfte sich recht und schlecht
durch die Menge hindurch, die sich noch immer balgte, doch
es war bereits zu spat. Er landete in einer Seitenstralie und
begriff, dass er der Geprellte war. Er hatte einige Beulen
abbekommen, sein Kopf schmerzte, auch die Arme, die er
nicht geschont hatte, taten ihm weh. Aber das war nicht das
Schlimmste. "Hatte ich Dummkopf lieber die anderen Stocke
auf meinem Rucken tanzen lassen, als meinen kostbaren Stab
hinzugeben", sagte er laut und setzte sich erschopft auf die
Stufen eines Hauseingangs.

Seine grauen Augen waren dunkel vor Zorn, er argerte sich
mallos und ware am liebsten bis an sein Lebensende auf den
Steinstufen sitzen geblieben. Deshalb achtete er auch nicht auf
das, was um ihn geschah, und schreckte heftig zusammen, als
ihn plotzlich ein Unbekannter ansprach. Ein Mann um die
Vierzig herum, lang und durr, in abgetragenen, aber
einigermalen sauberen Kleidern. Er humpelte auf zwei
Kruckstocken daher, die Kniehose war unterhalb seines
rechten Schenkels zugeschnurt wie ein Sack, er hatte nur noch
ein Bein.

"Da sitzt er nun, der Grunschnabel, und weil} nicht, wie's
weitergehen soll", sagte der Mann mit knarrender Stimme.
"Dabei hast du Gluck gehabt, viel Gluck. Hier spazieren sonst
recht frohlich die Messer durch die Luft, und dein Ricken ware
gewiss weniger hubsch, sal’e dir der Knauf eines Dolches
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zwischen den Schulterblattern."

Antoine Brac fuhlte sich durch diese Worte kaum getrostet.
"Ich habe mir immer gedacht, dass man in Paris eher mit dem
Degen ficht als mit solchem Schlachterwerkzeug", erwiderte
er. "lch bin mit den besten Absichten hierhergekommen. Was
habe ich diesen Halunken getan, dass sie mir den Empfang in
ihrer Stadt so seltsam verzuckern."

Der Einbeinige lie® sich mit einer geschickten Bewegung
neben Antoine auf den Stufen nieder, zog eine holzerne
Schnupftabakdose aus der Tasche und nahm genussvoll eine
Prise. "Mit guten Absichten, das lasst sich horen", sagte er
und nieste zur Bekraftigung gerauschvoll. "Weshalb aber
wunderst du dich dann, dass man dich auf eine besondere
Weise empfangt? Die Burschen, die sich so deiner annahmen,
wussten ohne Zweifel, was du wert bist. Dein Gesicht muss
ihnen zugesagt haben, sonst hatten sie ihm ein paar rote und
blaue Pflasterchen aufgesetzt. Du solltest es ihnen nicht allzu
sehr verubeln, dass ihnen dein Bundel oder was du sonst bei
dir trugst, noch besser gefiel."

"Ich werde meinen Mantel versetzen und ihnen fur das Geld in
der Kirche Notre-Dame aus Dankbarkeit eine grof3e Kerze
anzunden lassen", erwiderte Antoine Brac ungehalten, denn
das Geschwatz des anderen ging ihm auf die Nerven. "Aus
Dankbarkeit, Monsieur, aus grof3er Dankbarkeit. Ich kann mir
nicht vorstellen, was ich lieber tate."

Der Einbeinige kratzte sich an der Schulter, wo sich
offensichtlich ein aufdringlicher Floh verborgen hielt, und brach
in schallendes Gelachter aus. Seine ganze Gestalt bebte, und
sein Adamsapfel hupfte auf und ab. "Seht an, wie wutend er
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ist, unser Grunschnabel", rief er, "die Funken springen ihm ja
formlich aus den Augen. Aber reg dich nicht auf, mein Lieber,
ich will dich nicht argern. Im Gegenteil, ich mochte dir einen
Dienst erweisen. Ich bin Fripier, von Beruf Verkaufer nicht
mehr ganz neuer Kleider, und was du da Uber deinen Mantel
gesagt hast, ist einer ernsthaften Erérterung wert. Gleich, als
ich dich hier so sitzen sah, dachte ich, dass du mich brauchen
wirst. Ein junger Mann, der nach Paris kommt, um seinen Weg
zu machen, hat in diesen unsicheren Zeiten einen Kerl wie
mich notig. Du tragst einen Umhang, der kaum Flecke hat,
eine ziemlich neue Jacke, Stiefel aus anstandigem Leder,
Hosen, die noch nicht durchgesessen sind, und ein Hemd, das
nur gewaschen werden muss, um wieder weil} wie ein
Gansekiel zu sein. Man hat dir etwas genommen, aber du bist
noch immer reich. Hor meinen Rat, lass mir die Sachen,
solange sie nicht zu schlecht dafur sind. Ich werde dir einen
anstandigen Preis zahlen. Wenn du bescheiden bist, hast du
eine Woche zu leben. Am ersten Tag wirst du dich von dem
Schrecken erholen, am zweiten wirst du dich umschauen in der
Stadt, am dritten wirst du dir eine Arbeit suchen, die ihren
Mann ernahrt. Gewiss, das ist nicht ganz einfach, aber du
wirst es schaffen. Schau mich an, die Osterreicher haben mir
vor sechs Jahren ein Bein abgenommen, und noch heute wart
ich auf die Rente, die mir der Konig versprochen hat. Als ich
keinen Heller mehr hatte, nahte ich zwei Schnure auf meinen
bunten Rock und vertauschte ihn gegen drei Paar Hosen. Vier
Wochen bin ich ohne Jacke herumgehoppelt. Jetzt hab ich
einen Laden in der Rue Mouffetard, und meine Frau tragt
sechs seidene Unterrocke."

Antoine Brac stellte sich die Frau des Fripiers, die vielleicht
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nicht mehr ganz jung, aber gewiss noch appetitlich war, in ihrer
Unterwasche vor, und sein Gesicht hellte sich etwas auf.
Jedoch nur fur einen Augenblick: Was fur eine Idee, deine
Kleider fur einen Spottpreis zu verhokern, dachte er
missmutig. "Sie haben eine gewandte Zunge, Monsieur", sagte
er, "nur glaube ich, dass sie zu schnell Uber einiges
hinwegspringt, was fur mich wichtig ware. Soll ich etwa,
nachdem unser Geschaft abgeschlossen ist, nackt durch die
Stralen laufen wie eine gestaupte Dirne? Ich habe mich in der
Stadt Bourges ein paar Jahre mit den Wissenschaften befasst
und hoffe, hier in Paris eine Stelle als Privatsekretar oder
Hauslehrer zu bekommen. Wie soll ich aber einen geeigneten
Platz finden, wenn ich als abgerupfte Krahe oder bunt
gefleckter japanischer Sittich zu den Herrschaften gehe, denen
ich mich empfehlen will?"

Die Frage war berechtigt, und der Einbeinige kaute eine Weile
an der Antwort herum. Dann aber hatte er wohl eine Losung
gefunden. Er richtete sich an seinen Krucken auf, als gelte es
keine Zeit zu verlieren. "Komm", sagte er, "das werden wir an
Ort und Stelle klaren. Wir werden finden, was du brauchst, du
wirst mit mir zufrieden sein. Es gibt Geschafte, die bringen
allen Beteiligten etwas ein. Du wirst mir am Ende zugestehen
mussen, dass ich deine miserable Lage kaum ausgenutzt und
dich nur ein ganz klein wenig Ubers Ohr gehauen habe."
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Antoine Brac, auf diese Weise unsanft mit den Sitten in der
grol3en Stadt Paris vertraut gemacht, hatte keine Zeit, lange
uber seine Uble Lage nachzugrubeln. Nachdem er, trotz
heftiger Versuche, das eine oder andere Stuck zu behaupten,
seine guten Kleider gegen ein recht sonderbares Habit
losgeworden war, brachte er den Rest dieses und die
folgenden Tage damit herum, eine Bleibe zu suchen, ein Dach
uberm Kopf, einen Winkel, wo er zu Hause sein und die vom
vielen Laufen ganz dumpf gewordenen Beine ausstrecken
konnte. Die ersten drei Nachte Uberstand er im
Obdachlosenasyl, auf einem verwanzten, stinkenden
Strohsack, zwischen Tagedieben und Kerlen, die noch
jammerlicher dran waren als er. Die meisten von ihnen hatten
nur Lumpen auf dem Leib, und sie beneideten ihn um seinen
noblen Anzug, denn von aulden gab Antoine ein ganz
passables Bild ab. Er trug einen schwarzen Rock mit langen
ScholRen, lila getdonte Kniehosen, ein seidenes Gilet,
spitzenbesetzte Manschetten, weilte Strimpfe und
Absatzschuhe mit roten Schnallen. Wenn ihm auch Maitre
Lard, der Fripier, keine Perucke zusatzlich zu diesen Dingen
hatte abgeben wollen, so sah er doch mit etwas billigem
Puder auf dem Kopf wie ein Blurger aus, der betont
bescheiden daherkommt. Freilich durfte man die Pracht nicht
aus der Nahe betrachten. Der schwarze Rock war in
Wirklichkeit fadenscheinig und voller Flecke. Die Hosen, einst
von kraftigem Rot, hatten ihre jetzige Farbung durch vieles
Waschen angenommen. Die Strimpfe bestanden unterhalb
der Knochel aus tausend Stopfstellen. Das Gilet war ein
Flicken aus einem alten Unterrock. Die Schuhe stellten die
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Uberbleibsel zweier verschiedener Paare dar, und das
schonste waren die Spitzenmanschetten, denn zu ihnen
gehorte kein Hemd, Maitre Lard hatte sie vielmehr ein paar
Tage zuvor von einer zerrissenen Damenbluse abgeschnitten
und mit ein paar Nadelstichen innen an den Armeln des Rocks
befestigt. Da Antoine nicht gut mit nacktem Oberkorper
herumspazieren konnte, hatte er ihm grof3zugig eine Art
Leinensack zur Verfigung gestellt, der, mit Lochern fur Kopf
und Arme versehen, zwar abscheulich auf der Haut kratzte,
aber immerhin Schutz gegen die Kalte bot.

Drei Tage lang marschierte der junge Mann in diesem Anzug
quer durch Paris, vom Val-de-Grace bis zur Porte-
Montmartre, von der Salpétriére bis zum Champ-de-Mars. Er
war auf der Suche nach Arbeit und nach einem billigen
Quartier. Er unterhielt sich mit den Kramern von Pont-Neuf,
freundete sich mit den Lakaien der Rue Sant-Antoine an,
spazierte in den Garten des Palais-Royal auf und ab, immer
darauf bedacht, mit einem der hier promenierenden reichen
Stutzer ins Gesprach zu kommen. Am vierten Tag hatte er
Gluck. Er fand eine Unterkunft in einem kleinen, mit einem
Rundgiebel versehenen Haus mitten auf den Seine-Inseln. Eine
Kammer unterm Dach, weil} getuncht, eng: ein Korbstuhl, als
wurde er aus der Zeit Richelieus stammen, ein wackliger
Schrank, ein wurmstichiger Tisch, eine Decke aus
abgewetztem Camelot Uber einem Bundel Stroh. Aber das
Zimmer besal} ein winziges Fenster auf den Fluss hinaus, und
die Vermieterin, eine noch junge Glasersfrau, gab sich mit
einer Vorauszahlung fur eine Woche zufrieden. An einem
Dienstagmittag zog Antoine in sein neues Domizil ein. Er war
fast ausgesohnt mit seinem Schicksal, warf sich angezogen
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auf die Strohschutte und blieb bis zum Abend dort liegen.
Dann erhob er sich und trat ans Fenster. Unter ihm dehnte sich
Paris oder zumindest dessen grofldter Teil, durch die Seine in
zwei Halften zerschnitten, wie eine Torte. Gewundene, eng
zusammengedruckte, dunkle Gassen und breite, gerade, weit
nach Suden, Westen oder Norden fuhrende Straflden. Die
Kirchtirme und Adelspalaste bildeten das Zuckerwerk auf
diesem Geback, die Parks und Klostergarten die
Cremetupfen. Eine besondere Kostbarkeit war das Palais-du-
Parlement, das sich mit seinem Schmuckstuck, der Sainte-
Chapelle, direkt vor seinen Augen befand. Den Blick auf den
spitzen Turm dieser beruhmten gotischen Kirche gerichtet, die
im 13. Jahrhundert unter Ludwig dem Heiligen erbaut worden
war und die Dornenkrone sowie Teile des echten Kreuzes
Christi beherbergen sollte, dachte Antoine, dass er sein Leben
jetzt ganz neu gestalten werde. Du hast das Abenteuer in der
Hauptstadt schlecht begonnen, mein Lieber, sagte er sich,
aber das hat nichts zu bedeuten. Du hast in vier Tagen
Erfahrungen fur ein Jahr gesammelt. Du hast Prugel bezogen,
bist deinen Stock und deine Kleider losgeworden, doch du
stehst hier, und dir liegt die Stadt zu Fufden. Du verflgst uber
einen eigenen Palast, besitzt genigend Sols, um dich an Brot,
Kase sowie ab und zu an einer billigen Pinte Wein zu masten.
Du hast dir bereits Paris angesehen und drei oder vier Leute
kennengelernt, die keine Schufte sind. Selber arme Schlucker,
wollen sie dir dennoch weiterhelfen. Du wirst deinen Weg
machen, Antoine, es gibt keinen Zweifel daran. Und nach
diesen Uberlegungen wiinschte er sich selbst eine gute Nacht.

Am anderen Morgen machte er sich frisch und ausgeschlafen
zum rechten Seine-Ufer auf. Er interessierte sich aber ebenso
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wenig fur die Kramladen und Goldschmiedewerkstatten auf
dem Pont-au-Change wie fur die Befestigungsarbeiten, die
gerade an den Quais ausgefuhrt wurden, eilte vielmehr
schnurstracks in die Rue Saint-Paul, wo ihm eine Adresse
empfohlen worden war. Jemand hatte ihm zugefllstert, dass
Monsieur Turcat, ein Spezereienhandler, die Stelle eines
Schreibers zu vergeben habe. Dieser Turcat sei ein Mensch
mit literarischen Ambitionen. Er suche einen gebildeten Mann,
der sich auf seine Arbeit einstellen kdnne. Da kommst du
gerade recht, dachte Antoine Brac, dein Gansekiel wird
gewiss schneller Uber das Papier fliegen als seine Gedanken
durch die Landschaft der Fantasie. Und er stellte sich einen
dicken Burger vor, der in den Kunstlersalons verkehrte, und
die runden Summen, die ihm seine Geschafte mit den
Gewdrzen einbrachten, an notleidende junge Leute weitergab.

Es war ein hohes Haus aus der ersten Halfte des vergangenen
Jahrhunderts mit grol3en, geschwungenen Fenstern und festen
Taren, und Antoine war nur etwas enttauscht, als ihn ein
magerer, schuchterner Diener einliel3, der eine schon ziemlich
verblichene Livree trug. "Monsieur Turcat ist beim Frihstuck,
er bittet die Herren, im Vorzimmer zu warten." Antoine wollte
erklaren, dass er ganz allein komme, aber da ging hinter ihm
die Tur auf, und ein zweiter junger Mann trat ein. Ganz
augenscheinlich hatte sich herumgesprochen, dass hier eine
Stelle zu vergeben war. Als sie in den Vorraum kamen, salden
da bereits vier oder funf zum Teil dubiose Gestalten. Ein
eichenholzgetafeltes Zimmer, das aber bis auf zwei rot
gepolsterte Banke entlang der Wande vollig leer war. "Seit
einer Stunde fruhstuckt er nun schon", flisterte einer der
Anwesenden, als sich Antoine vorsichtig auf den

19



blumengemusterten Pluschbezug setzte.

Der Bedienstete verschwand, und im Raum breitete sich
unangenehme Stille aus. Die Manner, die hier
zusammengekommen waren, um eine Arbeit zu ergattern,
sahen einander abschatzend an, wogen ihre Chancen
gegenuber den Konkurrenten ab. Das sieht tribe aus, dachte
Antoine, denn er musste damit rechnen, erst an sechster
Stelle vorgelassen zu werden. Wenigstens zwei der vor dir
wartenden Bewerber machen mit ihren solide geschneiderten
Kleidern, mit den Mienen, die sie zur Schau tragen, den
Eindruck, als hatten sie die Sorbonne absolviert oder
zumindest funf Jahre lang die besten Jesuitenkollegs besucht.
Die beherrschen sicherlich ihre funf Fremdsprachen, sind
bewandert im kanonischen Recht, wissen uber die neuesten
mathematischen und physikalischen Gesetze Bescheid,
kennen sich in der Religion aus, in den schonen Kunsten und
der Philosophie. Und du, der du dein Latein mit Vaters Gansen
geubt hast, deinen Leibniz beim Verkauf von Schafskase
erprobt, deinen Descartes - cogito ergo sum (ich denke, also bin
ich.) - bei der Weinernte studiert hast - wie sollst du da
mithalten? Er dachte Uber seine Lage nach und rutschte
unruhig auf seinem Platz hin und her. Wenn du eine Chance
haben willst, musst du erreichen, dass dieser schmalhiftige
Lakai ein gutes Wort fur dich einlegt, sagte er sich und stand
auf. Unlautere Mittel waren ihm verhasst, doch trostete er sich
damit, dass ihm Paris bisher auch nicht gerade lauter
entgegengekommen war. Wenn du dir hilfst, schadest du nur
einem Einzigen, Uberlegte er, und dem fallt es gewiss leichter
als dir, einen Ersatz zu finden. Er verliel¥ den Raum und trat
auf den Korridor hinaus. Aber erst als er erneut dem Diener
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gegenuberstand, der plotzlich hinter einer zweiten Tar
hervorgeschossen kam, fiel ihm ein, dass er ja gar nicht
wusste, wie er sein Anliegen vortragen sollte. So starrten sie
sich an, jeder Uberrascht durch das Auftauchen des anderen,
und erst nach einigen Sekunden peinlichen Schweigens
stotterte Antoine Brac ohne jede Einleitung: "Hor zu, mein
Lieber, da wir uns schon so unvermutet treffen... konntest du
nicht deiner Zunge einen Wink geben, dass sie bei deinem
Herrn ein gutes Wort fUr mich einlegt? Ich bin ganz bestimmt
der geeignetste Mann fur das Postchen."

Der Bedienstete schaute den sonderbaren Bittsteller
keineswegs verwundert an - er war solche Vorschlage
anscheinend gewohnt. "Ich konnte es vielleicht", warf er lassig
hin und machte uberhaupt nicht mehr den verschichterten
Eindruck von vorhin. "Aber da wir schon von meiner Zunge
reden. Sie folgt meinem Wink nur, wenn sie ein paar
Silberstlcke klimpern hort."

Antoine lachte etwas gezwungen. "Eine anspruchsvolle
Zunge", sagte er, "dumm ist sie gewiss nicht. Sie hat nur das
Pech, dass mir zurzeit alle Silberstliicke aus den Taschen
gesprungen sind. Ohne mich zu fragen. Bekame ich dagegen
das Postchen, wiurden gewiss einige von ihnen zu mir
zuruckkehren. Auf den ersten Wochenlohn sollte mir's nicht
ankommen."

Fur den jungen Mann war das ein grof3es Opfer, aber der
spillerige Diener schien von dem Angebot keineswegs
beeindruckt. Er blies im Gegenteil verachtlich die Backen auf.
"Einen Wochenlohn? Weniger hast du wohl nicht zu bieten? Da
drin sind drei Kerle, die reiflden sich darum, mir ihr erstes
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Monatsgehalt in die Tasche zu stecken. Und alle sind sie
bereit, noch heute zwei Silbertaler anzuzahlen, wenn es
klappt."

Mit diesen Worten liel3 er Antoine stehen und strebte eilig den
Korridor hinunter.

Der junge Mann sah ihm wutend hinterher. Deine Zunge soll dir
im Halse stecken bleiben, die Taler sollen sich in deinen
Taschen zu Hundedreck verwandeln, dachte er. Er wollte die
Sache schon aufgeben und sich das Haus von drauf3en
ansehen, da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Urplotzlich namlich
flog die Tur, durch die der Lakai gekommen war, erneut auf,
und ein Mann, Ende der FUnfzig, stlrzte heraus. Er war grof3
und nicht allzu dick; er trug lediglich ein langes weil3es
Nachthemd, einen dunkelgriunen, seidenen Morgenrock
daruber, ein Paar Pantoffeln von gleicher Farbe an den
nackten Fuflden und eine langlockige, weild bestaubte Perlcke.
Als er Antoine bemerkte, blieb er erstaunt stehen, streckte
dann aber mit theatralischer Geste den rechten Arm vor und
schrie mit lauter Stimme: "Bist du es, Grieche, der von meinen
goldenen Tellern speisen will? Tritt ein und sei dem Konig
Kroisos willkommen!"

Antoine war von dieser Begruf3ung uberrascht, da er es
jedoch einerseits gewohnt war, herzlichen Worten herzlich zu
entgegnen, andererseits nichts mehr zu verlieren hatte,
erwiderte er nach einigem Uberlegen: "Dies Angebot ist voller
Grole, Majestat. Ich komm aus fernem Land und akzeptier es
gerne."

Es war ein Satz, den er gewissermafien aus dem Armel
geschuttelt hatte und Uber den er sich selbst wunderte.

22



Vielleicht ebenso sehr wie der andere, der seine Verbluffung
ein zweites Mal zeigte. Er vergal® den Arm herunterzunehmen,
kugelte die Augen aus den Hohlen und wiederholte: "Dies
Angebot ist voller GrolRe, Majestat ... dies Angebot ist voller
Grolde, Majestat ..." Dann aber raffte er sich zusammen,
packte den jungen Mann beim Rockarmel und zog ihn hinter
sich her in einen riesigen Salon. "Was du da eben von dir
gabst, Bursche", sagte er mit vor Erregung bebender Stimme,
"von wem stammt es?" Hast du es Aschylos gestohlen,
Euripides, Racine oder Corneille? Gehort es etwa gar in das
Werk eines dieser Nichtskonner, dieser Crébillon oder
Voltaire? 'Dies Angebot ist voller Grolde, Majestat’. Nein, das
kann nicht sein. Wo also hast du es her?"

Antoine versuchte sich von seinem Griff loszumachen. Er sah
keinen Grund fur diesen Gefuhlsausbruch, hielt den Mann im
Morgenrock fur nicht ganz bei Troste, sagte sich aber, dass
es das Beste sei, auf seinen Ton einzugehen. "Nicht von
Aschylos, Euripides, Racine oder Corneille, nicht von Crébillon
oder Voltaire", gab er so bescheiden wie moglich zur Antwort.
"Wenn Sie so wollen, Monsieur, ist es eher von mir. Eure
wohlklingende Begrufung hat mir diese Worte hervorgelockt."

Der Mann im grunen Schlafrock strahlte wie ein geputzter
Zinnteller. "Weder von Aschylos noch von Racine, weder von
Crébillon noch von Voltaire", wiederholte er, "sondern durch
meine wohlklingende Begruf3ung." Er packte Antoine noch
fester und sagte beschworend: "Und du belugst mich nicht?"

"Nein, Monsieur, aber zerreifden Sie mir bitte nicht das Hemd,
Monsieur."

"Das Hemd", schrie der Mann im grtiinen Schlafrock, "was soll
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das Hemd bei diesem literarischen Disput? Ich zerreil3e dein
Hemd und gebe dir dafur zwei, drei, funf neue! Nicht um
Hemden geht es, sondern um ein Kunstwerk. Denn diese
Worte, sie fehlten mir noch fur den ersten Akt meiner
Tragodie. 'Dies Angebot ist voller Grolie, Majestat. Ich komm',
wie ging es weiter?"

"Ilch komm aus fernem Land und akzeptier es gerne."

"Ilch komm aus fernem Land und akzeptier es gerne", sprach
der andere laut tonend nach. Dann Uberlegte er einen
Augenblick, rannte ins Nebenzimmer und kehrte mit Papier,
Tinte, Streusand und einem Gansekiel zurick. "Meine Worte",
sagte er stolz, "hier schreib sie auf. Schreib sie schnell auf,
schreib sie sauber auf, dass ich mich an ihrer auf3ern
Schonheit freuen kann. Denn wer du auch immer bist, durch
dich hat mich die Muse gekusst. Auf dich warte ich schon
lange, dich bringt mir die Vorsehung ins Haus. Und keinen
Widerspruch, ab heute bist du des grof3en Tragodiendichters
Turcat Erster Sekretar."

24



4

Das Aufstehen des Gewdurzhandlers und Amateurliteraten
Francois Turcat war geregelt wie ein Lever des Konigs. An
den Tagen, da er nicht wegen dringender Geschafte auf
Reisen war, musste ihn sein Diener Pascal - ebenjenes
sonderbare Individuum, mit dem Antoine in diesem Haus zuerst
zu tun gehabt hatte - punktlich um zehn Uhr wecken. Turcat
hatte fUr diesen Vorgang ein leichtes Kratzen an der Tur
vorgesehen, da er aber meist noch kraftig schnarchte, war
Pascal gezwungen, einzutreten und ihn am Arm zu ritteln.
Danach vollzog sich stets das gleiche Zeremoniell. Der Diener
wunschte dem Herrn einen guten Morgen und einen
schaffensreichen Tag, offnete weit die Tur, um die bosen
Traume hinauszulassen, hiel® das Kammermadchen, den
Gartner, den Koch und neuerdings auch Antoine eintreten, die
sich den morgendlichen Winschen anschlossen. Turcat hatte
in diesem Augenblick gern noch mehr Menschen am Fuliende
seiner mit einem blauen Betthimmel Uberdachten Liegestatt
versammelt, doch er lebte ohne Familie, und ihm fehlten die
Frau und eine Kinderschar, die zu ihm hatten aufblicken
konnen. So begnugte er sich mit dem, was da war, dankte
den Bediensteten, die sich sofort wieder zurtickzogen, und
kniete, sobald er sich aus den Federn geschwungen hatte, vor
einem holzernen Kruzifix zum Morgengebet nieder. Dann lief
er sich von Pascal, der inzwischen den Nachttopf
hinausgetragen hatte, ein Stuck weildes Linnen reichen, mit
dem er sich die Hande abwischte und den Schlaf aus den
Augen rieb. War diese Morgenwasche beendet, ging es ans
Ankleiden. Da er jedoch den Vormittag meist im Schlafrock
verbrachte, gehorte dazu nicht viel. Er stulpte sich als Erstes
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eine Perlcke auf und wartete, bis der Diener sie gehorig mit
Puder bestaubt hatte. Zu diesem Zweck setzte er sich auf
einen kleinen gepolsterten Schemel mitten ins Zimmer und
begutachtete im Spiegel, wie Pascal den weilden Staub aus
einem Blasebalg an die Decke schickte, damit er von dort
herabriesele und sich gleichmafig auf den Haaren verteile.
Nachdem das Haupt ordnungsgemalf} mit seinem Schmuck
versehen war, liefd sich Turcat in den Morgenrock helfen, fuhr
in die Pantoffeln und ging hinuber in den Salon, wo er sein
Petit Dejeuner zu sich nahm. Es bestand aus einer Tasse
Schokolade, aus etwas Geback oder Weil3brot mit Butter.
Eine Stunde spater fruhstlckte er zum zweiten Mal, und zwar
ausgiebig, denn er wollte nun kraftig ans Werk und hoffte
grolde Dinge zustande zu bringen.

Wahrend dieser ganzen Zeit musste sich Antoine Brac, der
Erste Sekretar - einen Zweiten oder Dritten freilich gab es
nicht - mit Papier und sorgsam gespitzter Gansefeder in seiner
Nahe aufhalten, um gelegentliche Geistesblitze des Herrn
sofort notieren zu kdnnen. Das war eine anstrengende
Tatigkeit, denn die Geistesblitze Turcats waren aulderst
sparlich, um nicht zu sagen gleich null. Andererseits argerte
sich aber der Gewurzhandler schrecklich, wenn am frihen
Nachmittag noch nichts auf dem Papier stand. Um diese Zeit
namlich wurde er erneut hungrig und auf’erdem schlafrig.
Hatte er aber erst einmal seine Siesta hinter sich gebracht,
musste er sich um die profanen Geschafte kimmern, die ihn
ernahrten und den Fortbestand des Hauses gewahrleisteten.
Spatabends dann widmete er sich wieder seiner geliebten
Schriftstellerei, doch nur, um das am Tage Geschaffene
durchzusehen und zu geniel3en. Fand er nichts Geschriebenes
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vor, konnte er hochst ungehalten werden. Vor allem lag ihm
am Fortgang seines grofden Dramas "Kroisos", mit dem er die
zeitgenossischen Theaterdichter Ubertrumpfen und in ihre
Schranken weisen wollte. Dummerweise befand sich das
Stlck erst in den Anfangen, und Francois Turcat hatte auch
keine rechte Vorstellung, wie die Handlung weitergedeihen
sollte.

Aus diesem Grund hielt sich Antoine stets bereit, und sobald
der Herr etwa aullerte, dass die Sonne heute zu grell oder die
Schokolade zu suf} sei, griff er den Gedanken auf. Er schrieb
mit Emphase: "In deinem Dolch, Verrater, funkelt grell die
Sonne", oder "So suld wie Schokolade, Konigin, sind deine
Augen, zu sufd fur mich, der ich mein Los beweine." Spater fiel
es ihm dann nicht schwer nachzuweisen, dass diese Satze
dem poetischen Genie Turcats entsprungen waren und sich
ohne Zweifel in dem zweiten, dritten oder vierten Akt des
Stlckes hervorragend ausnehmen wurden. Der Herr sollte
jetzt nur ja nicht so sehr auf die Anordnung achten, sondern
der eigenen Inspiration vertrauen. Am Ende wirde sich dann
alles wie von selbst trefflich ineinanderfugen.

So vergingen mehrere Monate, in denen Antoine zwar rastlos
auf der Suche nach neuen Versen oder poetischen Bildern
war, aber sonst recht sorglos lebte. Es war, wie er sich selbst
eingestand, keine ganz ernsthafte Beschaftigung, und er hatte
sich, als er in die Hauptstadt aufbrach, anderes vorgestellit.
Doch da er nun einmal diesem Narren uber den Weg gelaufen
war, warum sollte er nicht ihm und damit sich dienen. Er
verstand es, seinen Herrn bei Laune zu halten, und wurde gut
dafur entlohnt. Er hatte sich neu eingekleidet, trug ein Hemd,
das besser war als sein erstes, einen blauen Rock mit
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Silberstickerei auf den Aufschlagen und graue Samthosen. Er
ald gut und konnte es sich leisten, an zwei von funf
Nachmittagen in ein nahe gelegenes Café zu gehen, um dort
den Bridge- oder Schachspielern zuzusehen. Auch mit Pascal,
der anfangs bdse wie ein Kettenhund um ihn herumgeschlichen
war, stand er sich mittlerweile besser. Hatte ihm der Lakai
zunachst verubelt, dass er sich den Sekretarsposten tUber
dessen Kopf hinweg verschafft hatte, war er ihm au3erdem
gram gewesen, weil er um seine langjahrige
Vertrauensstellung bei Turcat flrchtete, so schien er sich jetzt
mit der Lage abgefunden zu haben. Er begriff offenbar, dass
ihm der junge Mann das Brot nicht beschneiden wollte. Er
gruf3te morgens, wechselte ab und zu ein paar Worte mit
Antoine, liel3 sich neuerdings sogar dazu herab, ihn in seiner
Tatigkeit zu unterstitzen. Gab Hinweise, welche Satze Turcat
besonders gefallen kdnnten, erzahlte Anekdoten, kleine
Geschichten, die Brac anregten, die Personen des
Theaterstucks "Kroisos" mit bestimmten Zugen und
Gewohnheiten zu versehen.

Aus all diesen Grunden also fuhlte sich Antoine recht wohl im
Haus des Gewdurzhandlers, und er hatte sich gewiss noch eine
Weile mit dem Erfinden literarischer Nichtigkeiten abgegeben,
ware er nicht jah aus seinen Traumen aufgestort worden. Es
geschah Ende Juni, an einem Morgen, der fur die Jahreszeit
zu kuhl und mit unangenehm dichten Wolken verhangen war.
Antoine, der noch immer zur Untermiete bei seiner Glasersfrau
wohnte, befand sich schon im Hause Turcats, um wie Ublich
der Zeremonie des Aufstehens beiwohnen zu konnen, als
plotzlich laut der schmiedeeiserne Turklopfer gegen das Tor
geschlagen wurde.
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"Was ist los, zum Donnerwetter, wer wagt es, die Ruhe
meines Herrn zu storen", zischte der Gartner durch die
Pfortnerluke, denn er hatte sich in diesem Augenblick dem
Eingang am nachsten befunden.

Draulen standen zwei Gestalten in der dunklen Robe der
Gerichtsbeamten. "Im Namen des Konigs, 6ffnen Sie
unverzuglich die Tar!"

Der Gartner wurde bleich. "Im Namen des Konigs? Mein Gott,
was ist geschehen?" Vor Aufregung gelang es inm nicht, den
Riegel zurlckzuschieben.

Der Turklopfer in Form eines Tigerkopfes sauste erneut gegen
das eisenbeschlagene Holztor. Schlaftrunken, nur mit
Nachthemd und Zipfelmutze bekleidet, zornrot im Gesicht, fuhr
der Gewurzhandler aus seinem Zimmer. Da war aber schon
Pascal bei dem Gartner, stiel3 ihn zur Seite und schob eilig
den Riegel zuruck.

Sie kamen schnellen Schritts herein und postierten sich vor
dem Mann im Nachthemd, den sie sofort als den Hausherrn
erkannten. "Im Namen des Konigs", wiederholte der groRere
von beiden und entrollte ein Pergament, auf dem das Siegel
Ludwigs XV. zu sehen war. "Das literarische Werk des
Blrgers Frangois Turcat, betitelt 'Kroisos', ist wegen seines
aufruhrerischen Geistes, wegen der Beleidigungen, die es
gegen Seine Majestat, den Souveran dieses Landes, sowie
gegen die konigliche Matresse, die Marquise von Pompadour,
enthalt, beschlagnahmt und unverzuglich herauszugeben.
Herauszugeben sind auch samtliche Niederschriften, Entwurfe
und Notizen, die obengenannten Gegenstand betreffen. Das
Werk darf nicht veroffentlicht oder als Spectaculum verbreitet
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werden. Die Personen, die an seinem Zustandekommen
teilnaben, werden hiermit aufgefordert, ab sofort von dem
Vorhaben Abstand zu nehmen. Andernfalls haben sie mit
strengster Bestrafung zu rechnen. Claude-Laurent Batin,
Polizeikommissar."

Nachdem der Gerichtsbeamte diesen eigenartigen Spruch
verlesen hatte, rollte er das Pergament wieder zusammen,
schob es in den Armel seines Uberrocks und schaute Turcat
durchdringend an. Ein Blick, der einen Wolf hatte toten
konnen, dennoch malte sich auf dem Gesicht des
Spezereienhandlers nichts als mafloses Erstaunen. Seine
Schlafrigkeit, sein Zorn waren wie weggewischt. Er lie3 die
Arme kraftlos an den Seiten herunterhangen und klappte
mehrfach mit den Augenlidern, als wolle er eine gespenstische
Erscheinung verjagen. "Gegen den Konig ..., gegen die
Marquise von Pompadour ..., wegen aufrihrerischen Geistes
..." Er sprach mit tonloser Stimme, richtete sich aber plotzlich
in seiner ganzen Grolde auf, als habe er erst jetzt begriffen,
worum es eigentlich ging. "Monsieur", sagte er energisch zu
dem Buttel, "ich weild nicht, wer Sie zu diesen Ansichten
gebracht hat, aber ich muss lhnen erklaren, dass Sie sich im
Irrtum befinden. In einem unglaublichen Irrtum. Meine
Tragodie, mein 'Kroisos', voller Beleidigungen gegen den
Souveran? Das kann nicht ernst gemeint sein. Sie sehen in mir
einen unbescholtenen Untertan, einen treuen Diener Seiner
Majestat. Nie wiurde es mir in den Sinn kommen, eine jener
gottlosen Schriften zu verfassen, wie sie aus Holland oder
England zu uns hertbergelangen. Nie wurde ich mich an die
Seite jener Eiferer gegen Recht und Gesetz begeben, die sich
so gern Philosophen nennen lassen und an deren Spitze
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