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Erster Teil
1
Eine pfirsichfarbene Sonne am Himmel, Wolken, die dem
puderbestaubten Gelock herrschaftlicher Perücken glichen.
Das Wetter war freundlich an diesem 11. Mai 1753, die
Bäume, die Büsche standen in saftigem Grün, und über den
Fluren stiegen die Lerchen empor. Zwei Männer in
unterschiedlicher Kleidung, der Ältere in einem Mantel aus
bester flämischer Wolle, der Jüngere in einem einfachen
Reiseumhang aus grauem Serge, erklommen einen Hügel, von
dessen Höhe aus man in der Ferne einen Flusslauf und die
Türme einer großen Stadt sehen konnte. Oben angekommen,
schauten sie einen Augenblick lang schweigend in das Land,
dann hob der jüngere prüfend die Hand in die Luft und sagte:
"Der Wind weht von Süden. Er hat mich über sieben Flüsse
und siebzehn Berge hierher gebracht. Er ist mein Bruder, er
meint es gut mit mir. Er blies, als ich zu Hause aufbrach, er
bläst jetzt, da ich angelangt bin in Paris. Der Beutel ist leer,
aber das Herz voller Hoffnung. Der Wind verrät mir, dass sich
mein Leben ändern wird. Er sagt mir, dass ich Reichtum
erlangen und glücklich sein werde."
Der Ältere, untersetzt und mit einem Gesicht wie ein
Posaunenengel, lachte über diese Rede, dass ihm seine
silberne Gürtelschnalle auf dem Bauch tanzte. "Du bist ein
sonderbarer Bursche, Antoine Brac. Hätte ich nicht gestern
Abend drei Flaschen des besten Bordeaux mit dir geleert,
hätte ich nicht erlebt, wie du den beiden Auvergner Raufbolden
die Köpfe gegeneinanderstießest, weil sie sich freundlichst
meiner Louisdor annehmen wollten, dann würde ich dich für
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einen Träumer halten, für einen Naiven, einen Narren, dem die
Gesetze unserer Welt völlig fremd sind. Ich kenne die
Hauptstadt, und mir tun all die armen Hanswürste leid, die
glauben, das Land verlassen zu können, um hier ihr Glück zu
machen. Wer nicht von altem Adel ist und ein
Empfehlungsschreiben für unseren König, den Kanzler des
Reichs oder wenigstens den Herzog von Richelieu bei sich
trägt, sollte lieber bei seinen Hühnern und Schweinen bleiben.
Er kann betteln gehen, er findet nicht einmal als Lakai eine
Stelle. Rotes Gold scheffeln, reich werden, das ist es, was
alle wollen und was keiner schafft. Und was hätte der liebe
Südwind schon für dich getan, wäre nicht zufällig die Karosse
des mitleidigen Jean-Baptiste Labrosse an dir vorbeigerollt,
hätte dich dieser uneigennützige und edle Mensch nicht aus
dem Staub der Straße zu sich emporgehoben."
Der Dicke klopfte sich bei diesen Worten auf die Brust und
lachte erneut. Antoine Brac, hochgewachsen, schlaksig, war
keineswegs verärgert. Er legte die Hand aufs Herz, machte
eine Verbeugung, die jedem Höfling zur Ehre gereicht hätte,
und erwiderte: "Der Wind hat es Ihnen ins Ohr geflüstert,
Monsieur Labrosse, der Wind. Hören Sie ihn nicht? Jetzt, da
sich unsere Wege trennen, erzählt er Ihnen gerade, dass es
nicht gut ist, wenn man außer seinem runden Bäuchlein allzu
viel schwere Goldfüchse mit sich herumschleppt. Man sollte
sie wandern lassen, am besten in die Taschen derer, die noch
eine kleine Last tragen können. Sie haben ein gutes Werk an
mir getan, als Sie mich mitnahmen. Lassen Sie es mich doch
vergelten. Gestatten Sie mir, Ihnen etwas von Ihrer Bürde
abzunehmen."
"Zum Teufel, mein Junge, du gehst ran", sagte Labrosse, dem
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das Lachen in der Kehle stecken geblieben war. "Weißt du,
wie viel Schweiß und Mühe es mich gekostet hat, diese
goldenen Louis und silbernen Ecus zusammenzubekommen?
Fünfzehn große Foliobände würden nicht reichen, um all die
Anstrengungen des braven Bürgers Labrosse aufzuschreiben,
der Mut und Verstand genug hatte, sich zu einem sehr
unbraven Vertreter seiner Zunft emporzurackern. Glaubst du
etwa, mir hätte in meinem Leben nur einer jemals einen
kupfernen Sol vermacht?" Er zerschnitt mit einer heftigen
Handbewegung die Luft. "Nein, mein Lieber. Weder geborgt
noch gar geschenkt." Er klimperte in seiner Tasche herum.
"Diese klingenden Dingerchen springen lieber von uns fort als
zu uns hin. Und was mich angeht, so will ich dich davor
bewahren, ihnen schon an deinem ersten Tag in Paris allzu
sehr nachtrauern zu müssen."
Antoine Brac rümpfte die Nase, die ihm etwas zu groß im
sonst ebenmäßigen Gesicht stand, hob resigniert die eckigen
Schultern und betrachtete angelegentlich den silbern ziselierten
Griff seines Wanderstocks. Was für eine lange Rede um ein
paar runde Metallstücke, dachte er. "Dann wirst also du, alter
Kamerad", sagte er zu dem Stab, "schon bald einem anderen
dienen. Ich werde dich gegen Speise, Trank und ein
anständiges Lager eintauschen, denn was man auch beginnt,
man soll's ohne Knausern tun. Nun gut", wandte er sich
plötzlich an den Pausbäckigen, der noch immer ein
unzufriedenes Gesicht machte. "Wenn Sie meinen, Monsieur
Labrosse, dass Ihre goldenen Louis in Ihrer Tasche sicher
genug untergebracht sind, dann will ich nicht weiter drängen.
Es soll unserer Freundschaft keinen Abbruch tun, und ich
danke Ihnen ehrlichen Herzens für die erwiesene Hilfe. Meinen

5



Dank Ihrem Kutscher, Ihren Bediensteten und den vier
Pferdchen, die sich eine zusätzliche Portion Hafer wohl
verdient haben. Die letzte Meile werde ich besser zu Fuß
zurücklegen, damit es eines Tages von mir heißen kann: Zu
den Ungeschickten gehörte er nicht; er kam á pied (zu Fuß) in
die Stadt und verließ sie á cheval (zu Pferd)."
Er reichte dem anderen die Hand und wollte sich zum Gehen
wenden, aber Labrosse hielt ihn zurück. Sein Gesicht hatte
sich aufgeheitert, offenbar war er doch nicht bereit, es bei
diesem leicht getrübten Abschied zu belassen. "Einen
Augenblick, mein Lieber", sagte er. "Wenn man dem alten
Jean-Baptiste auch die Goldfüchse nicht so schnell aus der
Tasche luchst, ein guter Rat ist von ihm bisweilen schon zu
bekommen. Du hast das Herz auf dem rechten Fleck, Antoine,
und es wäre jammerschade, würdest du dich in der Not an
irgendeinen schmutzigen Seelenfänger verkaufen. Merk dir die
Rue Saint-Jacques und den hinteren Eingang zum Haus mit
den drei kupfernen Lettern. Wenn du nicht mehr anders
zurechtkommst, klopf dort an. Sag, dass dich Monsieur
Labrosse schickt. Du kennst mich jetzt und kannst dir denken,
dass an jener Tür keine Almosen verteilt werden. Für einen
ehrlichen Kerl aber, der Mut und Verstand hat, gibt es etwas
Besseres, eine gut bezahlte Arbeit. Trotzdem, geh erst hin,
wenn du dein Glück an elf anderen Stellen versucht hast. Denn
eine verdammt gefährliche Sache ist's, mit der man dir dort
kommen wird, und ist der Rubikon erst einmal überschritten,
gibt es kein Zurück."
Antoine, erstaunt über diese geheimnisvollen Worte, suchte
nach einer passenden Entgegnung. Da könnte man direkt
neugierig werden, sagte er sich, so gefährlich wird das, was
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der Dicke anzubieten hat, schon nicht sein. Er kam aber mit
seinen Gedanken nicht zu Ende. Ein helles Wiehern ertönte im
gleichen Augenblick unten auf dem Weg, als hätten die Pferde
gemerkt, dass ihr Herr mit seiner Rede fertig war, und ohne
sich weiter zu verabschieden, stieg Labrosse ächzend den
Hügel wieder hinab. Wenig später kletterte er in seine
Karosse, rief dem Kutscher einen Befehl zu, und der junge
Mann oben konnte bald nur noch einer Staubwolke
hinterhersehen. Wenigstens die Kupfermünzen fürs Frühstück
hätte er dir schenken können, dachte er, denn sein Magen
begann leise die Trommel zu rühren. Dann packte er sein
Bündel, fasste den Stock fester und folgte kräftigen Tritts dem
Wagen, der schnell in der Ferne verschwand.
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2
Häuser, die ihre Dächer fünf oder sechs Stockwerke hoch
trugen, Klöster, finster hinter efeuberankten Mauern
aufragend, neu errichtete prunkvolle Adelsresidenzen, Paläste,
an denen die Baumeister des XV. Ludwig und seiner neuen
Mätresse, der Marquise von Pompadour, ihre vielfältigen
Künste erprobten. Antoine Brac, seinen Stock fest in der
Hand, das Bündel über die Schulter geworfen, hatte die
ärmlichen Vorstadtviertel der Kapitale durchwandert und
gelangte nun ins Zentrum von Paris, das um die Mitte des 18.
Jahrhunderts aufzublühen begann, das vom kurzen Frieden
nach dem österreichischen Erbfolgekrieg profitierte und trotz
ständig drohenden Staatsbankrotts voller Hoffnung auf einen
wirtschaftlichen Aufschwung war. Hier wurde Handel
getrieben, spekuliert, und die Gebäude schossen schnell wie
die Pilze aus dem Boden; hier prunkten Militärs mit ihren
Galaröcken, froh, dass ihnen kein Säbel die weißen Borten rot
färbte; hier marschierten die Priester, ihrer Macht bewusst,
würdevoll übers Pflaster; hier trafen sich aber auch die
Wissenschaftler und Künstler, die Literaten aus aller Welt, um
dem Katholizismus eine entscheidende Schlacht zu schlagen.
Die Sorbonne, Notre-Dame, das erzbischöfliche Palais, die
neugegründete Ecole-Militaire, die Bastille. Der Polizeipräfekt
Berryer herrschte mit Strenge und Verschlagenheit; in den
literarischen Salons und Cafés trafen sich Diderot, Voltaire,
d'Alembert, Condillac und viele andere Künstler und
Philosophen, und an den Straßenecken regierten die Bettler.
Paris war voller Leben, Paris war voller Gegensätze. Obwohl
Antoine, Sohn eines kleinen Pächters, in der Stadt Bourges die
Universität besucht hatte, also nicht einfach irgendwer vom
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Lande war, überraschte, bedrängte ihn die Vielfalt der
Impressionen, erdrückten ihn der in den Straßen herrschende
Verkehr und vor allem der Lärm. Das Durcheinander von
Passanten und Fuhrwerken, von Berittenen und Männern, die
sich in Sänften tragen ließen, störte ihn dabei noch nicht so
wie das Geschrei der Händler und Ausrufer, das Getrommle
und Gefiedel irgendwelcher Straßenmusikanten, das nicht
enden wollende Läuten der großen und kleinen
Kirchenglocken, mit denen die Hauptstadt offensichtlich
vorzüglich ausgestattet war. Antoine hatte Mühe, sich in dem
Gewirr, in dem übergroßen Krawall zurechtzufinden. Er bekam
Rippenstöße versetzt und wäre fast vor ein plötzlich aus einer
Seitenstraße hervorpreschendes Pferd gerannt. Er ging einer
Gruppe prahlerisch daherschreitender Soldaten aus dem Weg,
machte sich fast mit Gewalt von einer Frauensperson los, die
in einer Tonne am Rande der Straße saß und ihm partout für
ein geringes Entgelt ein winziges Loch im Strumpf stopfen
wollte. Er wimmelte einen Straßenhändler ab, der ihm
Katzenfelle gegen das Reißen und Rattenzähne gegen
schlechte Träume anbot, drängte sich an einem
Scherenschleifer vorbei, der mit seiner Tretmaschine die halbe
Straße blockierte. Er stritt sich mit Obst-, Gemüse-,
Eierverkäufern herum, die ihm allesamt ihre Ware verhökern
wollten. Von einem Freund seines Vaters, dem ehrenwerten
Schulmeister Mascot, hatte er eine Taverne empfohlen
bekommen, wo er für wenig Geld ein anständiges Quartier
haben könne. Das Gasthaus "Zum mageren Schwein" sollte
auf dem linken Seine-Ufer liegen, etwa in Höhe der Tuilerien.
Mehr wusste der Alte nicht, der die Hauptstadt vor vielen
Jahren besucht hatte und noch jetzt von dieser Reise
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schwärmte. "Über der Tür ein schmiedeeisernes Schild. Es
stellt einen Metzger dar, der ein Ferkel beim Schwanz fasst.
Du wirst es schon finden, die Leute geben dort bereitwillig
Auskunft." Bereitwillig, dachte Antoine, das ist sehr charmant
umschrieben. Die Menschen in dieser Stadt hasten ja eiliger
dahin als gräfliche Jagdhunde. Er fragte den einen, hielt den
anderen an: Von einem Wirtshaus "Zum mageren Schwein"
wusste keiner etwas. Immerhin aber erklärten sie dem jungen
Mann, wie er zur Seine gelangen könnte. Es war schließlich
nicht ihre Schuld, wenn er sich stets von Neuem links statt
rechts hielt oder rechts statt links, kreuz und quer lief und
deshalb nur im Schneckentempo seinem Ziel näher kam.
Er hätte sich wohl noch Löcher in die Sohlen seiner
Stulpenstiefel gelaufen, wäre nicht ein unerwartetes Ereignis
eingetreten. In einer Gasse, einem Gässchen, eng und
schmutzig wie ein Gänsehintern, aber nichtsdestoweniger von
dem gleichen allgemeinen Gedränge und Geschubse erfüllt,
stießen plötzlich mit gewaltigem Getöse zwei Fuhrwerke
aneinander. Pferdegewieher, grelles Gequietsche schlecht
geölter Radachsen und das Bersten irgendwelcher Holzteile.
Der Kutscher des einen Fahrzeugs, ein vierschrötiger Kerl mit
einer Säufernase, begann sofort laut zu fluchen. Anstatt
vorsichtig die durch den Anprall verhakten Gestänge
voneinander zu lösen, riss er die Gäule seiner Mietsdroschke
jäh zurück und zog so das andere Gespann mehrere Schritt
hinter sich her. Der Fuhrmann des zweiten Gefährts, ein
kleiner, drahtiger Bursche, ein Bauer dem Aussehen nach, hob
verzweifelt die Arme zum Himmel und brach ebenfalls in
Verwünschungen aus. Er kam, wie es aussah, direkt vom
Land, hatte Gemüse und Körbe mit Federvieh geladen, das
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durch das ruckartige Hin und Her ganz aus dem Häuschen
geriet. Ein unbeschreibliches Tohuwabohu entstand. Die
Gasse war im Nu völlig verstopft, die Kutscher gingen mit
Fäusten und mit den Peitschen aufeinander los, und unter den
Passanten bildeten sich zwei Parteien, die die Stimmung mit
Pfiffen und spöttischen Bemerkungen anheizten.
Auch Antoine, der sich im Augenblick des Zusammenstoßes
direkt neben dem Fuhrwerk des Bauern befunden hatte, wurde
in das Durcheinander verwickelt. Er hatte nicht die Absicht,
sich einzumischen, bemerkte aber zu seinem Erstaunen, dass
aus dem Spaß der Zuschauer plötzlich Ernst wurde, dass statt
der Scherzrufe Schimpfreden und dann sogar Steine durch die
Luft flogen. Die Leute bekommen sich ja in die Haare, dachte
er, da willst du zusehen, dass du dich seitlich verdrücken
kannst. Aber er hatte seiner Neugier einige Sekunden zu lange
nachgegeben und wurde nun, ehe er sich's versah, mit in die
Prügelei hineingezogen. Er erhielt einen Stoß gegen die Brust,
einen Faustschlag ins Genick, und es war ihm ein schlechter
Trost, dass es anderen Passanten ebenso erging. Um
weiteren Schlägen vorzubeugen, hieb er einem zerlumpten
Burschen, der drohend auf ihn eindrang, die Faust unters Kinn.
Es war ein gutgezielter Schlag, von einer Hand geführt, die
nicht nur die Gänsefeder, sondern auch die Pflugsterz zu
packen verstand, und der Angreifer setzte sich verblüfft vor
die Füße zweier Pferde, die wiehernd in die Höhe stiegen.
Doch Antoine hatte keine Zeit, sich um ihn zu kümmern. Er sah
sich von zweifelhaften Gestalten umringt, die es anscheinend
alle auf ihn abgesehen hatten. Was ist los, dachte er, was
wollen sie von dir, und setzte sich zur Wehr, so gut es ging.
Sein Bündel störte ihn dabei. Er ließ es fahren, gebrauchte
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aber kräftig seinen Stock. Solange, bis sich plötzlich mehrere
Hände gerade an diesem Stück Holz festklammerten, es ihm
aus den Fäusten rissen und ihm klar wurde, was die drei, vier
Kerle um ihn herum gewollt hatten. "Au voleur!", schrie er,
"haltet den Dieb!", denn auch sein Bündel war weg. Er wollte
den Spitzbuben hinterher, kämpfte sich recht und schlecht
durch die Menge hindurch, die sich noch immer balgte, doch
es war bereits zu spät. Er landete in einer Seitenstraße und
begriff, dass er der Geprellte war. Er hatte einige Beulen
abbekommen, sein Kopf schmerzte, auch die Arme, die er
nicht geschont hatte, taten ihm weh. Aber das war nicht das
Schlimmste. "Hätte ich Dummkopf lieber die anderen Stöcke
auf meinem Rücken tanzen lassen, als meinen kostbaren Stab
hinzugeben", sagte er laut und setzte sich erschöpft auf die
Stufen eines Hauseingangs.
Seine grauen Augen waren dunkel vor Zorn, er ärgerte sich
maßlos und wäre am liebsten bis an sein Lebensende auf den
Steinstufen sitzen geblieben. Deshalb achtete er auch nicht auf
das, was um ihn geschah, und schreckte heftig zusammen, als
ihn plötzlich ein Unbekannter ansprach. Ein Mann um die
Vierzig herum, lang und dürr, in abgetragenen, aber
einigermaßen sauberen Kleidern. Er humpelte auf zwei
Krückstöcken daher, die Kniehose war unterhalb seines
rechten Schenkels zugeschnürt wie ein Sack, er hatte nur noch
ein Bein.
"Da sitzt er nun, der Grünschnabel, und weiß nicht, wie's
weitergehen soll", sagte der Mann mit knarrender Stimme.
"Dabei hast du Glück gehabt, viel Glück. Hier spazieren sonst
recht fröhlich die Messer durch die Luft, und dein Rücken wäre
gewiss weniger hübsch, säße dir der Knauf eines Dolches
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zwischen den Schulterblättern."
Antoine Brac fühlte sich durch diese Worte kaum getröstet.
"Ich habe mir immer gedacht, dass man in Paris eher mit dem
Degen ficht als mit solchem Schlächterwerkzeug", erwiderte
er. "Ich bin mit den besten Absichten hierhergekommen. Was
habe ich diesen Halunken getan, dass sie mir den Empfang in
ihrer Stadt so seltsam verzuckern."
Der Einbeinige ließ sich mit einer geschickten Bewegung
neben Antoine auf den Stufen nieder, zog eine hölzerne
Schnupftabakdose aus der Tasche und nahm genussvoll eine
Prise. "Mit guten Absichten, das lässt sich hören", sagte er
und nieste zur Bekräftigung geräuschvoll. "Weshalb aber
wunderst du dich dann, dass man dich auf eine besondere
Weise empfängt? Die Burschen, die sich so deiner annahmen,
wussten ohne Zweifel, was du wert bist. Dein Gesicht muss
ihnen zugesagt haben, sonst hätten sie ihm ein paar rote und
blaue Pflästerchen aufgesetzt. Du solltest es ihnen nicht allzu
sehr verübeln, dass ihnen dein Bündel oder was du sonst bei
dir trugst, noch besser gefiel."
"Ich werde meinen Mantel versetzen und ihnen für das Geld in
der Kirche Notre-Dame aus Dankbarkeit eine große Kerze
anzünden lassen", erwiderte Antoine Brac ungehalten, denn
das Geschwätz des anderen ging ihm auf die Nerven. "Aus
Dankbarkeit, Monsieur, aus großer Dankbarkeit. Ich kann mir
nicht vorstellen, was ich lieber täte."
Der Einbeinige kratzte sich an der Schulter, wo sich
offensichtlich ein aufdringlicher Floh verborgen hielt, und brach
in schallendes Gelächter aus. Seine ganze Gestalt bebte, und
sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. "Seht an, wie wütend er
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ist, unser Grünschnabel", rief er, "die Funken springen ihm ja
förmlich aus den Augen. Aber reg dich nicht auf, mein Lieber,
ich will dich nicht ärgern. Im Gegenteil, ich möchte dir einen
Dienst erweisen. Ich bin Fripier, von Beruf Verkäufer nicht
mehr ganz neuer Kleider, und was du da über deinen Mantel
gesagt hast, ist einer ernsthaften Erörterung wert. Gleich, als
ich dich hier so sitzen sah, dachte ich, dass du mich brauchen
wirst. Ein junger Mann, der nach Paris kommt, um seinen Weg
zu machen, hat in diesen unsicheren Zeiten einen Kerl wie
mich nötig. Du trägst einen Umhang, der kaum Flecke hat,
eine ziemlich neue Jacke, Stiefel aus anständigem Leder,
Hosen, die noch nicht durchgesessen sind, und ein Hemd, das
nur gewaschen werden muss, um wieder weiß wie ein
Gänsekiel zu sein. Man hat dir etwas genommen, aber du bist
noch immer reich. Hör meinen Rat, lass mir die Sachen,
solange sie nicht zu schlecht dafür sind. Ich werde dir einen
anständigen Preis zahlen. Wenn du bescheiden bist, hast du
eine Woche zu leben. Am ersten Tag wirst du dich von dem
Schrecken erholen, am zweiten wirst du dich umschauen in der
Stadt, am dritten wirst du dir eine Arbeit suchen, die ihren
Mann ernährt. Gewiss, das ist nicht ganz einfach, aber du
wirst es schaffen. Schau mich an, die Österreicher haben mir
vor sechs Jahren ein Bein abgenommen, und noch heute wart
ich auf die Rente, die mir der König versprochen hat. Als ich
keinen Heller mehr hatte, nähte ich zwei Schnüre auf meinen
bunten Rock und vertauschte ihn gegen drei Paar Hosen. Vier
Wochen bin ich ohne Jacke herumgehoppelt. Jetzt hab ich
einen Laden in der Rue Mouffetard, und meine Frau trägt
sechs seidene Unterröcke."
Antoine Brac stellte sich die Frau des Fripiers, die vielleicht

14



nicht mehr ganz jung, aber gewiss noch appetitlich war, in ihrer
Unterwäsche vor, und sein Gesicht hellte sich etwas auf.
Jedoch nur für einen Augenblick: Was für eine Idee, deine
Kleider für einen Spottpreis zu verhökern, dachte er
missmutig. "Sie haben eine gewandte Zunge, Monsieur", sagte
er, "nur glaube ich, dass sie zu schnell über einiges
hinwegspringt, was für mich wichtig wäre. Soll ich etwa,
nachdem unser Geschäft abgeschlossen ist, nackt durch die
Straßen laufen wie eine gestäupte Dirne? Ich habe mich in der
Stadt Bourges ein paar Jahre mit den Wissenschaften befasst
und hoffe, hier in Paris eine Stelle als Privatsekretär oder
Hauslehrer zu bekommen. Wie soll ich aber einen geeigneten
Platz finden, wenn ich als abgerupfte Krähe oder bunt
gefleckter japanischer Sittich zu den Herrschaften gehe, denen
ich mich empfehlen will?"
Die Frage war berechtigt, und der Einbeinige kaute eine Weile
an der Antwort herum. Dann aber hatte er wohl eine Lösung
gefunden. Er richtete sich an seinen Krücken auf, als gelte es
keine Zeit zu verlieren. "Komm", sagte er, "das werden wir an
Ort und Stelle klären. Wir werden finden, was du brauchst, du
wirst mit mir zufrieden sein. Es gibt Geschäfte, die bringen
allen Beteiligten etwas ein. Du wirst mir am Ende zugestehen
müssen, dass ich deine miserable Lage kaum ausgenutzt und
dich nur ein ganz klein wenig übers Ohr gehauen habe."
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Antoine Brac, auf diese Weise unsanft mit den Sitten in der
großen Stadt Paris vertraut gemacht, hatte keine Zeit, lange
über seine üble Lage nachzugrübeln. Nachdem er, trotz
heftiger Versuche, das eine oder andere Stück zu behaupten,
seine guten Kleider gegen ein recht sonderbares Habit
losgeworden war, brachte er den Rest dieses und die
folgenden Tage damit herum, eine Bleibe zu suchen, ein Dach
überm Kopf, einen Winkel, wo er zu Hause sein und die vom
vielen Laufen ganz dumpf gewordenen Beine ausstrecken
konnte. Die ersten drei Nächte überstand er im
Obdachlosenasyl, auf einem verwanzten, stinkenden
Strohsack, zwischen Tagedieben und Kerlen, die noch
jämmerlicher dran waren als er. Die meisten von ihnen hatten
nur Lumpen auf dem Leib, und sie beneideten ihn um seinen
noblen Anzug, denn von außen gab Antoine ein ganz
passables Bild ab. Er trug einen schwarzen Rock mit langen
Schößen, lila getönte Kniehosen, ein seidenes Gilet,
spitzenbesetzte Manschetten, weiße Strümpfe und
Absatzschuhe mit roten Schnallen. Wenn ihm auch Maitre
Lard, der Fripier, keine Perücke zusätzlich zu diesen Dingen
hatte abgeben wollen, so sah er doch mit etwas billigem
Puder auf dem Kopf wie ein Bürger aus, der betont
bescheiden daherkommt. Freilich durfte man die Pracht nicht
aus der Nähe betrachten. Der schwarze Rock war in
Wirklichkeit fadenscheinig und voller Flecke. Die Hosen, einst
von kräftigem Rot, hatten ihre jetzige Färbung durch vieles
Waschen angenommen. Die Strümpfe bestanden unterhalb
der Knöchel aus tausend Stopfstellen. Das Gilet war ein
Flicken aus einem alten Unterrock. Die Schuhe stellten die
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Überbleibsel zweier verschiedener Paare dar, und das
schönste waren die Spitzenmanschetten, denn zu ihnen
gehörte kein Hemd, Maitre Lard hatte sie vielmehr ein paar
Tage zuvor von einer zerrissenen Damenbluse abgeschnitten
und mit ein paar Nadelstichen innen an den Ärmeln des Rocks
befestigt. Da Antoine nicht gut mit nacktem Oberkörper
herumspazieren konnte, hatte er ihm großzügig eine Art
Leinensack zur Verfügung gestellt, der, mit Löchern für Kopf
und Arme versehen, zwar abscheulich auf der Haut kratzte,
aber immerhin Schutz gegen die Kälte bot.
Drei Tage lang marschierte der junge Mann in diesem Anzug
quer durch Paris, vom Val-de-Grace bis zur Porte-
Montmartre, von der Salpétrière bis zum Champ-de-Mars. Er
war auf der Suche nach Arbeit und nach einem billigen
Quartier. Er unterhielt sich mit den Krämern von Pont-Neuf,
freundete sich mit den Lakaien der Rue Sant-Antoine an,
spazierte in den Gärten des Palais-Royal auf und ab, immer
darauf bedacht, mit einem der hier promenierenden reichen
Stutzer ins Gespräch zu kommen. Am vierten Tag hatte er
Glück. Er fand eine Unterkunft in einem kleinen, mit einem
Rundgiebel versehenen Haus mitten auf den Seine-Inseln. Eine
Kammer unterm Dach, weiß getüncht, eng: ein Korbstuhl, als
würde er aus der Zeit Richelieus stammen, ein wackliger
Schrank, ein wurmstichiger Tisch, eine Decke aus
abgewetztem Camelot über einem Bündel Stroh. Aber das
Zimmer besaß ein winziges Fenster auf den Fluss hinaus, und
die Vermieterin, eine noch junge Glasersfrau, gab sich mit
einer Vorauszahlung für eine Woche zufrieden. An einem
Dienstagmittag zog Antoine in sein neues Domizil ein. Er war
fast ausgesöhnt mit seinem Schicksal, warf sich angezogen
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auf die Strohschütte und blieb bis zum Abend dort liegen.
Dann erhob er sich und trat ans Fenster. Unter ihm dehnte sich
Paris oder zumindest dessen größter Teil, durch die Seine in
zwei Hälften zerschnitten, wie eine Torte. Gewundene, eng
zusammengedrückte, dunkle Gassen und breite, gerade, weit
nach Süden, Westen oder Norden führende Straßen. Die
Kirchtürme und Adelspaläste bildeten das Zuckerwerk auf
diesem Gebäck, die Parks und Klostergärten die
Cremetupfen. Eine besondere Kostbarkeit war das Palais-du-
Parlement, das sich mit seinem Schmuckstück, der Sainte-
Chapelle, direkt vor seinen Augen befand. Den Blick auf den
spitzen Turm dieser berühmten gotischen Kirche gerichtet, die
im 13. Jahrhundert unter Ludwig dem Heiligen erbaut worden
war und die Dornenkrone sowie Teile des echten Kreuzes
Christi beherbergen sollte, dachte Antoine, dass er sein Leben
jetzt ganz neu gestalten werde. Du hast das Abenteuer in der
Hauptstadt schlecht begonnen, mein Lieber, sagte er sich,
aber das hat nichts zu bedeuten. Du hast in vier Tagen
Erfahrungen für ein Jahr gesammelt. Du hast Prügel bezogen,
bist deinen Stock und deine Kleider losgeworden, doch du
stehst hier, und dir liegt die Stadt zu Füßen. Du verfügst über
einen eigenen Palast, besitzt genügend Sols, um dich an Brot,
Käse sowie ab und zu an einer billigen Pinte Wein zu mästen.
Du hast dir bereits Paris angesehen und drei oder vier Leute
kennengelernt, die keine Schufte sind. Selber arme Schlucker,
wollen sie dir dennoch weiterhelfen. Du wirst deinen Weg
machen, Antoine, es gibt keinen Zweifel daran. Und nach
diesen Überlegungen wünschte er sich selbst eine gute Nacht.
Am anderen Morgen machte er sich frisch und ausgeschlafen
zum rechten Seine-Ufer auf. Er interessierte sich aber ebenso
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wenig für die Kramläden und Goldschmiedewerkstätten auf
dem Pont-au-Change wie für die Befestigungsarbeiten, die
gerade an den Quais ausgeführt wurden, eilte vielmehr
schnurstracks in die Rue Saint-Paul, wo ihm eine Adresse
empfohlen worden war. Jemand hatte ihm zugeflüstert, dass
Monsieur Turcat, ein Spezereienhändler, die Stelle eines
Schreibers zu vergeben habe. Dieser Turcat sei ein Mensch
mit literarischen Ambitionen. Er suche einen gebildeten Mann,
der sich auf seine Arbeit einstellen könne. Da kommst du
gerade recht, dachte Antoine Brac, dein Gänsekiel wird
gewiss schneller über das Papier fliegen als seine Gedanken
durch die Landschaft der Fantasie. Und er stellte sich einen
dicken Bürger vor, der in den Künstlersalons verkehrte, und
die runden Summen, die ihm seine Geschäfte mit den
Gewürzen einbrachten, an notleidende junge Leute weitergab.
Es war ein hohes Haus aus der ersten Hälfte des vergangenen
Jahrhunderts mit großen, geschwungenen Fenstern und festen
Türen, und Antoine war nur etwas enttäuscht, als ihn ein
magerer, schüchterner Diener einließ, der eine schon ziemlich
verblichene Livree trug. "Monsieur Turcat ist beim Frühstück,
er bittet die Herren, im Vorzimmer zu warten." Antoine wollte
erklären, dass er ganz allein komme, aber da ging hinter ihm
die Tür auf, und ein zweiter junger Mann trat ein. Ganz
augenscheinlich hatte sich herumgesprochen, dass hier eine
Stelle zu vergeben war. Als sie in den Vorraum kamen, saßen
da bereits vier oder fünf zum Teil dubiose Gestalten. Ein
eichenholzgetäfeltes Zimmer, das aber bis auf zwei rot
gepolsterte Bänke entlang der Wände völlig leer war. "Seit
einer Stunde frühstückt er nun schon", flüsterte einer der
Anwesenden, als sich Antoine vorsichtig auf den
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blumengemusterten Plüschbezug setzte.
Der Bedienstete verschwand, und im Raum breitete sich
unangenehme Stille aus. Die Männer, die hier
zusammengekommen waren, um eine Arbeit zu ergattern,
sahen einander abschätzend an, wogen ihre Chancen
gegenüber den Konkurrenten ab. Das sieht trübe aus, dachte
Antoine, denn er musste damit rechnen, erst an sechster
Stelle vorgelassen zu werden. Wenigstens zwei der vor dir
wartenden Bewerber machen mit ihren solide geschneiderten
Kleidern, mit den Mienen, die sie zur Schau tragen, den
Eindruck, als hätten sie die Sorbonne absolviert oder
zumindest fünf Jahre lang die besten Jesuitenkollegs besucht.
Die beherrschen sicherlich ihre fünf Fremdsprachen, sind
bewandert im kanonischen Recht, wissen über die neuesten
mathematischen und physikalischen Gesetze Bescheid,
kennen sich in der Religion aus, in den schönen Künsten und
der Philosophie. Und du, der du dein Latein mit Vaters Gänsen
geübt hast, deinen Leibniz beim Verkauf von Schafskäse
erprobt, deinen Descartes - cogito ergo sum (Ich denke, also bin

ich.) - bei der Weinernte studiert hast - wie sollst du da
mithalten? Er dachte über seine Lage nach und rutschte
unruhig auf seinem Platz hin und her. Wenn du eine Chance
haben willst, musst du erreichen, dass dieser schmalhüftige
Lakai ein gutes Wort für dich einlegt, sagte er sich und stand
auf. Unlautere Mittel waren ihm verhasst, doch tröstete er sich
damit, dass ihm Paris bisher auch nicht gerade lauter
entgegengekommen war. Wenn du dir hilfst, schadest du nur
einem Einzigen, überlegte er, und dem fällt es gewiss leichter
als dir, einen Ersatz zu finden. Er verließ den Raum und trat
auf den Korridor hinaus. Aber erst als er erneut dem Diener
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gegenüberstand, der plötzlich hinter einer zweiten Tür
hervorgeschossen kam, fiel ihm ein, dass er ja gar nicht
wusste, wie er sein Anliegen vortragen sollte. So starrten sie
sich an, jeder überrascht durch das Auftauchen des anderen,
und erst nach einigen Sekunden peinlichen Schweigens
stotterte Antoine Brac ohne jede Einleitung: "Hör zu, mein
Lieber, da wir uns schon so unvermutet treffen... könntest du
nicht deiner Zunge einen Wink geben, dass sie bei deinem
Herrn ein gutes Wort für mich einlegt? Ich bin ganz bestimmt
der geeignetste Mann für das Pöstchen."
Der Bedienstete schaute den sonderbaren Bittsteller
keineswegs verwundert an - er war solche Vorschläge
anscheinend gewöhnt. "Ich könnte es vielleicht", warf er lässig
hin und machte überhaupt nicht mehr den verschüchterten
Eindruck von vorhin. "Aber da wir schon von meiner Zunge
reden. Sie folgt meinem Wink nur, wenn sie ein paar
Silberstücke klimpern hört."
Antoine lachte etwas gezwungen. "Eine anspruchsvolle
Zunge", sagte er, "dumm ist sie gewiss nicht. Sie hat nur das
Pech, dass mir zurzeit alle Silberstücke aus den Taschen
gesprungen sind. Ohne mich zu fragen. Bekäme ich dagegen
das Pöstchen, würden gewiss einige von ihnen zu mir
zurückkehren. Auf den ersten Wochenlohn sollte mir's nicht
ankommen."
Für den jungen Mann war das ein großes Opfer, aber der
spillerige Diener schien von dem Angebot keineswegs
beeindruckt. Er blies im Gegenteil verächtlich die Backen auf.
"Einen Wochenlohn? Weniger hast du wohl nicht zu bieten? Da
drin sind drei Kerle, die reißen sich darum, mir ihr erstes
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Monatsgehalt in die Tasche zu stecken. Und alle sind sie
bereit, noch heute zwei Silbertaler anzuzahlen, wenn es
klappt."
Mit diesen Worten ließ er Antoine stehen und strebte eilig den
Korridor hinunter.
Der junge Mann sah ihm wütend hinterher. Deine Zunge soll dir
im Halse stecken bleiben, die Taler sollen sich in deinen
Taschen zu Hundedreck verwandeln, dachte er. Er wollte die
Sache schon aufgeben und sich das Haus von draußen
ansehen, da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Urplötzlich nämlich
flog die Tür, durch die der Lakai gekommen war, erneut auf,
und ein Mann, Ende der Fünfzig, stürzte heraus. Er war groß
und nicht allzu dick; er trug lediglich ein langes weißes
Nachthemd, einen dunkelgrünen, seidenen Morgenrock
darüber, ein Paar Pantoffeln von gleicher Farbe an den
nackten Füßen und eine langlockige, weiß bestäubte Perücke.
Als er Antoine bemerkte, blieb er erstaunt stehen, streckte
dann aber mit theatralischer Geste den rechten Arm vor und
schrie mit lauter Stimme: "Bist du es, Grieche, der von meinen
goldenen Tellern speisen will? Tritt ein und sei dem König
Kroisos willkommen!"
Antoine war von dieser Begrüßung überrascht, da er es
jedoch einerseits gewohnt war, herzlichen Worten herzlich zu
entgegnen, andererseits nichts mehr zu verlieren hatte,
erwiderte er nach einigem Überlegen: "Dies Angebot ist voller
Größe, Majestät. Ich komm aus fernem Land und akzeptier es
gerne."
Es war ein Satz, den er gewissermaßen aus dem Ärmel
geschüttelt hatte und über den er sich selbst wunderte.
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Vielleicht ebenso sehr wie der andere, der seine Verblüffung
ein zweites Mal zeigte. Er vergaß den Arm herunterzunehmen,
kugelte die Augen aus den Höhlen und wiederholte: "Dies
Angebot ist voller Größe, Majestät ... dies Angebot ist voller
Große, Majestät ..." Dann aber raffte er sich zusammen,
packte den jungen Mann beim Rockärmel und zog ihn hinter
sich her in einen riesigen Salon. "Was du da eben von dir
gabst, Bursche", sagte er mit vor Erregung bebender Stimme,
"von wem stammt es?" Hast du es Äschylos gestohlen,
Euripides, Racine oder Corneille? Gehört es etwa gar in das
Werk eines dieser Nichtskönner, dieser Crébillon oder
Voltaire? 'Dies Angebot ist voller Größe, Majestät'. Nein, das
kann nicht sein. Wo also hast du es her?"
Antoine versuchte sich von seinem Griff loszumachen. Er sah
keinen Grund für diesen Gefühlsausbruch, hielt den Mann im
Morgenrock für nicht ganz bei Troste, sagte sich aber, dass
es das Beste sei, auf seinen Ton einzugehen. "Nicht von
Äschylos, Euripides, Racine oder Corneille, nicht von Crébillon
oder Voltaire", gab er so bescheiden wie möglich zur Antwort.
"Wenn Sie so wollen, Monsieur, ist es eher von mir. Eure
wohlklingende Begrüßung hat mir diese Worte hervorgelockt."
Der Mann im grünen Schlafrock strahlte wie ein geputzter
Zinnteller. "Weder von Äschylos noch von Racine, weder von
Crébillon noch von Voltaire", wiederholte er, "sondern durch
meine wohlklingende Begrüßung." Er packte Antoine noch
fester und sagte beschwörend: "Und du belügst mich nicht?"
"Nein, Monsieur, aber zerreißen Sie mir bitte nicht das Hemd,
Monsieur."
"Das Hemd", schrie der Mann im grünen Schlafrock, "was soll
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das Hemd bei diesem literarischen Disput? Ich zerreiße dein
Hemd und gebe dir dafür zwei, drei, fünf neue! Nicht um
Hemden geht es, sondern um ein Kunstwerk. Denn diese
Worte, sie fehlten mir noch für den ersten Akt meiner
Tragödie. 'Dies Angebot ist voller Größe, Majestät. Ich komm',
wie ging es weiter?"
"Ich komm aus fernem Land und akzeptier es gerne."
"Ich komm aus fernem Land und akzeptier es gerne", sprach
der andere laut tönend nach. Dann überlegte er einen
Augenblick, rannte ins Nebenzimmer und kehrte mit Papier,
Tinte, Streusand und einem Gänsekiel zurück. "Meine Worte",
sagte er stolz, "hier schreib sie auf. Schreib sie schnell auf,
schreib sie sauber auf, dass ich mich an ihrer äußern
Schönheit freuen kann. Denn wer du auch immer bist, durch
dich hat mich die Muse geküsst. Auf dich warte ich schon
lange, dich bringt mir die Vorsehung ins Haus. Und keinen
Widerspruch, ab heute bist du des großen Tragödiendichters
Turcat Erster Sekretär."
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4
Das Aufstehen des Gewürzhändlers und Amateurliteraten
François Turcat war geregelt wie ein Lever des Königs. An
den Tagen, da er nicht wegen dringender Geschäfte auf
Reisen war, musste ihn sein Diener Pascal - ebenjenes
sonderbare Individuum, mit dem Antoine in diesem Haus zuerst
zu tun gehabt hatte - pünktlich um zehn Uhr wecken. Turcat
hatte für diesen Vorgang ein leichtes Kratzen an der Tür
vorgesehen, da er aber meist noch kräftig schnarchte, war
Pascal gezwungen, einzutreten und ihn am Arm zu rütteln.
Danach vollzog sich stets das gleiche Zeremoniell. Der Diener
wünschte dem Herrn einen guten Morgen und einen
schaffensreichen Tag, öffnete weit die Tür, um die bösen
Träume hinauszulassen, hieß das Kammermädchen, den
Gärtner, den Koch und neuerdings auch Antoine eintreten, die
sich den morgendlichen Wünschen anschlossen. Turcat hätte
in diesem Augenblick gern noch mehr Menschen am Fußende
seiner mit einem blauen Betthimmel überdachten Liegestatt
versammelt, doch er lebte ohne Familie, und ihm fehlten die
Frau und eine Kinderschar, die zu ihm hätten aufblicken
können. So begnügte er sich mit dem, was da war, dankte
den Bediensteten, die sich sofort wieder zurückzogen, und
kniete, sobald er sich aus den Federn geschwungen hatte, vor
einem hölzernen Kruzifix zum Morgengebet nieder. Dann ließ
er sich von Pascal, der inzwischen den Nachttopf
hinausgetragen hatte, ein Stück weißes Linnen reichen, mit
dem er sich die Hände abwischte und den Schlaf aus den
Augen rieb. War diese Morgenwäsche beendet, ging es ans
Ankleiden. Da er jedoch den Vormittag meist im Schlafrock
verbrachte, gehörte dazu nicht viel. Er stülpte sich als Erstes
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eine Perücke auf und wartete, bis der Diener sie gehörig mit
Puder bestäubt hatte. Zu diesem Zweck setzte er sich auf
einen kleinen gepolsterten Schemel mitten ins Zimmer und
begutachtete im Spiegel, wie Pascal den weißen Staub aus
einem Blasebalg an die Decke schickte, damit er von dort
herabriesele und sich gleichmäßig auf den Haaren verteile.
Nachdem das Haupt ordnungsgemäß mit seinem Schmuck
versehen war, ließ sich Turcat in den Morgenrock helfen, fuhr
in die Pantoffeln und ging hinüber in den SaIon, wo er sein
Petit Dejeuner zu sich nahm. Es bestand aus einer Tasse
Schokolade, aus etwas Gebäck oder Weißbrot mit Butter.
Eine Stunde später frühstückte er zum zweiten Mal, und zwar
ausgiebig, denn er wollte nun kräftig ans Werk und hoffte
große Dinge zustande zu bringen.
Während dieser ganzen Zeit musste sich Antoine Brac, der
Erste Sekretär - einen Zweiten oder Dritten freilich gab es
nicht - mit Papier und sorgsam gespitzter Gänsefeder in seiner
Nähe aufhalten, um gelegentliche Geistesblitze des Herrn
sofort notieren zu können. Das war eine anstrengende
Tätigkeit, denn die Geistesblitze Turcats waren äußerst
spärlich, um nicht zu sagen gleich null. Andererseits ärgerte
sich aber der Gewürzhändler schrecklich, wenn am frühen
Nachmittag noch nichts auf dem Papier stand. Um diese Zeit
nämlich wurde er erneut hungrig und außerdem schläfrig.
Hatte er aber erst einmal seine Siesta hinter sich gebracht,
musste er sich um die profanen Geschäfte kümmern, die ihn
ernährten und den Fortbestand des Hauses gewährleisteten.
Spätabends dann widmete er sich wieder seiner geliebten
Schriftstellerei, doch nur, um das am Tage Geschaffene
durchzusehen und zu genießen. Fand er nichts Geschriebenes
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vor, konnte er höchst ungehalten werden. Vor allem lag ihm
am Fortgang seines großen Dramas "Kroisos", mit dem er die
zeitgenössischen Theaterdichter übertrumpfen und in ihre
Schranken weisen wollte. Dummerweise befand sich das
Stück erst in den Anfängen, und François Turcat hatte auch
keine rechte Vorstellung, wie die Handlung weitergedeihen
sollte.
Aus diesem Grund hielt sich Antoine stets bereit, und sobald
der Herr etwa äußerte, dass die Sonne heute zu grell oder die
Schokolade zu süß sei, griff er den Gedanken auf. Er schrieb
mit Emphase: "In deinem Dolch, Verräter, funkelt grell die
Sonne", oder "So süß wie Schokolade, Königin, sind deine
Augen, zu süß für mich, der ich mein Los beweine." Später fiel
es ihm dann nicht schwer nachzuweisen, dass diese Sätze
dem poetischen Genie Turcats entsprungen wären und sich
ohne Zweifel in dem zweiten, dritten oder vierten Akt des
Stückes hervorragend ausnehmen würden. Der Herr sollte
jetzt nur ja nicht so sehr auf die Anordnung achten, sondern
der eigenen Inspiration vertrauen. Am Ende würde sich dann
alles wie von selbst trefflich ineinanderfügen.
So vergingen mehrere Monate, in denen Antoine zwar rastlos
auf der Suche nach neuen Versen oder poetischen Bildern
war, aber sonst recht sorglos lebte. Es war, wie er sich selbst
eingestand, keine ganz ernsthafte Beschäftigung, und er hatte
sich, als er in die Hauptstadt aufbrach, anderes vorgestellt.
Doch da er nun einmal diesem Narren über den Weg gelaufen
war, warum sollte er nicht ihm und damit sich dienen. Er
verstand es, seinen Herrn bei Laune zu halten, und wurde gut
dafür entlohnt. Er hatte sich neu eingekleidet, trug ein Hemd,
das besser war als sein erstes, einen blauen Rock mit
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Silberstickerei auf den Aufschlägen und graue Samthosen. Er
aß gut und konnte es sich leisten, an zwei von fünf
Nachmittagen in ein nahe gelegenes Café zu gehen, um dort
den Bridge- oder Schachspielern zuzusehen. Auch mit Pascal,
der anfangs böse wie ein Kettenhund um ihn herumgeschlichen
war, stand er sich mittlerweile besser. Hatte ihm der Lakai
zunächst verübelt, dass er sich den Sekretärsposten über
dessen Kopf hinweg verschafft hatte, war er ihm außerdem
gram gewesen, weil er um seine langjährige
Vertrauensstellung bei Turcat fürchtete, so schien er sich jetzt
mit der Lage abgefunden zu haben. Er begriff offenbar, dass
ihm der junge Mann das Brot nicht beschneiden wollte. Er
grüßte morgens, wechselte ab und zu ein paar Worte mit
Antoine, ließ sich neuerdings sogar dazu herab, ihn in seiner
Tätigkeit zu unterstützen. Gab Hinweise, welche Sätze Turcat
besonders gefallen könnten, erzählte Anekdoten, kleine
Geschichten, die Brac anregten, die Personen des
Theaterstücks "Kroisos" mit bestimmten Zügen und
Gewohnheiten zu versehen.
Aus all diesen Gründen also fühlte sich Antoine recht wohl im
Haus des Gewürzhändlers, und er hätte sich gewiss noch eine
Weile mit dem Erfinden literarischer Nichtigkeiten abgegeben,
wäre er nicht jäh aus seinen Träumen aufgestört worden. Es
geschah Ende Juni, an einem Morgen, der für die Jahreszeit
zu kühl und mit unangenehm dichten Wolken verhangen war.
Antoine, der noch immer zur Untermiete bei seiner Glasersfrau
wohnte, befand sich schon im Hause Turcats, um wie üblich
der Zeremonie des Aufstehens beiwohnen zu können, als
plötzlich laut der schmiedeeiserne Türklopfer gegen das Tor
geschlagen wurde.
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"Was ist los, zum Donnerwetter, wer wagt es, die Ruhe
meines Herrn zu stören", zischte der Gärtner durch die
Pförtnerluke, denn er hatte sich in diesem Augenblick dem
Eingang am nächsten befunden.
Draußen standen zwei Gestalten in der dunklen Robe der
Gerichtsbeamten. "Im Namen des Königs, öffnen Sie
unverzüglich die Tür!"
Der Gärtner wurde bleich. "Im Namen des Königs? Mein Gott,
was ist geschehen?" Vor Aufregung gelang es ihm nicht, den
Riegel zurückzuschieben.
Der Türklopfer in Form eines Tigerkopfes sauste erneut gegen
das eisenbeschlagene Holztor. Schlaftrunken, nur mit
Nachthemd und Zipfelmütze bekleidet, zornrot im Gesicht, fuhr
der Gewürzhändler aus seinem Zimmer. Da war aber schon
Pascal bei dem Gärtner, stieß ihn zur Seite und schob eilig
den Riegel zurück.
Sie kamen schnellen Schritts herein und postierten sich vor
dem Mann im Nachthemd, den sie sofort als den Hausherrn
erkannten. "Im Namen des Königs", wiederholte der größere
von beiden und entrollte ein Pergament, auf dem das Siegel
Ludwigs XV. zu sehen war. "Das literarische Werk des
Bürgers François Turcat, betitelt 'Kroisos', ist wegen seines
aufrührerischen Geistes, wegen der Beleidigungen, die es
gegen Seine Majestät, den Souverän dieses Landes, sowie
gegen die königliche Mätresse, die Marquise von Pompadour,
enthält, beschlagnahmt und unverzüglich herauszugeben.
Herauszugeben sind auch sämtliche Niederschriften, Entwürfe
und Notizen, die obengenannten Gegenstand betreffen. Das
Werk darf nicht veröffentlicht oder als Spectaculum verbreitet

29



werden. Die Personen, die an seinem Zustandekommen
teilhaben, werden hiermit aufgefordert, ab sofort von dem
Vorhaben Abstand zu nehmen. Andernfalls haben sie mit
strengster Bestrafung zu rechnen. Claude-Laurent Batin,
Polizeikommissar."
Nachdem der Gerichtsbeamte diesen eigenartigen Spruch
verlesen hatte, rollte er das Pergament wieder zusammen,
schob es in den Ärmel seines Überrocks und schaute Turcat
durchdringend an. Ein Blick, der einen Wolf hätte töten
können, dennoch malte sich auf dem Gesicht des
Spezereienhändlers nichts als maßloses Erstaunen. Seine
Schläfrigkeit, sein Zorn waren wie weggewischt. Er ließ die
Arme kraftlos an den Seiten herunterhängen und klappte
mehrfach mit den Augenlidern, als wolle er eine gespenstische
Erscheinung verjagen. "Gegen den König ..., gegen die
Marquise von Pompadour ..., wegen aufrührerischen Geistes
..." Er sprach mit tonloser Stimme, richtete sich aber plötzlich
in seiner ganzen Größe auf, als habe er erst jetzt begriffen,
worum es eigentlich ging. "Monsieur", sagte er energisch zu
dem Büttel, "ich weiß nicht, wer Sie zu diesen Ansichten
gebracht hat, aber ich muss Ihnen erklären, dass Sie sich im
Irrtum befinden. In einem unglaublichen Irrtum. Meine
Tragödie, mein 'Kroisos', voller Beleidigungen gegen den
Souverän? Das kann nicht ernst gemeint sein. Sie sehen in mir
einen unbescholtenen Untertan, einen treuen Diener Seiner
Majestät. Nie würde es mir in den Sinn kommen, eine jener
gottlosen Schriften zu verfassen, wie sie aus Holland oder
England zu uns herübergelangen. Nie würde ich mich an die
Seite jener Eiferer gegen Recht und Gesetz begeben, die sich
so gern Philosophen nennen lassen und an deren Spitze
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