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Christus

Oh Herr! — O damals litt ich nicht —

ich jauchzte tiber meine Wunden

und durch den Flor der dunklen Stunden
ging ich der Liebe Weg zum Licht — -
Doch jetzt durchwiihlt mich diese Qual
der Briider, die einander hassen:

ich kann von meinem Kreuz nicht lassen
und sterbe taglich tausendmal ...

Oh Herr! — Die Tage sind so rot,

weil sie in heiflem Blute schwammen
und alle Nichte sind nur Flammen,

von deren Brand der Himmel loht — —
ich berge still mein Angesicht

und harre auf mein Auferstehen:

denn — Herr! — nun will ich wieder gehen
der Weltenliebe Weg zum Liche ...

Bruder Mensch

O Bruder Mensch!

Da es noch Tag war, kannte ich dich nicht: -
Nun, da es Nacht, liebkos’ ich deine Nihe
und sinke in die Knie und rufe: wehe!

dafl ich nicht sehen kann Dein Angesicht! ...

Ich driickte kaum zum Grufie Dir die Hand,
wir waren zungenfremde Weggenossen,

nun unser Blut vereint die Flur durchflossen,
weifd ich: du bist mir nah und blutsverwandst.

AUGUST 1917



Weil du mich schlugst, besitzest du mich ganz:
um dich zu lieben, mufit’ ich dich erst morden!

O, Bruder Mensch! Vergib’, dafl ich erlag!

Doch bis vollendet dieser Hollentanz
ist Licht in uns und Licht um uns geworden —

Sieh, Bruder Mensch: Durch Nebel wuchtet schon der Tag! ...

Soldaten

Alle haben sie diesen miiden
seltsamen Zug in den bleichen Gesichtern:
in ihren Augen zittert ein schiichtern

taumelndes Ahnen von Heimat und Frieden ...

Alle tragen sie an den miiden
Fuflen den Staub von zerwanderten Jahren:
Durch viele Lander sind sie gefahren

Und haben noch nicht nach Hause gefunden ...

Manchmal nur réten sich ihre Wangen,
wenn sie frohe Kunde erlauschen

und sie sitzen zusammen und tauschen,
flisternde Reden von siiffem Verlangen ...

Thre harten, zerrissenen Hinde,
faltet die Demut und Kindheits verwehte
Worte lassen sie still im Gebete:

Herr, mach ein Ende! O, Herr, gib’ ein Ende! ...

AUGUST 1917



Friibling

Frihling, Deine Bliitenhinde
gleiten iber Erdenwellen

und aus Tiefen tiberschwellen
Sifte Tal und Hiigellande.

An den Wegen, die ich schreite,
licheln alte Meilensteine,

junge Birke lacht in eine
glickumspannte Sonnenweite.

Stunden, die ich gar nicht zihle,
taumeln trunken von den Tirmen,
fallen golden in das Stiirmen
meiner maidurchwiihlten Seele.

Alle Graser wispern Kunde

von dem griinen Zauberwirken — —

wie mich Strauch und Baum umzirken,
fiihle ich mich eins im Bunde

mit der saftdurchtrinkten Rinde,
mit dem Stein am Grabenrande,
mit dem weiflen Straflenbande,
mit der Wolke, mit dem Winde ...

Quillt in mir ein starker Glaube,

wie der Saft in jungem Weine:

Alles bin ich im Vereine:

Gott und Mensch und Wurm im Staube! -

MATI 1918



Nervenchok

Seht her: in einen Zauberkniu’l gebannt
schlottert und taumelt er an schwanker Kriicke,
bald hart am Pflasterrand und bald zuriick
prallt klappernd sein Gebein an rauhe Wand.

Und aller Augen sind ihm zugewandt:

der frechen Neugier und des Mitleids Blick — —
ein Kind, das spielt, halt mitten still im Gliicke,
als blickt’ es plotzlich in ein dunkles Land ...

O, seht ihn an! In graues Tuch gewandet,
der Menschheit Heldentum in torkelndem Zick-Zack
zwei Kreuzchen scheppern und zwei Bander fliegen — —

Im roten Meer von Blut und Siegen
Ist des Jahrhunderts stolzes Schiff gestrandet —
Und das ist Euer Wrack! ...

Unter dem Protektorate

Es war im zweiten Jahrgang der vom Pressequartier heraus-
gegebenen »Groflen Zeit, da stand ich eines Abends in der
Aula eines »akademischen Freistaats«. Die Aula war festlich
beleuchtet. Der Portier strahlte im Festglanz seiner Seiden-
schirpe. Die Diener trugen sonntigliche Amtskappen, hat-
ten geputzte Goldknopfe und in ihren erwartungsvollen
Augen lag Respekt vor kommenden Dingen, ganze Maga-
zine von Respekt. Auch ein unscheinbarer Herr in Zivil hat-
te sich eingefunden und gebardete sich so unauffallig, dafl er
eine verzweifelte Ahnlichkeit mit einem Detektiv bekam.
Die Stiege erlitt eben die letzte Liebkosung eines Besens, als
eine Gruppe von fiinf oder sechs Herren in Zylindern er-
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schien. Daf§ es Professoren waren, sah man an ihren Gesich-
tern, in denen Lampenfieber und Ergebenheit miteinander
abwechselten. Drauflen, vor der Rampe fuhr eines jener Au-
tos vor, bei deren Anblick der noch im Zivil Befindliche den
Mund aufmachen, der dem Rock des Kaisers schon Verfal-
lene »Frontmachen« und mit Herz und Hand zum Kappen-
schirme spritzen mufite. Dem Auto entstieg ein sporenklir-
render Herr mit Sdbel und Federbusch und schritt unbedingt
elastisch die Stiege empor. Bewegung unter den Zylindern.
Glatzen leuchten plotzlich auf, wie Geistesblitze. Einer
murmelt: »Es begrifit.« Der hohe Gast erwiderte »freund-
lich«. Der kleine Zug setzte sich in Bewegung. Ein Feder-
busch voran, fiinf Glatzen hintennach. Erst nach Minuten,
als sich die Ergebenheitsstarre bei den Dienern geldst hatte
und sie, erfillt von dem Ereignis, ihre Devotions- und Be-
wunderungsgefiihle auszutauschen begannen, wihrend sie
hie und da achtungsvoll zu dem Mitglied des allerhochsten
Kaiserhauses auf dem Chauffeursitze hinsahen, wagte ich —
demtitig, wie es sich k. k. Dienern gegeniiber, die soeben —
empfangen hatten, gebiihrt, eine Erkundigung. Ich erfuhr,
dafl eine wissenschaftliche Gesellschaft, die wohl wegen ih-
rer frappanten Identitit mit Reptilien sich mit einem Zweige
der Naturlehre befafit, heute eine Sitzung abhalte »unter
dem Protektorate« ... Da mich der Detektiv unauffillig zu
mustern begann und ich ohnehin zwei Musterungen schon
gliicklich Uberstanden hatte, tat ich keine weiteren Fragen
mehr und entfernte mich schleunig, trotzdem ich noch ger-
ne die Elastizitit des hohen Herrn beim »Verlassen« seiner
Schiitzlinge und diese selbst beim Zylinder-Wedeln bewun-
dert hitte. Allein, ich ging und nahm den Trost mit, daf§ ich
in Wien Schauspiele solcher Art noch haufiger als zutrig-
lich erleben konnte.

Denn Wien war die Brutstitte der »Protektorate«. Sie, die
in Osterreich Staat, Gesellschaft, Kirche und den lieben
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Gott »einverleibt« hatten, richteten ihre Expansionsbestre-
bungen auch auf die Gebiete der Kunst und der Wissen-
schaft. Keines Mediziers Giite lichelte der deutschen Kunst.
Aber die Vertreter der deutschen Kunst und diejenigen, die
sich dafiir hielten, lichelten der Giite ihres Mediziers zu.
Kinstler entfalteten Knopfloch- und Redeblumen am Strahl
von Fiirstengunst. Schriftsteller »eigneten zu«, was sie sich
angeeignet hatten. Heldentenére schmetterten Jubelkanta-
ten aus ordengefiillten Briisten. Gottbegnadete Singerinnen
schlossen Biindnisse mit Herren von Gottes Gnaden. Was
sie draufien vor dem Tore horten, lieflen sie im Saale wider-
hallen und wenn sie auch nicht immer so billig davonkamen
wie bei Goethe. Der Konig sprach und fiinftausend Schma-
rotzer liefen. »Strebende« Kinstler prostituierten sich in
»Huldigungen«. Wehe denen, die gleichgiiltig blieben »an-
lasslich« eines Jubildums. Die, trotzdem sie »hervorragend«
waren, sich dennoch nicht »zur Verfigung stellten«. Die
nicht »im Sinne« des Allerhochsten Willens taten. Man lief}
sie laufen und wenn sie auch Gerhart Hauptmann hief8en,
um einem Josef Lauf den Adel zu verleihen zu geruhen. Man
entfernte das Denkmal eines lebenden Dichters, um einen
toten Miiller, der sich Konige zugeeignet hatte, huldvollst zu
empfangen. Man »empfing« lobhudelnde Vertreter der Presse
und der Wissenschaft und »sprach sich« dementsprechend
»lobend« aus. Unter dem Regenschirme allerhochster Pro-
tektorate blieben Kunst und Wissenschaft trocken. Diejeni-
gen, die nicht sangen, wie der Vogel, der in den Zweigen
wohnet, kamen in Glashiusern koniglicher Gnade doch auf
einen grinen Zweig. Man lieff Gnade fiir Kunst ergehen.
Auch fur Wissenschaft. Beide bettelten um Gnade.

Wozu baute man Hochschulen? Damit man geruhen
konne, einmal jahrlich studieren zu wollen. Wozu ernannte
man Professoren zu erblichen Hofriten? Damit sie schone
Knickse machen vor stupiden Hoheiten. Zwischen Exer-
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zierplatz und Nachtlokal erteilte man einem Uraniavortrag
gnadigst Audienz. Und Millionen Federn triufelten dienst-
beflissen »Schilderungen«. Tausend Kodaks knipsten er-
schaudernd. Und der Biirger blieb stehen, schwenkte seinen
Habig und sang Gott erhalte. Was war geschehen? Ein Pferd
gestiirzt? Ein Kanarienvogel entwichen? O, weit gefehlt! Ein
Erzherzog ausgestiegen! ... Und sie kriimmten sich lichelnd
unter dem allerhochsten Fufitritt des Protektorates.

Menschliche Fragmente

Der Zeitgenosse

Das war einmal Mensch. Nannte sich Ebenbild Gottes,
Krone der Schopfung und wandelte aufrecht, und mit den
Fiiflen durch den Staub, aus dem er gemacht war. Er ging
freier, als der Lowe, blickte mutiger, als der Tiger und erhob
seine Augen zu dem Fluge des Adlers und zu den Gestirnen
des Kosmos ...

Was ist das? Fabeltier, Insekt, Reptilie sagenhafter Vor-
zeit? Der Oberkorper wagrecht, die Arme seitlich nach aus-
wirts gebogen, in jeder Hand einen Stab, das Gesicht parallel
zum Straflenpflaster: ein Vierfifiler. Warum steckt es in einer
Kleidung, die man den Rock des Kaisers nannte, als dieser
noch der Direktor der Irrenanstalt: Vaterland war und »sein«
Rock Zwangsjacke? Warum ist dieses Geschopf nicht nackt
und behaart, wie andere Tiere? Warum fiihrt es nicht ein
Mensch an der Leine? Warum trigt es am Hals keine Marke?
Furchtet es nicht den Wasenmeister?

Es ist Mensch! Mensch mit menschlichem Antlitz, mit
einem Hirn, das denken, phantasieren, erfinden, traumen, ar-
beiten, wagen, schaffen kann! Mensch, aus den Niederungen
des Heldentums und der Kanonenfutterage mit gebrochenem
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Riickgrat und geborstenen Nervenstrangen zurtickgekehrt
in die Heimat. Seht, wie er torkelt! Sein Gang ist ein Zick-
Zack, mifilungene Karikatur eines Blitzes. Sein schlottern-
des Gebein scheppert, wenn es an die Mauer stof8t, und
zuckt im nachsten Augenblick, wie im Ekel von der steiner-
nen Wand zurtickgeschleudert, an den Rand des Trottoirs.
Er weif} nicht, was der nichste Augenblick ithm in den Weg
schickt. Er kennt keinen Weg. Nur eine Richtung, vages
Traumbild einer »Direktion«, Folge der militirischen und
unzuverlissig, wie diese ...

Was ist das? — Fragment, Uberbleibsel eines Menschen-
tums, das jubeln und weinen, herrschen und niederknien,
befehlen und flehen konnte. Im wirren Jammer seines Zick-
Zacks Symbol einer Gegenwart, die mit gebrochenem
Rickgrat zwischen Revolutionen, Weltanschauungen und
Gesellschaftsunordnungen torkelt. Was bleibt Thr stehen,
Zeitgenossen? Seht! Es ist »Nervenchoc und Ruckgrat-
bruch«: Euer Spiegelbild ...

Der General

Tiaglich um die Morgenstunde, zu der ein Pfeifendeckel zur
Salzsdule erstarrte: Exzellenz, ich melde gehorsamst ... geht
der General die Strafle entlang, frischrasiert und Backen-
bart-gepflegt. In seinem Gang militirische Knappheit und
Pseudo-Zielbewuf3theit, in der Haltung inhaltslose Dressur.
Sein Auge noch so blitzblau, wie damals, als er vor dem
Feinde und zwischen beiden eine Brigade stand. Bemtiht, in
die Zukunft zu sehen, sicht er Vergangenheit. Vergangen-
heit mit Tafelmusik, Donnerhall, Marschkompagnie, Ge-
horsam und Sklavensinn. Wenn ein Soldat an dem General
vorbeikommt, bemiiht sich der alte Herr, nicht zu sehen. Er
will nachsichtig sein und driickt ein Auge zu. Aber dann ist
Bitterkeit, Lehre, gahnender Weltraum, Grenze der Ver-
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nunft. Er war General, weil sie ihn »Exzellenz« nannten. Er
war General im Gefiige der Brigade. Er war »komplett, als
ithn die andern griifiten. Er war ein Individuum. Immer ein
Bestandteil, wie ein Knopf, ein Kolbenhals, ein Tornister,
eine Wasserjacke. Er fand seine Erginzung im Gehorsam
der Andern. Jetzt ist er Uberrest, Fragment Brigadier ohne
Brigade, Stratege ohne Dienstreglement, Herr ohne Diener.
Aber Herr noch immer, mit der Gloriole einer tragischen
Ironie um die Generalskappe, standesbewuflt ohne Stand
und ehrenhaft ohne Kodex ...

Der Gast

In der Gemeinschaftskiiche sitzen sie an weiff gedeckten Ti-
schen und tduschen sich Sattheit vor mit Markenabgabe,
Trinkgeldern und Papierservietten. Die Gemeinschaftskii-
che ist Ruhepunkt im Wirrsal der Stunden, Fata Morgana
eines Mittagstisches, Vision eines standesgemifien Hungers.
Aber Einer ist, der hat keinen Ruhepunkt, keine Vision, keine
Fata Morgana. Er hat nur Hunger. Er kommt tiglich um
dieselbe Stunde, flackernde Begehr in den Augen, mit der
gespensterhaften Lautlosigkeit eines vom Grabe Auferstan-
denen. Er griflt nicht, bittet nicht, fordert nicht. Er kommt
nur, steinerner Gast mit der Menageschale, und sein Kom-
men ist Drohung und Gebet, seine Lautlosigkeit Befehl ...
Fiir eine Weile erstarren die, die an dem Traumbild von einem
Mittagstische sitzen. Thr Reden, das den Zweck hatte, Ge-
mutlichkeit des Sattseins vorzutduschen, verstummt. Es gibt
noch Schlimmeres: Einer ist, der hat keinen Ruhepunkt, kei-
ne Fata Morgana, keine Vision ... Er hat nur Hunger. Er ist
selbst Hunger. Hunger im Korpus eines menschlichen Frag-
ments. Aus diinnen, ausgefransten Uniformirmeln hingen
grobknochige, rote Hinde mit dick aufgelaufenen, blauen
Aderstrangen schlaff herunter. Hinde, deren Vergangenheit
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Arbeit und Angriff hieff; ihre Gegenwart ist Betteln. Rot-
blaugeschwollene File quellen aus den Triimmern eines
zerrissenen Stiefels hervor. Fiifle, deren Vergangenheit Ziel-
schreiten und Wanderung war; ihre Gegenwart ist Schlei-
chen. Er kommt jeden Tag. Lautlos und unerbittlich kommt
er, der Hunger, gerade, wenn die Andern dabei sind, ihn zu
verleugnen ...

Die Strafle

Hier bin ich demutsvoll und schime mich
Im Angesicht der steinernen Paliste

Wie in Erwartung kaiserlicher Feste
Rastet die Strafle, blank und feierlich.

Laternenpfihle blicken stolz auf mich
Und warten wie Lakaien auf die Giste —
Die Biume neigen ihre dunklen Aste

Ein Galawagen rollt — ich schime mich ...

Denn meine Kleider haben noch an sich
Der jahrelangen Armut dunkle Reste

Und des Vagantentums verfehmte Geste
Haftet an mir noch, treu und wunderlich ...

Im Angesicht der steinernen Palidste
Bin ich voll Bettlerscheu und schime mich.

Friihling!

Oh, einmal mocht’ ich Baum am Wegrand sein
Und Strom und Saft durch Strang und Faser fiihlen!
Und mit dem Wipfel in den Wolkenkiihlen

Unendlichkeiten haschen Gott und Sonnenschein ...
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Mich aber peitscht irdischer Ohnmacht Pein,
Im Staub zu diingen, Leib in Kost zu wiihlen,
Hinde zu brauchen, die rastlos wie Miihlen,
Ichtum zu schinden, Gottheit zu entweih’n.

Doch wenn Mirzwinde mit der Erde spielen,
Wenn Weidenbusch und Haselstrauch vom Wein
Des Frihlingtau’s in Gottesrausch verfielen —

Steh’ ich erschlafft! — ohnmichtiges Gebein:
Auf einem Weg, der niemals fithrt zu Zielen,
Ein zwecklos eingerammter Meilenstein. —

Wiener Hoffnungslichter
Die Nachtbeleuchtung der Wiener Cafés

Sie brannten gestern zum erstenmal und offenbarten eine ge-
wisse Eigenschaft, von der man in guter Gesellschaft nicht
gern spricht. Um deutlicher zu werden: Sie dufteten nicht ...

Also die Sache begann so: Um 10 Uhr stellte ein Mann ein
Gefal} auf einen Tisch. Ein Gefaf}, das man ebensogut fiir
eine Handgranate, wie fiir eine vorsintflutliche Lampe aus
dem Tempel der Astarte von Sidon aus dem Jahre 700 v. Chr.
halten konnte. Dazu kam eine Leiter, wie sie Zimmermaler
zu benutzen pflegen. Die Musik brach ab. Eistassen blieben
unausgeloffelt. Schwarze wurden kalt. Unter allgemeiner
andichtiger Aufmerksamkeit bestieg der Mann die Leiter.
Ein Kellner reichte ihm die Lampe.

Nach fiinf Minuten erschien am oberen Lochrand des
Gefifles ein Etwas. Der Ober sagt, das wire ein Docht.

Und alle glaubten es.

Der Mann auf der Leiter brannte ein Streichholz an; es
verlosch. Ein zweites. Ein Drittes. Ein Viertes. Ein Fuinftes.
Eine ganze Schachtel.
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Der Ober brachte ihm eine neue.

Ich zihlte: Beim zweihundertzweiunddreiffigsten fing je-
nes Etwas, von dem ein offenbar phantasiebegabter Kellner
gesagt hatte, es wire ein Docht, zu brennen an. Ein blaues
Flammchen flackerte. Es war kein Zweifel: Die Azethylen-
lampe war da. Wiens neueste Kaffechauserrungenschaft.
Wiens Nacht- und Hoffnungslicht ...

Es drohte, jedesmal auszuldschen. Es war beleidigt.
Konnte die noch brennenden protzigen elektrischen Lichter
nicht vertragen. Weshalb das Friulein an der Kasse »Aus-
l6schen!« kommandierte.

Und eh’ man’s sich versah, war »es« finster.

Nur die blauen Flimmchen brannten noch an einigen
Tischen und zwei an der Decke. Es war wie im Bergwerk.
Eine undefinierbare Gestalt ging von Tisch zu Tisch. Es
war der Herr Direktor. Er sagte nicht: Ergebenster! Auch
nicht: Habe die Ehre! Und nicht: Kaff” die Hand! ...

Er rief: Gluck auf!

Die Musik intonierte: In der Nacht, in der Nacht ... An
meinem linken Nachbartisch erwachte die Liebe. Es war
wie im Kino. Einfach zum Kiissen ...

Nur der Mond storte. Ausgerechnet Vollmond! Durch
keinerlei Kohlennot gedrosselter Vollmond.

Infolge dessen begann die Musik: Droben, wo die Stern-
lein steh’n ...

Als ich zahlen wollte, fand ich im Lichte der Azethylen-
lampen den Ober nicht. Er war seinerseits damit beschaf-
tigt, Giste zu suchen, deren Verschwinden der erste Segen
der neuen Lichtquellen war ...

Auf meinem Rundgang durch die Stadt beobachtete ich
die herrlichste Sylvesterstimmung. Diese neuen Lampen!
Irgendwo horte ich Champagnerpfropfen knallen. Man be-
griifite das neue Licht.

Am Ring sah’s Goethe und zitierte: Mehr Licht! ...
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Im Café »Central« leuchteten die Geistesblitze zur Ge-
nige ...
Im Scheine dieser schrieb ich das Obige ...

Von Hunden und Menschen

Wien, im September.
Zu den vielen Straflenbildern des Wiener Kriegselends hat
sich seit einigen Tagen ein neues gesellt: ein vom Kriege
zum rechteckigen Winkel konstruierter Mensch — Invalide
mit Riickgratbruch — bewegt sich auf eine fast unerklirliche
Weise durch die Kirtnerstrafle und kolportiert Zeitungen.
Auf seinem mit dem Trottoir eine Horizontale bildenden
gebrochenen Riicken sitzt — ein Hund. Ein wohldressierter,
kluger Hund, der auf seinem eigenen Herrn reitet und auf-
palit, dafl diesem keine Zeitung wegkommt. Ein modernes
Fabelwesen: eine Kombination Hund und Mensch, vom
Krieg ersonnen und vom Invalidenjammer in die Welt der
Kirtnerstrafle gesetzt. Ein Zeichen der neuen Zeit, in der
Hunde auf Menschen reiten, um diese vor Menschen zu be-
wachen. Eine Reminiszenz an jene grofle Zeit, da Menschen
wie Hunde dressiert und in einer sympathischen Begriffs-
kombination als »Schweinehunde« von jenen benannt wur-
den, die selbst Bluthunde waren, aber so nicht genannt wer-
den durften. Eine Folge des Patriotismus, der die aufrechten
Ebenbilder Gottes abhingig machte von vierfufligen Ge-
schopfen, die niemals den Seelenaufschwung besaflen, Hel-
dentum und Kanonenfutter zu bilden und hochstens zur
Sanitit assentiert werden durften. An der Brust des Invaliden
baumelt ein Karl-Truppenkreuz. Am Halse des Hundes
hingt eine Marke. Jener mit dem Karl-Truppenkreuz ist ein
Leidender. Dieser mit der Marke ist ein Tatiger. Er bewacht
das Leid des Invaliden. Er bewahrt ihn vor Schaden. Das
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Vaterland und die Mitmenschen konnten ithm nur Schaden
zufligen. Diesen hat er es zu verdanken, daf} jener ihn be-
wacht. O, Zeichen der Zeit! Ehemals gab es Schiferhunde,
die Schafherden, Kettenhunde, die Hauser bewachten. Heu-
te gibt es Menschenhunde, die Invalide bewachen, Men-
schenhunde, als Folgeerscheinung der Hundemenschen.
Wie eine Vision wirkte auf mich dieses Bild: ein Hund sitzt
auf einem Menschen. Ein Mensch ist froh, von diesem Hun-
de abhingig sein zu konnen, da er sich erinnert, wie er von
anderen abhingig sein muf$te. Gibt es Traurigeres, als diesen
Anblick, der ein Symbol der Menschheit zu sein scheint?
Wir haben es herrlich weit gebracht durch diesen Krieg, in
der die Kavallerie abgeschafft wurde, damit Hunde auf
Menschen reiten konnen! ...

Herbst

Du, der Sommer erstirbt —
Sommerwellen verfluten.
Fiille verdorrt und verdirbt,
Goldne Stunden verbluten.

Wesen aus Gottheit und Schaum,
bist Du mir wieder zerflossen? —
O, ich kann es Dir kaum

sagen, wie Alles erschlossen:

Tage voll Wunder und Zier,
wie von tausenden Gralen,
Alle habe ich Dir

Gesammelt in glithenden Schalen.

Tempel aus seidenem Blau,
Nichte in violner Verhtllung, — -
Kommst Du, schimmernde Frau,
Traum mir zu sein und Erftllung?
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Ganz bin ich aufgetan, — —

Daf! ich Dein Kommen nicht fehle,
Harre ich, Dich zu empfahn,

Frau mit der silbernen Seele ...

Das Mdrchen vom Sophiensaal

Wien, im Oktober 1919
Mirchen ereignen sich mitten im Getriebe des Werktages,
der grauen Niichternheit der simplen Ereignisse. Die Ge-
schichte des Sophiensaales konnte auch ganz gut wie ein
Mirchen beginnen: Es war einmal ...

Also: es war einmal ein Festsaal, der war wie ein Gedicht,
oder noch besser, der Saal der Sile, der Hohefestsaal. Er
strahlte im tausendfiltigen Glanze der Lichter und auf sei-
nem Parkettboden wirbelten die zartesten, weiflen Halb-
stiefelchen an zartesten, weiflen Damenfiifichen. Es gab kei-
nen vornehmen Ball, der nicht in jenem herrlichsten aller
Sile stattgefunden hitte und Prinzen und Fursten und son-
stige Mirchen- oder Kinodramenpersonlichkeiten waren
seine gewohnten Besucher. Und was das Marchenhafteste
war: dieser Festsaal war eigentlich kein Festsaal. Nein! Er
war eine Badeanstalt. Eine, zwar nicht ganz einfache, aber
immerhin: eine Badeanstalt. Natiirlich nur im niichternen
Schein des sommerlichen Alltags. Alljahrlich aber kam
Prinz Karneval dahergeritten, klopfte mit seinem Glocken-
stibchen dreimal an das Tor der Sophiensile und plotzlich
trocknete das Bassin vollkommen aus, wie seinerzeit das
selige rote Meer und siehe da: am Grunde des vertrockneten
Sees leuchteten und lockten die bestgewichsten Parkett-
boden. Da ward aus der Badeanstalt plotzlich ein Ballpalast.
Die vornehmsten Bille wurden dort veranstaltet. Das aller-
feinste Publikum — es war noch zu jener Zeit, da es ein feines

OKTOBER 1919 21



Publikum gab — bewegte sich in seinen Riumen mit gemesse-
ner Grazie und stilvoller Eleganz.

Aber einen Schmerz noch konnte der Ballpalast nicht ver-
winden: Da gab es einen alten Kaiser namens Franz Joseph,
dessen Hoflinge behaupteten, der Sophiensaal, der herrlich-
ste aller Ballsile, der Hohefestsaal, das Gedicht von einem
Festsaal, besifle nicht die geniigende »Feuersicherheit«.
Denn Hofmenschen sind bose Leute und trockene Patrone
und haben nichts anderes zu tun, als bei einem Ballpalast
nach Feuersicherheit zu fragen. Also lieflen sie den alten
Kaiser nicht hingehen und der Sophiensaal war sehr traurig
tber seine Hofunfihigkeit . . .

Dennoch geschah einmal das Wunder und der alte Kaiser
kam. Es geschah aus Anlaf§ der dritten internationalen Koch-
kunstausstellung. Da war der gute Sophiensaal getrostet und
feierte weiter seine heiteren Feste.

Aber da nun einmal das Glick alles Schonen und Guten
auf Erden nicht vollkommen sein kann, mufite es sich der
Sophiensaal gefallen lassen, daf§ sich just in seinen Riumen
eine tragikomische Geschichte ereignete:

Franz Joseph war wieder einmal in den Sophiensaal ge-
kommen, zu einem Fest, das kaufminnische Kreise ver-
anstaltet hatten. Ein Herr vom Komitee hatte die ebenso
ehrenvolle als schwierige Aufgabe, die Anwesenden dem
Kaiser vorzustellen. Der gute Mann entledigte sich seiner
Arbeit mit so viel Anstand, daf§ er einem Anstand nicht ent-
gehen konnte. Er stellte ndmlich der Reihe nach alle Per-
sonlichkeiten folgendermaflen vor: »Herr Damian Zipfl —
Se. Majestit, der Kaiser; Herr Moritz Kohn — Se. Majestit,
der Kaiser; Herr Valentin Tauber — Se. Majestit, der Kaiser«
und so fort in nicht endenwollender Folge. Aber selbst ein
Kaiser kann ungeduldig werden und da Franz Joseph zu
jener Zeit noch ein gut Stiick Humor gehabt haben diirfte,
lief} sich die so oft wiedergekaute Majestit etwa folgender-

22 OKTOBER 1919



maflen vernehmen: »Es wird schon genug sein! Nennen Sie
mir nur die Herren. Ich glaube, mich diirften doch die Mei-
sten schon kennen ...«

Solche und dhnliche Geschichten erlebte der Sophiensaal
in reicher Folge. Bis plotzlich die bose Konkurrenz des
Konzerthaussaales auftauchte und den Glanz der Sophien-
sile um ein Betrichtliches herabminderte. Als nun aber gar
der Krieg ins Land zog, da war es mit aller Pracht vorbei:
der Sophiensaal wurde ein simples Rekonvaleszentenheim.
In seinen Riumen roch es nach Kampfer und Jodoform und
statt der Walzerklange flatterten irre Seufzer kranker Men-
schen durch alle Winkel des Palastes ...

Nun meldet ein trockener Aktiengesellschaftsbericht: Bei
der am 30. v. M. abgehaltenen 78. Generalversammlung unter
dem Vorsitze des Prisidenten Oberbaurates Ferdinand Dehm
waren 479 Aktien mit 95 Stimmen vertreten. Das Objekt
wird im Herbste dieses Jahres seiner alten Bestimmung zu-
geftihrt. Der Verlust von 49.971 K 47 h wird auf neue Rech-
nung vorgetragen.

Spaziergang in Schonbrunn

Ein Schloffhauptmann und ein Zeremoniendirektorstellver-
treter und ein Diener mit einer altosterreichischen Amts-
kappe und ebensolchem, d. h. b6hmischen Dialekt sind ge-
blieben. Das sind die Reste des Mirchens von Schonbrunn.

Die Biume frostelt’s im nafikalten Herbstregen. Sie ste-
hen da, wie Menschen, die man im Regen zurtcklafit und
warten heiffit und die sich nicht wegriihren kénnen und
patschnafy werden miissen.

Die Zimmer, Kabinete, die Vorzimmer, die Stiegen heiffen
noch so, wie man’s von Zimmern und Stiegen in Mirchen-
biichern erwartet. Die »Trabantenstube«, das »chinesische
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Rundkabinet«, das »Vieux lac-Zimmer«, das »Millionen-
zimmer«. Und das Imperfektum in den Erklirungen des
Dieners und des Schloffhauptmanns: hier pflegte, hier
stand ... hier starb ... dort wurde ... Wie seltsam glimmert
das Wunder durch die Kruste von Staub und Geschichte! ...

Eine Stiege. Steinfliesen, blauer Plafond. Breit, herrisch.
Man schiamt sich vor dieser Stiege, wie man so dasteht in
einem birgerlichen Winterrock, mit aufgekrempelter und
kotbespritzter Hose. Es ist die — »blaue Stiege«. Wohin an-
ders kann sie fithren als in die »Trabantenstube«?

Da ist eine braune, zierliche Fuffbodentifelung. Ein fal-
bes Braun, wie das der Lindenblitter im Spitherbst. Soll
man darauf treten? Auf die Diele eines echten »Nuf§baum-
zimmers«?

In einem groflen, kahlen Zimmer steht ein Schreibtisch
am Fenster, ein alter, sehr kleinbiirgerlicher Toilettenspiegel
driickt sich schiichtern in einen Winkel. Und in der anderen
Ecke steht das Bett, das eiserne Bett. Puritanisches Eisen.
Hier starb ein alter Kaiser. Deshalb heiflt es das »Sterbe-
zimmer.

Kaiser Karl hat die angrenzenden Appartements neu her-
richten lassen. Die Kaiserin Zita sollte dort wohnen. Die
Geschichte, die zu machen sie sich einbildeten, ist thnen zu-
vorgekommen. Kaiserin Zita hat nie dort gewohnt. Hat nie
gewohnt in diesem groflen Rosar-Zimmer.

Ein grofles Gemalde, die alte Habsburg im Aargau, hingt
an der Wand. Bilder des Malers Rosar. Sie sind geschmei-
chelte Landschaftsportrits. Als hitte der Maler der gnadigen
Frau Natur beim Portritieren zugerufen: Bitte recht freund-
lich. Und die Natur hatte gelachelt ...

Was ist das? Ein Kabinet, wie ein Tempelchen aus dem
Osten. So rund, so zierlich, so rund, so wunderbar, wie ein
Kapitelchen aus der Geschichte von Li-Hu-Tsang und Tai-
Pe-To. Pastellbildchen an den Winden, wie hingehaucht von
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einem fernen, wunderbaren Ostwind, der Teebliiten im Haar
tragt und kleine silberne Glockchen um die Schultern. Das
»chinesische Rundkabinet«.

Dort rieche ich den Moder der Jahrhunderte. Ein paar
Kapitel der Weltgeschichte liegen aufgerichtet auf dem Bett,
auf dem Napoleon schlief, und der Herzog von Reichstadt
starb. Der Diener, ein Interpret der Ereignisse, weiff genau
das Datum.

Wiflt ihr, wie chinesisches Rosenholz ist? Schiichterne
Rote kleiner Miadchenbriiste. Es ist eine Farbe, die Duft hat.
Dazwischen indische Zeichnungen, wie mit einer Nadel, die
man in Farbe getaucht, ausgefihrt. Und die Zeichnungen
kommen aus Konstantinopel, der Stadt am Goldenen Horn,
dorther, wo das Horn am goldensten ist. Uber eine Million
hat die Kaiserin Maria Theresia dafiir ausgegeben, fir dieses
seltsam-fremde »Millionenzimmerx.

Ein Besen lehnt in einer Ecke und ein »Bartwisch«. Sie
reprasentieren die Gegenwart. Sie spielen Realitit. »Weif3t
du«, sagt der »Bartwisch« zum Besen, »oben im zweiten
Stock werden hundertsieben Proletarierkinder amerikanisch
gespeist!«

Das Taftkleid
(Eine ukrainische Geschichte)

Eswar ein herrliches Taftkleid. Schwarz, mit Samteinsatz und
Flitterperlen, von einer weichen und schmiegsamen Kiihle,
wie sie die groffen dunklen Blatter tiefroter Spatrosen haben,
die im Nachbarsgarten des Kirchendieners Alexei Afino-
witsch bliihten. Es stand so fest, wie der Erfolg der Wunder-
kuren des blinden Kobsaren Tiowfej und des Milchzaubers
der Hexe Katja, daf§ zwischen Don und Dnjepr kein zweites
Taftkleid dieser Art vorhanden war. Nastja Iwanowa, meine
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fursorgliche Hausfrau, hatte es von ihrem Manne bekommen,
dem Sergeanten Nikolaj Iwanow, der es wieder anlisslich
eines kleinen Pogroms in dem etwa fiunf Werst entfernten
Judenstidtchen der reichen Schankwirtin Sonja Israelowitsch
geraubt hatte. Nastja Iwanowa, wie schon erwahnt: meine
fursorgliche Hausfrau, war kraft dieses Taftkleides entschie-
den die vornehmste unter allen Dorfbewohnerinnen.

Jahre waren vergangen; die Kuh des Bauers Kuszpeta war
an Magenkrimpfen elend zugrunde gegangen. Alexej Paw-
low, der Taugenichts, kehrte aus dem Kiewer Zuchthaus
zurlick, der Krieg brach aus, Nikolaj Iwanow, der Mann
meiner fursorglichen Hausfrau, ward in den Karpathen ver-
mif}t, das Dorf hatte Manniges gelitten, die Landstrafle die
Eisenhufe der Kavallerie, die benagelten Stiefelsohlen der
Sturmtrupps, die zerrissenen und nackten der Kriegsgefan-
genenziige, die Rider der Artillerie- und Trainkolonnen an
threm Leibe zu spiiren bekommen. Freundliche und feind-
liche, preuflische, zarische, osterreichische Einquartierungen
wechselten miteinander ab. Aber in all dem jahen Wechsel
der Zeiten und Dinge hatte das Taftkleid seinen Zauber be-
wahrt, war es allsonntiglich Brennpunkt der Bewunderung
und Gegenstand des Neides alter und junger Dorfbewohne-
rinnen geblieben. Es verlieh seiner Besitzerin Wiirde und
Riickgrat, verschaffte ihr Geltung und Ansehen. Thre Kuh
durfte unbehindert auf nachbarlichen Wiesen grasen, ihr
Sohnchen Sascha unverpriigelt Apfel stehlen. Nastja Iwano-
wa, meine wirdige Hausfrau, war eine Personlichkeit, und
ein Stiickchen vom Glanz ihres Taftkleides umschimmerte
auch mich, ihren harmlosen Mieter und Hausgenossen.

Da kamen die Bolschewiken. Nastja Iwanowa war eine
erbitterte Gegnerin jedes Kommunismus. Sie hielt es mit
Petljura, dem Kosakenhetman, der die Bolschewiken be-
kimpfte, und mit seinem Stellvertreter im Dorfe, dem Ataman
Nikita Kolohin, der das Dorf befestigt und es zu einem
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Stitzpunkt ausgebaut hatte. Auf hiigeligem Studrand des
Dorfes hatte Ataman Nikita sein Hauptquartier aufgeschla-
gen, auf dem Kirchturm Maschinengewehre zur Abwehr
bolschewistischer Flugzeuge aufgestellt und Alarm- und Si-
gnalapparate eingerichtet. Wenn die Sirenen in langgedehn-
ten Tonen zu heulen, die Maschinengewehre auf dem
Kirchturm zu rattern anfingen, wuflte man: die Flieger sind
da! Der Bauer Kuszpeta lief§ die Sense fallen, mit der er eben
das Gras auf seiner Wiese gemaht hatte, lief zu der hohlen
Weide, die am Wiesenrand stand und holte aus der Hohlung
seinen Schatz hervor, hundert goldene Dukaten in einem
groflen braun- und blaukarierten Taschentuch. Katja, die
Hexe, ergriff ihre alte Katze, die sich gerade am Fensterbrett
gesonnt hatte, beim Genick, der blinde Tiowfej brach sein
Lied: Pulubyl ja tibia za twoju Krafatu — mitten im Worte
»Krafatu« ab, so daf} sein Kra— wie ein heiserer Unheilsruf
klang, und Alexej Pawlow, der funf Jahre im Kiewer Zucht-
haus gesessen hatte, steckte die Bibel, die thm der Pope von
der Kiewer Strafanstalt mitgegeben, und in der Alexej Pawlow
ganze Nichte inbriinstig blitterte, weil er nicht lesen konnte,
zu sich. Meine fursorgliche Wirtin aber, Nastja Iwanowa,
griff nach ihrem Taftkleide, das auf einem rostigen Tiir-
haken seinen Ehrenplatz hatte, und schlug es in ein eigens
zu diesem Zweck stets bereit gehaltenes grofles weifles
Packpapier. Alles rannte, jeder mit seinem Schatz, unter den
Viadukt, den die Preulen noch im Jahre 1918 mitsamt einer
kleinen Lokalbahn am Ausgang des Dorfes angelegt hatten,
warteten dort das Tuten der Sirenen, das Knattern der
Maschinengewehre, das Rattern der Flugzeuge ab und kehr-
ten dann nach Hause zurtick.

Es war Mitternacht, der Mond schien, das Dorf schlief.
Nur Alexej Pawlow blitterte in seiner illustrierten Bibel. Da
begannen die Sirenen zu pfeifen. Schiichtern erst, schlifrig,
daf es tonte, wie das Gihnen meiner fiirsorglichen Wirtin
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Nastja [wanowa. Dann immer voller, stirker und schneller.
Nastja Iwanowa sprang auf. Ich horte das Packpapier im
Dunkel rauschen, sie packte ihr Taftkleid ein. Die Dorfstrafle
entlang eilten die Menschen dem Viadukt zu. Nastja Iwano-
wa mit ithnen. Sie fiel in einen Graben, raffte sich auf und lief
weiter. Nach fiinf Minuten entdeckte sie, dafl sie ihr Taft-
kleid vermutlich im Straflengraben hatte liegen lassen. Sie
eilte zurtick, wilzte sich den Graben hinunter. Gott und allen
Heiligen Lob! Das Kleid lag da! Nastja Iwanowa rannte, das
knisternde Paket fest an die Briiste gedriickt. Aufler Atem
kam sie am Viadukt an.

Die Nacht war erfillt mit Geratter und Geknatter. Unter
dem Viadukt kauerten die Menschen, sprachen leise mit
angstbebenden Stimmen. Einige waren eingeschlafen. Auch
Nastja Iwanowa.

Als sie im kithlen Morgengrauen erwachte, war ihr erster
Gedanke: das Taftkleid! Aber weh! Heilige Mutter Gottes!
Das Paket war weg. Man hatte es gestohlen. Gestohlen das
herrliche, einzige Taftkleid, das seinesgleichen suchte zwi-
schen Don und Dnjepr!

Nastja Iwanowa lief, rannte, raste zu Ataman Nikita. Der
Soldat Onufrij Romanjuk stand Wache. Er lief§ sich die Ge-
legenheit nicht entgehen und versetzte Nastja einige Kolben-
hiebe. »Ich geb dir zwei Rubel«, flehte Nastja. »Zehn will
ich, Hundeseel!« bellte der Soldat Onufrij wie ein wiitender
Dackel mit seiner versoffenen Fistelstimme. »Gut, gut, ja,
zehn!« weinte Nastja.

Sie kam vor den Ataman. Sie bat, kniete: »Herr, Herr, mein
schones, herrliches Taftkleid! Man hat es mir gestohlen,
heute in der Nacht, unterm Viadukt!«

Der Ataman war ein guter Herr. Er schickte zwei Soldaten
aus. Die durchsuchten Haus um Haus und fanden endlich das
Taftkleid bei der Katja, der Hexe.

Nastja Iwanowa trocknete rasch ihre Trinen. Beide Hinde
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streckte sie nach ihrem Schatze aus. Ein Wildbach? Oh, ein
Wildbach hitte sich wie eine schleichende Schnecke ausge-
nommen neben der nach Hause rasenden Nastja. Sie lief zum
Tisch, packte aus. Aber, was war das? Ein alter, schmutziger
Unterrock lag in dem Papier. Das Taftkleid? Wo war das
herrliche Taftkleid?

Es hing am rostigen Haken hinter der Ttr. Nastja Iwa-
nowa hatte es in der Nacht verwechselt. Denn habt ihr
wirklich geglaubt, Katja, die Hexe, hitte das Taftkleid
herausgegeben?! ...

Die Rote Armee

Genosse Regimentsarzt

Vor drei Tagen sah ich in Augustowo, wie ein einfacher
russischer Soldat einen schlafenden Regimentsarzt weckte.
Der Muschik schrie nicht etwa: Euer Gnaden, Infanterist
Iwan Iwanowitsch Kolohin bittet sie gehorsamst, aufstehen
zu wollen, sondern »Stawaj towarysz!«, was zu deutsch
heif3t: Steh auf, Genosse!

Und - konnt ihrs glauben? — der Regimentsarzt stand
wirklich auf.

Man kann die Rote Armee verstehen, wenn man die
Phantasie aufbringt, sich einen Offizier vorzustellen, der
nicht weiterschlift, wenn ihm ein Infanterist: Steh auf! sagt.
Aber das ist noch immer nicht das Entscheidende. Sondern
die Tatsache, dafl der also geweckte Offizier auch weiter
Offizier bleibt. Denn ich sah, wie der Regimentsarzt sich
den Schlaf aus den Augen rieb und dem Muschik befahl:
»Pajdjom!« — und wie dann der Regimentsarzt voranging,
der Muschik ihm folgte, hinter ihm »in Haltung«. Nicht
ausgerechnet drei Schritte Distanz, sondern vielleicht nur
anderthalb. Denn es war ein Soldat der Roten Armee.
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