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Männer in zweifacher Nacht



1

Die Feiertage standen noch in ihren Gesichtern. Der Gang
zur Anfahrt war schleppend. An der Lampenstube vorbei
zogen an die tausend Kumpel durch den überdeckten
Laufsteg. Streit und Sticheleien gab es nicht. Weihnachten
klang in allen noch nach.

Die Arbeit war ihnen an diesem ersten Tag nach dem Fest
ein Gräuel. Auf den Bänken in der Kaue saßen sie und
blickten voller Unbehagen auf die große Uhr über dem
Eingang, deren Zeiger unerbittlich auf die Sechs hinzuckten.
Andere standen an ihren Kleiderhaken und überlegten, ob
sie endlich die Straßenkleidung mit dem Arbeitszeug
tauschen sollten.

In der Kaue warfen sie die Bündel mit der Grubenkleidung
auf den warmen Zementboden, entledigten sich der
Straßenkleider und hängten diese an die Krallen, an denen
zuvor das Grubenzeug gehangen hatte. Die Hauer Hubalek
und Kießling standen inmitten eines Trüppchens vor den
Toiletten und rauchten noch schnell eine Zigarette – ein
warmes Frühstück, wie es in ihrer Sprache heißt. Das
Rauchen ist in Grubenkleidung verboten, wer aber wollte es
an diesem Tag den Bergleuten schon verbieten. Für die
meisten von ihnen ist eine Zigarette vor der Anfahrt das
wahre Betäubungsmittel und nach der Auffahrt ein Zeichen
dafür, dass man noch lebt.

Schnupftabak wurde von Stanniolpäckchen in
Gebrauchsdosen gefiltert, Kautabak in Blechschachteln
gelegt. Der Alltag besitzt Normen, der des Bergmanns hat
seine eigenen. Johannes Brinkmann keuchte dem
Kaueeingang zu, unter dem rechten Arm die in ein großes
Handtuch geknüpften Grubenkleider, in der Linken
Kaffeeflasche und Butterbrote. Er hatte keine Zeit für



Begrüßungsworte an Hubalek und Kießling. Ein kurzes
Nicken nur, dann verschwand er.

In der Kaue schlug ihm eine undefinierbare Mischung von
Gerüchen entgegen, ein Brodem, der den Waschkauen aller
Länder eigen ist. Dort blubbert ein Stimmengewirr
besonderer Art, wie das Ausrollen des Donners, nur
gedämpfter. Das Quietschen der Räder, auf denen die
Ketten rollen, Lachen, Schimpfen, Fallen und Klatschen – das
alles vermischt sich zu einem unverwechselbaren
Konglomerat. Die Kaue ist das Treibhaus der Zeche, in dem
alles rüstet, neu ersteht.

Johannes beeilte sich mit dem Umziehen, verstaute
Flasche und Brote in die Taschen, nahm seine Kontrollmarke
und holte seine Lampe an der Lampenstube ab. Am Ende
des Laufsteges wartete er auf seine Arbeitskameraden, und
als die beiden zu ihm getreten waren, gingen sie langsam
zur Hängebank.

Am Schacht traf Johannes Brinkmann seinen Vater wieder,
der Anschläger der westlichen Förderung war und besorgt
über die Köpfe der Anfahrenden auf den Holzplatz schaute.
Vater und Sohn hatten wenig Zeit für ein Gespräch. Der alte
Brinkmann warf nur kurz einen Blick auf die Ausrüstung
seines Sohnes und fragte, wo er seine Handschuhe gelassen
habe. Johannes winkte ab, solcher Flickflack sei unnötig, er
habe feste Hände. »Dann eben nicht«, brummte der Alte,
und zu seinem Hilfsanschläger gewandt: »Heutzutage haben
die Eier mehr Verstand als die Hühner.« Die Seilfahrt vollzog
sich heute in mustergültiger Ordnung, keiner drängelte,
keiner murrte, keiner war wütend über den anderen. Alle
waren noch müde. Auch im »Glück auf«, das einige sich
gedankenlos zumurrten, schwang Resignation.

Mit dem letzten Korb fuhren Johannes Brinkmann,
»Stacho« Hubalek und Josef Kießling in die Tiefe, und Stacho
meinte auf halbem Wege, dass sie nun für acht Stunden
verkauft wären. »Alles Schiet, Kohlen müsste es im Tagebau
geben, aber nicht so. Blöde Erfindung.«



Zwei Minuten später hatten sie die vierte Sohle erreicht,
Tiefe 800 Meter.

Vom Korb aus wanderten die drei gemächlich dem
Personenbahnhof zu, wo sie in das überdachte Abteil des
bereitstehenden Zuges krochen. Dieser Wagen bot guten
Schutz gegen den hier besonders heftig anstürmenden
Wetterzug, der selbst die dickste Kleidung durchdringt. Sie
drehten die Lampen ab und stellten sie zwischen die Beine.
Josef Kießling legte seinen Kopf an die Blechwandung,
schloss die Augen und schlief ein, noch bevor der Zug sich
in Bewegung setzte.

»Wie steht es jetzt im Mausegatt?«, fragte Johannes.
»Übel. Du wirst es ja gleich sehn, übel sage ich dir. Die

Strecke ist so schmal geworden, dass in letzter Zeit der
Akku nicht mehr durchkam. Das Ort musste vierzehn Tage
gestundet werden. Jetzt wurde ausgestollt, etwas besser,
aber auch nur Flickwerk. Lange dauert es nicht, dann geht
die Bruchbude zusammen. Unsereiner darf doch nichts
sagen, wir sind Kumpels, verstehst du? Der Arsch der Welt,
mit dem man nicht denken kann. Und weil die andern die
Köpfe sind und die Verantwortung tragen, müssen sie
zwangsläufig auch alles richtig machen. Verstehst du?«

»Nein.«
»Nein? Du bist ja auch kein Kumpel, nur ein studierter

Hanswurst.« Das einsetzende Gepolter und Geratter des
nun fahrenden Zuges unterbrach ihr Gespräch, an weitere
Unterhaltung war nicht zu denken. Ziel: die fünfte westliche
Abteilung, die letzte der westlichen Richtstrecke.
Entfernung: 2600 Meter. Johannes kannte die Strecke von
früheren Befahrungen her gut, auch war er den ganzen Weg
schon zu Fuß gelaufen, wenn er den Personenzug einmal
verpasst hatte. Wahrlich ein beschwerliches Hasten. Kein
Meter frei von Feuchtigkeit, alles war so glitschig, dass das
Vorschreiten mehr einem Rückgleiten gleichkam. Das starke
Licht der Oberleitungsmaschine bohrte sich aufreißend in
die Nacht der Grube, erweckte das Tote zum Leben. Und



ohne dass Johannes es sah, wusste er, dass die erste
westliche Abteilung passiert wurde, denn der Wechsel, der
die zweispurige Bahn zur eingleisigen führte, war noch in
demselben schlechten Zustand wie vor einem halben Jahr.

Schlendrian, dachte Johannes. Stimmt schon, was die
Kumpels sagen: Gemacht wird erst dann was, wenn es einen
Toten gegeben hat. Dann ist natürlich nicht der sonst
geduldete Schlendrian schuld, sondern die mangelnde
Vorsicht des Kumpels. Überall das Gleiche, gut, dass ich
nicht Bergmann werde, könnte mich nicht beherrschen,
müsste meinen Mund aufreißen. Wie man das so kann,
täglich über den Schlendrian steigen, täglich das
Unzulängliche sehen und doch den Mund halten – wie kann
man das? Ist der Kumpel vertrottelt? Oder ist es
Resignation, weil doch nichts getan wird?

Nur gut, dass ich später was anderes mache. Hier unten
erstickte ich nach vierzehn Tagen.

Hinter der zweiten Abteilung wurde es hell, und das Licht
begleitete sie bis zur vierten Abteilung, wo der Zug zum
ersten Male anhielt. Hier entstiegen die Männer des Reviers
acht. Es waren nicht viele, denn das Kohlendrittel dieses
Reviers lief auf Mittagschicht. Die Helle zwischen der
zweiten und vierten Abteilung hatte ihren Grund. Dieser
Teilabschnitt der Richtstrecke war vor den Feiertagen neu
eingestäubt worden, damit die Feuergefahr bei
ausbrechenden Explosionen verhindert oder zumindest
gehemmt würde. Das sind Dinge, die man im Laufe der
Jahre mitbekommt, ohne dass einer es sagt. Dieser
Steinstaub, gemahlener Kalkstein, hat die erfreuliche
Eigenschaft, weiß wie Schnee zu sein. In der Nacht der
Gruben nimmt sich das geradezu feierlich aus. Unwillkürlich
kam Johannes der Gedanke, wie freundlich die Gruben sein
müssten, wäre auch die Farbe der Kohle weiß.

Warum sollte die Kohle nicht weiß sein? Hat Gott das so
bestimmt? Wir wissen nur, dass die Kohle in Millionen Jahren
entstanden ist, dass wir weiter nichts fördern als Holz.



Warum kann Kohle also nicht weiß sein? Aber nein, sie muss
schwarz sein, schwer und staubreich. Warum nur? Sie würde
bestimmt auch brennen, wäre sie weiß oder rot oder lila …

Sein Kopf stieß beim Anrucken des Zuges schmerzhaft an
die Wagenkante. Hier an der vierten Abteilung bahnte die
Strecke eine S-Kurve, sie kam aus östlicher Richtung, führte
nun nach Norden und bog hundert Meter weiter wieder zur
Ostwestrichtung um. Die vierte Abteilung hieß beim Kumpel
das Deutsche Eck, denn hier war eine aus Hartbrandsteinen
ausgebaute Nase, mit schweren T-Trägern verstärkt, die, bei
etwas Phantasie, die Namensgebung wohl rechtfertigte.
Hundert Meter vor dem Stapel der fünften Abteilung war
Endstation. Der Lokführer rangierte den Zug, als alle
ausgestiegen waren, auf ein Abstellgleis. Die nun folgenden
Wege mussten gelaufen werden, da die Strecke schon viel
von ihrer ursprünglichen Breite eingebüßt hatte. Fünfzig bis
sechzig Männer bewegten sich zum Stapel, Angehörige des
Reviers neun, das in dieser Abteilung – weit verstreut –
seine Betriebspunkte hatte.

Stapel- oder Blindschächte sind Angel- und Sammelpunkte
innerhalb einer Abteilung, hier versammeln sich die Männer
vor Arbeitsbeginn zur Einweisung und kehren hierhin nach
Schichtende zurück.

Was der Haupt- oder Förderschacht für die Grube, ist der
Stapel für die Abteilung. Er verbindet, von Sohle zu Sohle
getrieben, die Orte miteinander. Die Hauer in den Streben
verzehren hier meistens ihre Butterbrote, entledigen sich
der überflüssigen Kleidung und erhalten Anweisungen für
die beginnende Schicht. Der Steiger selbst kann hier einen
schnellen Überblick gewinnen, feststellen, wer fehlt,
erfahren, wer hinzugekommen ist. Am Stapel hält der
Bergmann auch gerne großes Palaver, bietet sich doch
während der Arbeit selbst nur selten Gelegenheit dazu. Da
wird alles beredet: das in Kürze abzuschließende Gedinge,
die Wahlen, Sieg oder Niederlage einer Fußballmannschaft,



Totound Lottoergebnisse. Man spricht auch über Missstände,
die im Verlauf einer Schicht oder Woche aufgetreten sind.

Steiger Heinisch nickte Johannes nur zu. Für ihn war er ein
Protegierter, und die mochte der Steiger nicht besonders.
Heinisch rief Hubalek zu, den angehenden Pfarrer besonders
an die Kandare zu nehmen, diesen Leuten solle nichts
geschenkt werden, auch sie sollten im Schweiße ihres
Angesichtes ihr Brot verdienen. Es klang nicht bösartig, es
waren eben Floskeln, ohne die ein Bergmann in seinem
Alltag nicht auskommt.

Ort drei. Der Korb hielt. Vier Männer, ebenfalls Ortsleute,
entstiegen dem Satz.

»Begleitort Flöz Geitling«, erklärte Stacho Johannes. Ort
vier. Alle stiegen vom Korb. Hubalek und seine beiden
Mitschaffer und die Hauer des Flözes Geitling, die von hier in
den Streb einsteigen mussten.

Die Hauer trugen auf dem Oberkörper nur
Schweißhemden. Das Arschleder hing lose herunter, die
Halteriemen baumelten um die Knie. Einige trugen
Knieschoner aus Hartgummi. Stacho gab den Korb frei.
Signal: zweimal zwei Schläge. Der Korb sauste zur Tiefe,
neue Menschenfracht an die Betriebspunkte zu verteilen.
Die vierzehn Hauer liefen nach Norden, Hubalek, Brinkmann
und Kießling nach Süden.

Hundert Meter Querschlag, dann Teilung der Strecke in
West und Ost. Die drei brauchten nur geradeaus zu laufen –
Osten; die Richtstrecke war hier gleichzeitig Flözstrecke.

»Wird im Westen noch gekohlt?«
»Schluss da, wird ausgeraubt, schon fünf Wochen

zugange.«
Die Strecke, in die sie nun einbogen – und bis vor Ort

durchlaufen mussten, maß fast fünfhundert Meter. An
einigen Stellen war der Stollen so zusammengesunken, dass
sie nur gebückt gehen konnten. Johannes stieß mit dem
Kopf heftig an eine durchgebogene Kappschiene.



»Nimm die Rübe runter«, rief Stacho. Johannes stülpte den
abgefallenen Helm wieder auf. »Tut verdammt weh.«

»In Bonn«, sagte Kießling, »sind die Räumlichkeiten
höher.«

»Stimmt!«, antwortete Johannes.
»Blödmänner, ihr«, fuhr Stacho dazwischen, »passt auf

hier. Verfluchte Strecke, täglich dieser verdammte Weg.
Verfluchte Sauerei. Zuchthaus ist ein Kinderspiel dagegen.
Lass mich einsperren, wenn ich noch lange vor dem Ort sein
sollte. Vorher aber bringe ich noch einen um.« Bum! Bum!
Auch er stieß nun heftig an. Der Helm fiel zu Boden, wie
vorher bei Johannes. Johannes und Josef lachten. Stacho
wütend. »Schnauze!«, brüllte er, »Gesindel«, jammerte er
dann.

Wieder liefen sie schweigend weiter. Endlich erreichten sie
die Mündungen, aus denen die Kohle vom Streb gezogen
wird. Drei Stahlblechmündungen, alle verbeult und
ausbesserungsbedürftig. Dieses letzte Stück Strecke war
schlimm, auch für den geübten Bergmann, der weiß Gott an
allerhand gewöhnt ist: der Ausbau erbärmlich
vernachlässigt, die Stempel eine Karikatur von dem, was sie
hätten sein sollen. Die Schwellen lagen frei, das Laufen
wurde zum gebückten Hüpfen, das Gehen zum
Anschleichen. Links und rechts der Schienen lag das
Ausstollgestein, oft einen halben Meter hoch. Nur die
untergesetzten Mittelstempel verhinderten ein
Zusammensacken der Streckenteile.

»Junge, Junge, schwer niedrig hier. Wie da der Akku noch
hindurchkommt?«

»Wie du bei dem Gelatsche noch quasseln kannst«,
murrte Josef. Mehr als fünfzig Meter war der niedrige
Streckenabschnitt lang, und bis vor Ort zeigte sich dann
eine wohlgebaute Umformung, normal, und für die Begriffe
des Bergmanns intakt.

»Typische Zechenwirtschaft«, schnaufte Stacho, als sie
den höheren Teil erreicht hatten. »Der Akku kann gerade



noch drunter herfahren, und manchmal greift die Batterie an
die Firste. Wie oft habe ich dem Obersteiger schon gesagt,
es müsste unbedingt etwas getan werden. Eines Tages fährt
sich da noch einer den Kopf ab.«

»Was dann?«
»Was dann? Nichts! Dann wird die Strecke zugemacht.

Das ist alles. Die Kerle sind taub.«
»Dir gegenüber wohl?«
»Sicher. Ich habe ein rotgefärbtes Maul, sagt der

vollgefressene Wanst.«
»Du bist bekannt wie das saure Bier, Stacho.« Johannes

lachte.
»Die sind es auch. Alles Verbrecher. Sauerei das hier, und

noch dazu nach den Feiertagen.«
Sie hatten die Gezähkisten vor Ort erreicht, drei Stück

nebeneinander gestellt, fünf Meter vor Ort. Als wäre es
Schichtende und nicht Schichtbeginn, fielen sie müde auf
die Kisten nieder. Auf ihren Stirnen perlte der Schweiß.

Sie verschnauften.
Nach wenigen Minuten zogen sie ihre Röcke aus,

entnahmen diesen Butterbrote und Kaffeeflaschen,
butterten.

Sepp stand noch einmal auf und drehte den Ventilator ab.
»Der Krach von dem Ding macht mich krank, man kann
dabei verrückt werden.«

Sie aßen und tranken schmatzend – aber sie schwiegen.
Jeder hing seinen Gedanken nach. Endlich sagte Stacho: »So
ein Schinkenbutter ist eine Wohltat nach so vielen Tagen
Kuchen. Meine Alte wollte mir tatsächlich Kuchen mit zur
Zeche geben. Total plemplem, und das nach dreißig Jahren
Ehe.«

Kießling hatte wenig Hunger, keinen Durst; er aß nur eine
Doppelschnitte, die Flasche ließ er unberührt. Aber er war
müde. Während die anderen noch aßen, formte er eine
Kuhle und legte sich hinein.

»Ist das mit dem immer so?«



Kauen konnte Hubalek, es war eine Freude, dem Manne
zuzusehen; er schmatzte und stöhnte beim Essen, als
verrichte er eine schwere Arbeit, und der Schweiß perlte
noch stärker auf seiner Stirn. Erst als er den Mund leer
gekaut hatte, antwortete er.

»Seit einigen Wochen. Hat da irgendwo eine Schickse
stehn, in Bochum, wenn ich mich nicht irre. Wenn wir
Frühschicht haben, fährt er jeden zweiten Tag hin. Wenn es
mit der noch lange läuft …«

Der Alte trank mit ein paar Zügen die Flasche halb leer.
»Was soll man dazu sagen? Er ist schließlich alt genug, um
zu wissen, was er tut. Die Weiber sind eines Tages sein
Untergang; er kann sich nicht beherrschen, wenn er einen
Rock sieht. Sein Verstand ist dann im Eimer. Drohte ihm
schon an, mir einen andern Kumpel zu suchen, falls er so
weitermacht. Gefruchtet hat es nicht. Würde ich auch nicht
tun – und wenn er auf Stelzen zur Arbeit käme.«

»Was tätest du nicht?«
»Mir einen andern suchen. Habe mich zu sehr an Sepp

gewöhnt. Er arbeitet gut, spricht wenig – was will ich noch?
Das ist viel zu viel für die Grube.«

»Eigentlich weiß man wenig von ihm.«
»Was willst du wissen? Hauptsache, er schafft gut, ist

zuverlässig, ist Kamerad – das andere zählt nicht, und wenn
er jemand umgebracht hätte. Hat man sonst noch
Forderungen für die Grube? Nein! Wir sind in der Grube doch
alle andere Menschen, nicht so wie über Tage. Wir sind im
Stein Figuren, die für acht Stunden – oder neun – kein Vor-
und kein Nachleben haben. Wir sind Kumpel, das ist alles.«

Johannes hatte die Hälfte seiner mitgebrachten Schnitten
verzehrt, die andere verwahrte er sich für Schichtende.

»Kann ich meine Butters in den Stoß legen, oder gibt es
hier Mäuse?«

»Binde sie lieber mit Schießdraht auf, Mäuse gibt es hier
in Massen, das heißt: gab; komischerweise habe ich seit



einigen Tagen keine mehr gesehen. Weiß der Teufel, wo die
Mistviecher nur hingelaufen sind?«

Johannes trank seine Flasche unbedacht halb leer: »Auf
den Kuchen, den man sich während der Feiertage in den
Wanst geschlagen hat, bekommt man Durst.«

»Ich auch. Wird schon vorübergehn, die Schicht.«
Der Kumpel trinkt nie anfangs der Schicht seine Flasche

leer, denn keiner weiß, was die nachfolgenden Stunden
bringen. Nun saßen auch Stacho und Johannes auf den
Kisten, ihre Rücken an den Knüppelverzug zwischen die
Stempel gelehnt, und sie sahen gedankenlos vor sich hin.
Stacho schloss nach ein paar Minuten die Augen, kreuzte die
Arme über seinem Bauch, grunzte und seufzte, als wäre das
Tagewerk schon vollendet. Endlich schlummerte der Alte. Es
war nun beseligende Ruhe eingezogen, und außer dem
undichten Ventil, das leise zischend Pressluft ausließ, und
dem Geschnarche des Alten war kein Laut im Berg.
Johannes saß mit wachen Augen und wartete auf das
Huschen der Mäuse. Keine kam. So sehr er sein Gehör und
seine Augen anspannte, nirgendwo ein flinker Schatten.

Das hier ist nun das Ende der Welt, dies ist der einsamste
Ort – vor Ort. Das ist der verlassenste Platz der Erde – nicht
der Nordpol, nicht der Südpol, nicht die grenzenlose Öde der
Sahara, nicht der Gipfel des Mount Everest; hier ist, wenn
auch gestaltlos, das Ende. Nach hier dringen keine Augen,
hierher strahlt nicht das Licht des Tages, nicht der Frost,
nicht die Hitze, ebenso wenig der Wind, der Sturm – keine
Stimme. Dieser Ort verkörpert das Nichts, das Vergessen;
hier offenbart die Einsamkeit ihre Formen. Vor Ort.

Vor Ort! – Die Jagd nach dem Gelde, das Gedinge, das
Lärmen der brechenden Hämmer, das Heulen der
Ventilatoren und das Blasen der Düsen, das Knacken des
Eisens, das Splittern des Holzes, das Geschrei des Gesteins
– das alles täuscht den Bergmann über seine große
Verlassenheit hinweg.



Nie ist er sich bewusst, dass die Tür hinter ihm
zugeschlagen wird, wenn er mit dem Korb bergein saust.

Auf Gedeih und Verderb ist er seiner Arbeit und dem Berg
verpflichtet; steht er aber im Berge, läuft die Gefahr
nebenher.

Der Berg! Ein systematisch durchgewühltes
Streckengefüge, das tausend Gefahren in sich birgt,
unsichtbar und ohne Vorwarnung. Und der Kumpel in ihm
ein Kind, ein Pionier, manchmal auch ein Tier. Der Berg, die
Gefahr, der Kumpel: Trinität gefährlichen Alltags.

Der Berg: ein Fluch – ein Gebet!
Ob er schweigt oder rumort, immer wandert er und fließt,

schiebt, springt auf und tummelt sich. Immerfort ist der
Bergmann den Launen dieses Monstrums ausgesetzt, ob er
sich ihm wie ein Kind anvertraut oder wie ein Einbrecher
weiter in ihn vordringt. Das Schwarze ist sein Brot, die
Stimme des Berges seine Gesellschaft, die Firste sein
Himmel, die Sohle das einzig Beständige. Und ohne diese
Eigenschaften des Berges würde der Kumpel nur halb leben,
wäre der Bergmann nicht Kumpel.

»Der sägt wieder alles kurz und klein.« Stacho stieß
Johannes an und deutete nach Josef.

»Wen hattest du eigentlich vor mir als Dritten?«
»Den krummen Otto, du kennst ihn doch.« Der Alte lachte.

»Sagen alle, der sei blöd. Aber wenn der blöd ist, wer ist
dann noch normal?«

»Wieso?«
»Mensch, der hatte eine Art, sich vor der Arbeit zu

drücken, einmalig, sag ich dir. Hatte er was Schweres zu
heben, bekam er einen Hexenschuss, schaufelte er, ging
ihm die Puste aus, und nahm er den Hammer, warf er unter
Garantie einen kleinen Bruch. Mein Lieber, ich weiß nicht: Ist
er der geborene Simulant oder der raffinierteste Kerl? Er
selbst hält sich für den vollkommensten Arbeiter. Bekomme
ich den wieder, wenn du nach den Ferien abhaust, schlage



ich den Burschen in der ersten Stunde durch Sonne und
Mond.«

Johannes blickte zur Uhr. Acht, schon längst Zeit zum
Arbeitsbeginn. Aber er wollte Stacho keinesfalls mahnen,
der musste selbst wissen, wie viel träge Zeit das Gedinge
zulässt. Johannes gefiel es so: Noch ein wenig sitzen, vor
sich hindösen und in die Dämmerung starren. Die Feiertage
hatten die Unlust in die Glieder eingelassen, der befreiende
Schritt zur Arbeit kümmerte noch in Gedanken und Willen.
Stacho wartete auf Josef. Der wieder auf den Alten. Trotz der
völligen Ruhe, trotz des abgeschirmten Lichtes keine Maus,
kein huschender Schatten und auch nicht das Rascheln ihrer
schussartigen Bewegungen. Verwunderlich, diese kleinen
Tiere trifft man überall an, wo Bergleute ihre Butterbrote
verzehren. Von den Krumen leben sie, die Brösel reichen
ihnen, und notfalls zernagen sie das fettige Papier.

Josef war aufgewacht, er gähnte und streckte sich, zog
dann sein Oberhemd aus. Mit voll aufgedrehtem Licht lief er
in die Strecke hinein, um den Ventilator einzuschalten, und
einer Trompete gleich jagte dessen Ton über drei Oktaven,
bis er schließlich das hohe C erklomm. Dieser Ton blieb
fortan bestimmend, blieb es tage- und wochenlang. Dann
lief Josef zum Ort und schraubte, nachdem er einige
Sekunden vor dem nicht ausgebauten Abschlag sinnierend
gestanden hatte, die Luftlampe an; der Dynamo heulte auf
wie ein Sturm, doch dafür erweckte aufflammendes Licht
das Ort und einen Teil der Strecke zum Leben.

Ihr Sprechen und Schreien, hohes C und Gejaule
verschmolzen zum Orkan. Die Technik unter Tage, des
Bergmanns Erleichterung, ist allerorten überlaut.

Stacho brüllte Johannes ins Ohr: »Jetzt wird der Sepp wild,
einmal losgelassen, ist der nicht mehr zu halten.«

Stacho schloss eine der drei Kisten auf und entnahm das,
was er im Verlauf der Schicht brauchen würde: zwei
Schippen, einen Krätzer, Säge und Beil und das Spitzeisen



für den Presslufthammer. Johannes trug das Gezähe zum
Ort, er kannte die Handreichungen von früher.

Zuerst schraubte er die Muffe vom Hammer, setzte das
Spitzeisen ein und schob dann die Muffe wieder darüber,
schraubte so lange, bis die Raste mit einem Klacken ihre
Kerbe gefunden hatte. Der Abbauhammer war einsatzbereit.
Mit sicheren Griffen schraubte er den Zuführungsschlauch in
ein Ventil des Rohres, bis der Hammer unter Luft stand. Er
probierte: blubb, blubb blubb blubb – die Arbeit konnte
beginnen.

Nun erst fand er Zeit, das Ort genauer anzusehen. Das
Flöz, vier Fuß Mächtigkeit, lief halbsteil durch das
Ortsviereck, und vom Liegenden und Hangenden verblieb
jeweils ein Dreieck: Das Hangende links oben, das Liegende
rechts unten, und da beide aus Stein waren, wurden sie
nicht mit dem Abbauhammer abgeholt, sondern nur
angebohrt und vom Schießmeister abgeschossen. Diese
Arbeit fiel nicht ihnen zu. Stachos Drittel hatte in dieser
Woche den Ausbau zu setzen, den abgekohlten und
abgeschossenen Abschlag holz- und eisenbewehrt
einzukleiden und das Gebirge zu festigen. Die
Mittagsschicht, die vor den Feiertagen als letztes Drittel hier
arbeitete, war mit dem Laden nicht fertig geworden. Ein
kleiner Haufen lag vor Ort, so dass Stacho gleich
einschreiten musste:

»Sepp, erst den Haufen wegladen! Drei Leere haben wir
noch, reichen aus. Könnt es alleine machen. Ich suche erst
in der Strecke nach einer Schiene, denke, dass ich da eine
finden werde. Die Sauhunde haben wieder kein Eisen
gefördert.«

Kießling, der, seitdem sie vor Ort angekommen waren,
noch kein Wort gesprochen hatte, fasste den ersten leeren
Wagen, schob diesen mit Johannes’ Hilfe über den Wechsel
an die Ladestelle und begann sofort zu laden. Johannes
versuchte, das Tempo mitzuhalten, er gab es aber nach der
zwanzigsten Schippe auf. Kießling arbeitete wie ein


