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Suche nach der Herkunft

Als ich acht Jahre alt war, geriet ich einmal mit unserer Hausgehilfin Hilde, die ich liebte, so
sehr in Streit, dass sie schlieBlich rief: ,Nun aber genug! Du hast mir Gberhaupt nichts zu
sagen - Adoptivkind, du!"

Ich verstummte. Etwas Unheimliches lag in dem Wort, dessen Bedeutung ich nicht verstand.
Ich bedrangte meine Eltern, die sich aber auf keine Erklarung einliel3en - ,spater, Junge,
wenn du alter bist." lhr Ausweichen stimmte mich nachdenklich, noch nachdenklicher machte
mich, dass die Mutter von Ungehorigkeit, ja geradezu einer Anmaldung der Hausgehilfin
sprach. Was konnte sie nur so aufgebracht haben?

Es dauerte eine Weile, bis ich mich beruhigt hatte und die Sache zu vergessen suchte.
Fortan aber lag ein Schatten Uber meinem Verhaltnis zu ihr - auch mein Verhaltnis zu Hilde
blieb getrubt, obwohl sie das Wort Adoptivkind in meinem Beisein nie wieder fallen liel3.
Doch einmal vernommen, musste es jahrelang in mir nachgewirkt haben, denn als ich,
funfzehnjahrig, mit einem Fllchtlingstransport judischer Kinder den Nazis entkommen
konnte, sagte ich beim Abschied auf dem Bahnsteig zu meiner Mutter: ,Brauchst nicht
traurig sein - ich bin doch gar nicht dein Kind!"

Sie wird diese Worte bis zu ihrem tragischen Ende nicht verwunden haben - dabei wollte ich
doch nur, dass sie meinen Verdacht endgultig beseitigt. Inzwischen aber weil} ich, dass sie
das nicht konnte. Urkunden, die nach meiner Ruckkehr aus der Emigration an mich
gelangten, bestatigten, dass ich knapp drei Jahre nach meiner Geburt in Berlin von einem
Ehepaar in Duisburg adoptiert worden bin.

»Ein Junge mit dem Namen hier in der Mulackstral3e? Nicht dass ich wusste!" Der kleine
Mann in Schiebermutze und Lederjacke, der sich als Alfons Hinze vorgestellt hatte,
Angestellter in einer Zoohandlung am Alexanderplatz, beaugte mich misstrauisch. ,Dabei
hab ich mein Leben lang hier gewohnt."

Nicht lang genug, sagte ich mir, zeigte aber doch auf das Haus, zu dem wir inzwischen
gelangt waren - eine jener vielen Kriegsruinen, die es im funfundfuinfziger Jahr noch in Berlin
gab. Nur der Keller des Hauses schien bewohnbar zu sein, schwaches rotliches Licht
schimmerte durch den Vorhang eines der dicht Uber dem Burgersteig liegenden Fenster.

,Dieses Haus war es wohl|!"

,Muss vor meiner Zeit gewesen sein", sagte Hinze. ,Die da noch wohnt aber, wohnt da
schon ewig - und kennt auch jeden. Fragen wir sie doch." Schon wollte er an die Scheibe
klopfen, da besann er sich. ,Sie wird Besuch haben", sagte er.

Ich fragte, ob wir storen wurden. Hinze nickte bedeutungsvoll. ,Ist zwar nicht mehr die
Jungste, schafft aber noch immer an. Besser ist, wir warten."

Nieselregen fiel. Mich frostelte in der kalten Novembernacht und dem viel zu leichten, noch
aus Sydney stammenden Mantel. Ich zog die Schultern ein, schlug den Kragen hoch; auch
dass ich die Hande in die Taschen schob, half wenig.



,Hocken wir uns doch eine Weile in die Kneipe Ecke Gormann", schlug Hinze vor. ,Dort
kommt sie immer mal hin."

,Konnte irgendwann sein."
,Ach was", meinte Hinze, ,die taucht schon noch auf."

Wir waren erst beim zweiten Bier und Korn, als eine vollbusige Frau, die trotz ihres
schlohweil’en Haars kaum alter als funfzig wirkte, die Kneipe betrat und an einem Ecktisch
Platz nahm, an dem schon ein vierschrotiger Mann sal}, den sie offensichtlich kannte. Ihr
Gesicht war gerdtet - nicht so sehr vom Wetter, schien mir, als von der reichlich
aufgetragenen Schminke. Ringe glitzerten an ihren Handen, und als sie ihren Mantel
abgestreift hatte, den sie hinter sich auf die Bank gleiten liel3, sah man auch eine Brosche
an ihrer Seidenbluse glitzern. Hinze versuchte, die Frau zu uns hertiberzuwinken, doch sie
sah ihn nur an. Der Mann guckte unwirsch und reckte die Schultern dabei.

,Ware richtig nett, wenn Sie mal herkamen", bat Hinze die Frau jetzt hoflich. Mit einem
kurzen Seitenblick holte er mein Einverstandnis ein und wandte sich dann an den Wirt. ,Eine
Lage fur drei!"

Die Frau liel® sich erweichen, sagte ein paar Worte zu dem Mann an ihrem Tisch und setzte
sich dann zu uns - ihren Mantel liel® sie zurtck. Sie musterte mich kurz.

LAUf Thr Wohl!", rief Hinze.
,Ware das alles?", fragte die Frau. ,Oder was gibt's noch?"

Sie wartete. Hinze aber wirkte plotzlich befangen. Nur an mich gerichtet, sagte er: ,Das ist
sie. Erklaren Sie's ihr doch selbst."

Ich zbgerte. Hemmungen waren in mir aufgekommen. Ich verschanzte mich hinter
Andeutungen. Vor dreil3ig Jahren habe in ihrem Haus mal ein Kind gelebt, nach dem ich jetzt
suche.

Damit konnte sie nichts anfangen. ,Wie soll es denn geheilien haben?", fragte sie.

Noch immer zogerte ich. Hinze fixierte mich noch misstrauischer als anfangs. Auf was hatte
er sich da eingelassen? schien er zu fragen. Die Frau trank ihr Glas leer und stand auf.

,Was soll das?", meinte Hinze zu mir. ,Kommen Sie doch endlich zur Sache!"
,Finde ich auch", sagte die Frau.

Ich Gberwand mich. Nicht um irgendein Kind ging es, sondern um eins, das Jizchak Filter
hiel3, bis es adoptiert wurde.

Die Frau setzte sich plotzlich. Es war, als konne sie stehend nicht ertragen, was sie da
gehort hatte. Trotz ihrer Schminke war zu erkennen, dass sie blass wurde. Einen
Augenblick lang schwieg sie, dann fragte sie: ,Sind das etwa Sie?" Ich nickte. Da breitete
sie impulsiv die Arme aus und presste mich an sich. ,Mein Jizchak!", stiel} sie hervor.

Der Geruch ihres Korpers, der sich mit dem Duft des suBlichen Parfums vermischte,
drangte sich vor jede andere Wahrnehmung meiner Sinne. Erst als ich mich von ihr befreit
hatte und ihr in die Augen sah, durchfuhr es mich: Kénnte das meine Mutter sein?



Als ob sie meine Gedanken erraten hatte, wehrte sie ab und hob die Hande dabei.
,Rachelas kleiner Jizchak!", beteuerte sie leise. ,Nur Rachelas."

Hatte mich ihr Ausruf ,mein Jizchak!" in Vermutungen gesturzt, so losten jetzt der Name
Rachela und das Wortchen ,nur" andere Uberlegungen in mir aus - die Frau musste meine
Mutter gekannt und sie auch um das Kind beneidet haben. Warum sonst dieses so
wehmutige ,,nur"? Aus den Adoptionsurkunden ging hervor, dass zur Zeit meiner Geburt
Rachela Filter eine siebzehnjahrige ledige Verkauferin gewesen war - um etliche Jahre
junger also als die Frau da vor mir. War es nicht moglich, ja sogar wahrscheinlich, dass
Rachela Hilfe und Rat bei ihr gesucht hatte? Als ich der Frau das andeutete, wurde ihr
Ausdruck weich, ja geradezu mutterlich.

,Wie ware Rachela denn sonst zurechtgekommen mit ihren siebzehn Jahrchen?", sagte sie.
,EIN Kind ... ihre Arbeit bei Tietz, und sie ganz allein in Berlin. Ja, sie hat mich schon
gebraucht!"

,und ihr Mann, der Vater des Kindes, wo war denn der?"

.,Manner", entgegnete sie, wobei in der Betonung ein Leben voll Erfahrungen mitklang, ,die
Manner!"

,Konnte es sein, dass es mein wirklicher Vater war, der mich spater adoptierte?"

,Wer auch immer", entgegnete sie unwirsch, ,ich hab ihm die Pest gewunscht, weil er uns
den Jizchak genommen hat - dich weggenommen hat. Fast drei Jahre warst du bei uns.
Und dann auf einmal nicht mehr. Das war nicht nur schlimm far Rachela. Auch far mich
war's schlimm."

Sie schwieg so lange, dass ich sie schlieRlich bitten musste, weiterzusprechen.

,Brauchst nicht Sie zu mir zu sagen, ich heil3e Else", sagte sie. ,Else Nowack. Du also bist
der Jizchak!"

Es war, als konnte sie es noch immer nicht fassen.
,20 heilde ich langst nicht mehr."

»lch weily, ich weily!", rief die Frau. ,Aber damals, als du noch bei mir unten in der
Kellerwohnung auf der Fensterbank gesessen hast, riefen wir dich Jizchak."

Kindheitserinnerungen - mein Gott, ganz vage und sehr verschwommen erinnerte ich mich
wirklich an eine Fensterbank mit Geranien und an Fulde, die draul3en auf dem Blrgersteig
an mir voribergezogen waren. Ich nickte stumm.

,und was ist aus meiner Mutter geworden?", fragte ich dann.

,oie war schon", rief die Frau und wich damit meiner Frage aus. ,Rachela war schon und
gut gewachsen. Dunkle Augen, dunkles Haar. Ja, sie war schon!"

,Was ist aus ihr geworden?", wiederholte ich.

,Oh", sagte die Frau und blickte jetzt verstort von mir weg. ,Wir haben sie retten konnen.
Es ist ihr nichts geschehen.”



,Nichts geschehen", horte ich da plotzlich den Mann vom Ecktisch rufen. ,Was erzahlst du
da, Else!"

Ich erschrak. Einen Augenblick lang erwog ich, den Mann zu befragen, liel3 es aber und
setzte mich stattdessen so, dass die Frau mich anblicken musste.

,Ich vertrage die Wahrheit", versicherte ich ihr. ,Also sag mir bitte, was aus meiner Mutter
geworden ist!"

,Wir haben sie retten konnen", beteuerte sie wieder.

Da hielt es den Mann am Ecktisch nicht langer. Er schob hastig seinen Stuhl zurick, kam
mit schweren Schritten auf mich zu und reichte mir die Hand.

,DU bist der Jizchak", sagte er, ,aber ich bin der, der immer auf der Stral3e die Prugel
gekriegt hat, weil ich namlich aussah wie ein Jud."

Das zwang mich, ihn genau zu betrachten - es war denkbar, dass er in der Nazizeit wegen
seiner krausen Haare, der dunklen Augen und der gebogenen Nase zu leiden hatte. Sosehr
ich mich auch bemuhte, erinnern konnte ich mich nicht an ihn. Wie sollte ich auch - das alles
lag ja Jahrzehnte zuruck!

,Sie kannten mich?"
,Klar kannte ich dich!"
,uUnd meine Mutter auch?"

»<Auch", sagte er. ,Und was die Else da erzanhlt, ist alles Mumpitz. Du wolltest doch die
Wahrheit wissen - oder?" Er wandte sich an die Frau. ,Judischer Friedhof in der Grolen
Hamburger - so war's doch, Else! Also, warum sagst du's ihm nicht?"

Die Frau schuttelte den Kopf.
,Ist meine Mutter etwa dort begraben?", fragte ich.
,Nein!", schrie sie - es war zu spuren, dass sie litt.

,von dort gingen doch die Transporte ab", meldete sich Hinze, der die ganze Zeit
geschwiegen hatte. Er blickte unsicher in die Runde. ,Von dort hat man doch die Juden ..."

,Das versteht er schon", unterbrach ihn der Mann, der zu uns getreten war.

,Wie konnte ich es nicht verstehen", erwiderte ich dumpf und dachte an meine Eltern, die
von Duisburg den Weg nach Auschwitz gehen mussten - sie blieben meine Eltern, was auch
immer ich jetzt Gber das Leben und Schicksal meiner wirklichen Mutter erfahren hatte.

,Woran denkst du?", fragte mich leise die Frau.
Ich sagte es ihr.
,Mein Gott", rief sie aus, ,was waren das nur fur Zeiten!"



Verbannung

,Blumen pflicken wahrend der Fahrt verboten", sagte mein Vater.

Nicht einmal ein Lacheln konnte ich mir abringen. Ich starrte aus dem Abteilfenster und liel3
die Landschaft an mir vorbeiziehen - schneebedeckte Alpenketten und in den Talern
Wiesen, auf denen bunt der Krokus bluhte. Nicht ein Wolkchen tribte den strahlendblauen
Himmel, das Gras und die Krokusbluten glanzten frisch in der Sonne. Doch in mir sah es
trub aus. Mit jedem Meter, den die stetig hoher kletternde Zahnradbahn zuricklegte,
wusste ich mich meinem Schicksal naher - dem Kinderheim! Dieses verruchte Kinderheim
zwischen den bayrischen Bergen - Weilskase mit Schnittlauch zum Fruhstlck und hartes,
schwarzes Brot, Fruhsport und Mittagsruhe, lange Fulimarsche und kurz nach dem
Abendbrot - ja, auch dann wieder Kase, Lauch und hartes Brot! - die strenge Stille des
Schlafsaals. Noch vor Einbruch der Dunkelheit lagen wir in den Betten, sechzehn
Sechsjahrige in einem Raum, acht unter den Fenstern, die anderen gegenuber an der
kalkweilden Wand, und - mucksten uns nicht, wagten nicht, uns zu mucksen. Und das sollten
Ferien sein! Fur mich waren es keine gewesen und wurden es auch diesmal keine werden,
obwohl ich, jetzt drei Jahre alter, nicht zu furchten brauchte, in diesen Schlafsaal verbannt
zu werden.

,Was ist mit dir?", fragte mein Vater.

,Mir geht es gut", sagte ich.

,Mutter und ich werden dich sonntags besuchen", versprach er.
,Braucht ihr nicht", liefd ich ihn wissen.

Jetzt schwieg er. Mir war's recht so. Sollte ihn doch das Gewissen plagen. Er und die
Mutter wirden weiter in dem schonen Gasthaus wohnen, im grofden Zimmer mit dem Blick
auf den Bach und die Alpen - Fruhstlck auf der Veranda: Eier und Speck und wurziger
Kaffee, die fette Milch von den Kuhen im Stall und das knusprig-braune, mit guter Butter
bestrichene Brot. Sie wurden wandern, wenn sie die Lust dazu hatten, oder in den
Liegestuhlen ruhen, und wenn die Sonne im Sinken war, wurden sie einkehren in die
Gaststube mit dem Edelweil} Uber der Tur und den Geweihen an den Wanden. Was die
Bauern, die dort abends aus grof3en Krugen ihr schaumiges Bier tranken, zueinander
sagten, hatte ich nie verstehen konnen. Doch es war gut gewesen, ihnen zuzuschauen,
wenn sie an den rauen Holztischen wurfelten oder Karten spielten, und gut, ihnen zuzuhoren,
wenn sie zur Zither ihre Lieder sangen. Ins Bett hatte ich immer erst spater gemusst,
zuweilen erst gegen elf - oh, diese Wonne, einschlafen zum Klang der Stimmen aus der
Gaststube unten. Morgen, so hatte ich traumen konnen, wird mich Alfons, der Knecht,
wieder in der Kutsche ausfahren, wenn's an der Zeit ist, neue Gaste vom Bahnhof zu holen
oder abreisende dorthin zu bringen. Jetzt aber ... Was hatte ich eigentlich verbrochen, dass
die Eltern sich wieder fur dieses Kinderheim entschieden? Blumen pflucken wahrend der
Fahrt verboten - eine abgetakelte Floskel, fur die mir jeder Sinn fehlte.

,ES kann nicht immer alles nach deinem Willen gehen", sagte mein Vater.
»+Aber nach deinem", gab ich trotzig zurtck.



»2Allerdings!"

Ich sah ihn an. Jetzt hasste ich ihn. Was wusste er denn, wie's gewesen war. Ihn hatte
keiner je in ein dunkles Blockhaus gesperrt, endlos lang und mitten am Tag -weshalb
eigentlich war mir das passiert? Weil ich mal ein paar Worte gefllustert hatte wahrend der
Mittagsruhe? Ihm hatte auch keiner die Schokolade versagt (die eigene Schokolade!),
wahrend die anderen sich vor dem sufien Schrank anstellen durften und ihr Stuck bekamen.
Kein Schlafsaal je fur ihn mit dieser Pritsche von einem Bett. Und auch kein fader weilder
Kase mit Lauch.

»,Nun hor mal gut zu!", sagte mein Vater.

Doch ich starrte schon wieder zum Fenster hinaus, blind flr die Landschaft - blode Berge,
blode Taler, und was fur stumpfsinnige Biester sind diese Kuhe auf den Wiesen!

»oteig ruhig aus und pflick Blumen", riet ich meinem Vater. ,Ich finde schon allein hin. Weil}
noch ganz gut wo's ist."

,Den Ton kannst du dir sparen!”, sagte er.

,Ihr wollt mich doch beide blol3 loswerden", entgegnete ich. Das Gesicht hielt ich
abgewandt. Er sollte nicht sehen, wie ich mit den Tranen kampfte.

,Das bildest du dir ein", sagte er. ,Andere Kinder waren ..." ,.... froh und dankbar", fiel ich
ihm ins Wort. ,Richtig", sagte er.

,Bin ja so froh und dankbar", sagte ich leise. ,Richtig froh und dankbar."

Und das Schlimmste war: Er schien es mir zu glauben - das war noch schlimmer als unser
Abschied beim Tor des Kinderheims, diesem mit einer Kette gesicherten Eisentor, das mir
so hoch schien wie ein Haus, und unuberwindlich dazu.



Zito

Zito war nicht mein Hund - doch als ich nach der Auswanderung meiner Vettern seine Pflege
ubernahm, betrachtete ich mich bald als sein Herrchen. Mir, und niemandem sonst, sollte
jetzt dieser schone, braunschwarze, oft preisgekronte Schaferhund gehoren. Weit mehr
noch als die Preise aber beeindruckte mich, dass er mir aufs Wort parierte. Und wie
geduldig er sich von mir zausen lie3, ohne je auch nur nach meiner Hand zu schnappen.
Selbst wenn ich mich Ubermutig auf ihn warf, ihn balgend auf den Rucken rollte, biss er
nicht zu, gab er nur, kam ich ihm gar zu bunt, ein warnendes Knurren von sich. Streichelte
ich ihn dann, war er gleich wieder friedlich. In meinem zehnjahrigen Leben hatte sich mir
kein anderes Wesen so bedingungslos ergeben. Nach kurzer Zeit schon hatte ich mich eher
von jedem meiner Freunde als von dem Hund getrennt. Ich liebte Zito. Was Wunder, dass
ich bis heute die Leere nachempfinde, jene tiefe Traurigkeit, die mich befiel, als mich eines
Tages kein freudiges Bellen mehr begrufte. Wo war Zito, was war geschehen?

,ES ist Uber ihn verfugt worden", sagte mein Onkel.

Ich begriff diese Worte nicht. Und allein schon deswegen gab ich keine Ruhe, bis ich
erfahren hatte, dass tags zuvor zwei Manner gekommen waren, um Zito abzuholen. Er
sollte als Polizeihund abgerichtet werden. Zito - ein Polizeihund! Damit wollte und konnte ich
mich nicht abfinden. War das nicht rickgangig zu machen? Irgendwie! Vielleicht half es,
wenn ich hinlief und instandig um den Hund bat. Und so fragte ich schlie3lich den Onkel nach
dem Aussehen der beiden Manner.

,Das musst du mir sagen, bitte!"
,oie trugen Hute und Ledermantel mit Hakenkreuzen in den Aufschlagen."

Das schien mir eher eine Warnung als eine Beschreibung zu sein, und ich sagte verwirrt:
,und mit denen ist Zito einfach so mitgelaufen?"

,Am Ende schon", erwiderte mein Onkel, und dann deutete er auch an, wohin sie den Hund
gebracht hatten. ,Nach Essen, wie ich horte."

,20 weit!", rief ich. Nur einmal war ich in diese Stadt gekommen, nach einer schier endlosen
Zugreise durch dustere Industrielandschaften mit rauchenden Schloten, und der Gedanke,
dass Zito nun irgendwo zwischen Bergwerken und Fabriken verschollen war, besturzte
mich. ,Dort finde ich ihn nie!"

,ES hat ja auch keinen Sinn", meinte mein Onkel.

Vorwurfsvoll sah ich ihn an. Dann aber verriet mir sein Mienenspiel, dass er sich nicht hatte
fugen wollen, sondern figen mussen - etwas von der Macht, die es den beiden Mannern
ermaoglicht hatte, Zito abzuholen, hatte sich auch auf mich Ubertragen. Wortlos wandte ich
mich ab und hockte mich auf die Hundehutte neben dem Haus. Ich weinte nicht, ich starrte
ins Nichts und dachte so sehnsulichtig an Zito, dass ich glaubte, ein Winseln zu horen und zu
sehen, wie der Hund die Schnauze hob und mich mit leicht geneigtem Kopf musterte. Als ich
ihm zurief, spitzte er die Ohren. Und dann liefen wir wie gewohnt aus meines Onkels Garten
bis hin zum botanischen Garten und in den Stadtwald hinein. Zito hielt sich dicht an meiner



Seite, leichtfuRRig und locker auf Wegen, Uber denen die Blatter im Winde rauschten. Wir
liefen, bis wir das Waldhauschen erreicht hatten, in dem wir unterschlipften. Hier sind wir
sicher, stield ich atemlos hervor. Der Hund schien mich zu verstehen, er presste sich an
mich, und ich barg meinen Kopf in seinem Fell. Jetzt erst kamen mir die Tranen. Denn ich
fahlte ja nichts, roch nichts, vernahm nicht den leisesten Hundelaut. Die Vision von Zito
zerstob. Es gab keinen Zito mehr, kein Balgen auf der Wiese mit ihm, keine Jagd durch den
Wald, und niemals mehr wirde er fur mich Uber Zaune und Graben setzen oder, kraftvoll
schwimmend vor der weit gezogenen V-Spur seiner Rute, auf dem Fluss einen Stock
apportieren. Er war unter die Fuchtel geraten - endgultig! Mit der Peitsche oder mit Tritten
gar wurden sie ihn abrichten, bis er ein Polizeihund und nicht mehr mein Zito war. Essen!
Wie weit entfernt war diese Stadt, wo sollte ich ihn suchen, und was war auszurichten
gegen Manner mit Hakenkreuzen in den Aufschlagen von Ledermanteln!

Doch dann - schwacher Mensch, starkes Tier! -, nach vier langen Tagen, als langst auch ich
mich jener ruchlosen Verfugung unterworfen hatte ...

,Zito, bist du das? Bist das wirklich du?"

Im Dammerlicht, vor meines Onkels Haus, stand Zito - zerzaust und, das merkte ich sofort,
irgendwie von Sinnen. Ein durchgebissenes Stluck Lederriemen hing festgehakt an seinem
Halsband. Er winselte nur, als ich meine Arme um seinen Hals schlang, schlich mir mit
geducktem Kopf in den Garten nach und verkroch sich in die Hundehttte. Zwar schleckte er
den Wassertopf leer, den ich inm hinstellte, doch er fral} nicht - nicht an diesem Abend und
auch nicht am nachsten Tag, als die zwei Manner in Hiten und Ledermanteln kamen, um ihn
wiederzuholen.



Entdeckung

Seit mehr als einem Jahr schon sprach meine Mutter nur in den hochsten Tonen von Susi
Lenz - nichts gab es auszusetzen an ihr, fur sie war Susi die Perle von einer Tochter:
hoflich, zurtckhaltend und bescheiden, ein nicht nur begabtes, sondern auch fleiRiges
Madchen, das immer sauber und ordentlich war. Diese Vorhaltungen irritierten mich, den
damals Zwolfjahrigen, nicht wenig, und ich gelangte schlieRlich zu der trotzigen Einsicht,
dass es fur weibliche Wesen wohl leichter war, so beispielhaft zu sein. Es musste an ihrer
Beschaffenheit liegen. Jedenfalls schien es mir allmahlich ein Segen, dass Susi, nicht in
Duisburg, sondern in Essen wohnte und allein schon der Entfernung wegen nur in Begleitung
ihrer Mutter zu uns kam - einmal jeden zweiten Monat, an den Bridgenachmittagen in
unserem Haus. Ofter hatte ich dieses Musterkind auch kaum ertragen kénnen ...

Musterkind? Mit vierzehn gab sich Susi schon wie eine Dame - sie ahmte ihre Mutter nach,
die Frau eines wohlhabenden Exportkaufmanns, der sie sehr ahnlich sah. Susi war zierlich,
filigran wie eine Porzellanpuppe, mit schlanken Handen und schmalen Fulen. Ihr dunkles
Haar glanzte seidig, und stets lag in ihren strahlenden Augen ein Hauch von Unschuld.
Selten hob Susi die Stimme, meist flusterte sie. Sie liel® sich nie zur Eile treiben - sie schritt
einher; sie lachte nicht - sie lachelte nur; erzahlte nicht blol3, sondern Ubte sich in
Konversation. Wenn sie sich umsah, war es, als entdeckte sie alle Dinge neu — ein Bild,
eine Vase, ein Figurchen, eine Spitzendecke wirkten unter ihren erstaunten Blicken wie
plotzlich dort hingezaubert.

Anfangs hatte Susi mich ziemlich beeindrucken kdnnen, mich geradezu uberwaltigt, und ich
hatte versucht, mich ihr anzupassen. Je deutlicher ich aber erkannte, wie wenig wir gemein
hatten, um so mehr rtckte ich ab von ihr. Sie wurde mir von Mal zu Mal unausstehlicher,
und ich begann jene Bridgenachmittage meiner Mutter zu hassen, suchte und fand
Ausreden, mich davonzumachen, und erschien erst wieder, wenn es an der Zeit war, mich
von Susi zu verabschieden.

,Ich hoffe, du hast dich nicht gelangweilt", brachte ich dann mit abgewandtem Blick hervor,
»ich hatte Dringendes zu tun."

,Aber das macht doch nichts", erwiderte Susi stets. ,Es war wie immer recht amusant."

Und dann ging sie so gelassen und kuhl, wie sie gekommen war, ganz die kleine Dame des
Exporthauses Lenz, deren modische Kleider bis ins Detail hinein auf sie abgestimmt waren.
Sie winkte zum Abschied, lachelte und flotete: ,Auf Wiedersehen!"

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
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Walter Kaufmann

Walter Kaufmann (eigentlich Jizchak Schmeidler) wurde 1924 in Berlin als Sohn einer
judischen Verkauferin geboren und 1926 von einem judischen Anwaltsehepaar adoptiert. Er
wuchs in Duisburg auf und besuchte dort das Gymnasium. Seine Adoptiveltern wurden nach
der Reichskristallnacht verhaftet, kamen ins KZ Theresienstadt und wurden im KZ
Auschwitz ermordet. Ihm gelang 1939 mit einem Kindertransport die Flucht Gber die
Niederlande nach GroRbritannien.

Dort wurde er interniert und 1940 mit dem Schiff nach Australien gebracht. Anfangs
arbeitete er als Landarbeiter und Obstpflicker und diente als Freiwilliger vier Jahre in der
Australischen Armee.

Nach 1945 verdiente er seinen Lebensunterhalt als Stral3enfotograf, auf einer Werft, im
Schlachthof und als Seemann der Handelsmarine. 1949 begann er seinen ersten Roman,
der 1953 in Melbourne erschien.

1957 Ubersiedelte er in die DDR, behielt jedoch die australische Staatsburgerschaft. Seit
Ende der 1950er Jahre ist Walter Kaufmann freischaffender Schriftsteller. Ab 1955 gehorte
er dem Deutschen Schriftstellerverband und ab 1975 der PEN-Zentrum der DDR, dessen
Generalsekretar er von 1985 bis 1993 war. Er ist Mitglied des PEN-Zentrums Deutschland.

Walter Kaufmann war auf’erdem in mehreren DEFA-Filmen als Darsteller tatig, teilweise
unter dem Pseudonym John Mercator.

Auszeichnungen

1959: Mary Gilmore Award

1961, 1964: Theodor-Fontane-Preis des Bezirkes Potsdam
1967: Heinrich-Mann-Preis



1993: Literaturpreis Ruhrgebiet
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E-Books von Walter Kaufmann
Stefan — Jenseits der Kindheit

Die mosaikartig zu einem Ganzen zusammengefugten achtundzwanzig kleinen Erzahlungen
dieses Buches sind im wahrsten Sinne des Wortes brillant geschrieben. Sie handeln von
Erlebnissen aus Kindheit und Jugend des bekannten Autors. Alles, das Freudige und das
Bittere, von dem hier erzahlt wird, sieht der Leser mit Stefans Augen, den Augen eines
Kindes, und hort er mit Stefans Ohren, den Ohren eines Kindes. In schlichter Weise erzahlt
Walter Kaufmann Uber jene Zeit wie Uber ganz gewohnliche und sich in den Alltag
einfugende Begebenheiten, wie Uber gar nichts Au3ergewohnliches. Im Mittelpunkt der
Handlungen steht Stefan, der Sohn eines judischen Rechtsanwaltes. Von Geschichte zu
Geschichte wird Stefan alter, aber auch reifer. Viel Schmerzliches liegt schon hinter ihm, als
er mit funfzehn Jahren Deutschland verlasst und nach England in die Fremde fahrt. Nur die
Mutter hatte Stefan zur Bahn bringen konnen; der Vater befand sich schon in Dachau.
Selbst in England war die Sicherheit trugerisch - interniert, deportiert, endet seine Kindheit
inmitten der australischen Wuste.

Wohin der Mensch gehort

Uber die sorgenfreie Kinderzeit, die Stefan, Sohn eines jiidischen Rechtsanwalts, in seinem
Elternhaus verbringt, fallen unheilvolle Schatten. Die grausame Kristallnacht wird dem
Jungen zum bestimmenden Erlebnis. Der Sechszehnjahrige flieht aus Deutschland, und die
bitteren Jahre des Exils bedeuten fur ihn Jahre der Bewahrung. Wie der ,Staatenlose” in
Holland umherirrt, wie er zweifelt und fehlt, wie er voller Erwartung von England nach
Australien gelangt und welche Fulle von Erlebnissen und Begebenheiten der neue Kontinent
far ihn birgt, davon erzahlt dieser Roman. Viele Menschen treten in Stefans Leben: Da ist
Albert, der Freund aus Deutschland, der dem verzweifelten Emigranten beratend zur Seite
steht, da sind Bill und Jack, australische Arbeiter, die ihm weiterhelfen, da ist vor allem
Ruth, die Stefan in aufrichtiger Liebe auf seinem schicksalhaften Wege folgt.

Der Fluch von Maralinga

Siebzehn Jahre hat Walter Kaufmann in der englischen Welt zugebracht, vorwiegend in
Australien, wo er sich sein Brot als Arbeiter im Hafen und im Schlachthaus, als Obstpfllicker
und als StralRenfotograf verdiente. Wahrend des Krieges gehorte er der australischen
Armee an, und nach dem Kriege fuhr er als Heizer zur See. Die Lander und die Leute, die
er beschreibt, kennt er aus eigener Anschauung; das gibt seinen Erzahlungen Farbe und
Lebendigkeit - ob es sich um das Schicksal australischer Eingeborener im ,,Fluch von
Maralinga“ handelt, um die Liebe des Matrosen Keith zu Caroline im ,Ruf der Inseln” oder
um Maria, ein ,Madchen von Neapel“, das, fast noch ein Kind, sich Fremden anbietet.
Immer wieder gelingt es Walter Kaufmann, durch das Gestalten einer besonderen
Begebenheit das GrolRe und Umfassende des Lebens erkennen zu lassen; seine vielfaltigen
Erzahlungen sind wie Fenster, durch die ein weites Panorama sichtbar wird.



Kreuzwege

Gestern noch war Ron Prentice Farmgehilfe in dem australischen Stadtchen Haybrook -
doch nach dem nachtlichen Zwischenfall kam es zum Bruch zwischen ihm und Ed Cox, dem
stiernackigen Boss. Ron benutzt diese Gelegenheit, um der Enge des Elternhauses zu
entfliehen und seinem Traum vom ungebundenen Seemannsleben naher zu kommen. Doch
zunachst packt ihn die Wirklichkeit in einer Melbourner Grol3garage hart an, ehe er gute
Kameraden findet, Seeleute, die ihn als Kohlentrimmer auf einem Kistensteamer
unterbringen. Das sind Kerle, die zusammenhalten, wie er es in seinem jungen Leben noch
nicht kennengelernt hat. In der erregenden Atmosphare der Grol3stadt trifft er Katharine
Miles, die verwohnte Tochter eines Architekten, die eine leidenschaftliche Zuneigung zu dem
unverbrauchten, willensstarken, Seemann fasst. Katharine weil3, dass sie ihre
Vergangenheit Uberwinden muss, wenn sie Rons Liebe erringen will. Wie stark ist aber
diese Vergangenheit, die in der Gestalt des Dr. Jan Borowski in der Gegenwart ihrer
Leidenschaft lebt?

Die Erschaffung des Richard Hamilton

Australien, Kuba, Stud- und Nordamerika, die bevorzugten Schauplatze von Walter
Kaufmanns Storys, gelten als literarische Heimat des Exotismus, als Reservate der
Abenteuerbucher und .Western". Und der Leser von Kaufmanns Geschichten wird, was die
Originalitat der Erfindung, die Fulle an ,unerhorten Begebenheiten" und den buntfarbenen
Hintergrund anbelangt, auch durchaus nicht enttauscht. Aber dem Autor geht es nicht in
erster Linie um ein fremdartiges Kolorit und um aul3ergewohnliche Ereignisse. Er schildert
vielmehr das Abenteuerliche im Leben seiner Figuren als Bewahrungspunkt ihrer
gesellschaftlichen Existenz, und er vermag noch in den sozialen Randgestalten die
charakteristischen Probleme eines Landes sichtbar zu machen, weil er deren Dasein aus
eigener Anschauung und aus eigenem Erleben kennt. Denn auch eine Uberdurchschnittliche
Fantasie allein wlrde schwerlich ausreichen, um einen Schriftsteller in so viele Haute
schlupfen zu lassen. Sowenig namlich die Ich-Erzahler dieser Storys mit Walter Kaufmann
identisch sind, sowenig sind sie andererseits nur Produkt seiner Einbildungskraft.

Unter dem wechselnden Mond

In diesem Band sind achtzehn der besten Shortstories Walter Kaufmanns vereint,
Geschichten aus dem buntfarbenen Milieu sudlicher Inseln und Kontinente, Geschichten um
See- und Schauerleute, Globetrotter und Outcasts. Diese Stories fuhren den Leser auf die
Schauplatze einer weiten Welt, strahlend im Glanz kalter Lichter und voll unverhoffter
Abenteuer. Das Abenteuerliche aber wird nicht um seiner selbst willen dargestellt, denn in
aulRergewohnlichen Situationen haben sich Charaktere zu bewahren. Und der Autor vermag
noch in den Menschen am Rande der Gesellschaft Lebensfragen unserer Epoche deutlich
zu machen.



Unterwegs zu Angela

Seit Angela Davis 1972 durch eine machtvolle internationale Solidaritatsbewegung vor
lebenslanger Haft oder der Todesstrafe bewahrt werden konnte, verbinden sich in ihrer
Person die politischen Linien zwischen den progressiven Basisbewegungen der 1960/70er
Jahre und jenen der Ara des George W. Bush. Walter Kaufmann nimmt uns mit seiner 1973
verfassten Reportage mit auf eine Reise, die uns nicht nur Angela Davis als Person
nahebringt, sondern durch die zeitgeschichtlichen Impressionen auch hilft, die Ereignisse um
Angela Davis’ politischen Prozess in inrem historischen Kontext zu begreifen.

Am Kai der Hoffnung

Was uns an Walter Kaufmanns Geschichten so fesselt, ist nicht allein die ungewohnte
Exotik der Sudsee oder das, was wir oberflachlich oft als Seemannsromantik empfinden.
Wer genauer hinsieht, erkennt: Das sind richtige Shortstories, nicht geschrieben um der
Reize eines bunten Ansichtskartenmilieus willen. Die Exotik dieser Stories ist zwar farbig
und in ihrer Farbigkeit zuweilen sogar krass, aber sie ist auch hart, bitter und ernst. Der
Globetrotter Kaufmann erzahlt hier von der einfachen, zartlichen, guten und enttauschten
Liebe der Billys, Jacks und Johns, ihrem Leben als Seeleute, Docker und Farmer. Immer
sind es Berichte von echten, sozial fest umrissenen Schicksalen, gelebt von Menschen, die
sich ihrer Haut zu wehren haben gegen eine nicht immer gerade friedliche Natur und eine
unbarmherzige gesellschaftliche Umwelt.

Entfuhrung in Manhattan - Das verschwundene Hotel

Alles ging blitzschnell. Leon konnte sich nicht mehr losreil3en. Ehe er Uberhaupt wusste,
was los war, spurte er schon die Spitze des Messers zwischen den Schulterblattern. Zwei
Jungen umklammerten ihn mit hartem Griff und schleppten ihn in einen dunklen, kalten
Keller, ihr Versteck. So wird der elfjahrige Leon von Jugendlichen entfuhrt, und die Bande
verlangt von seiner Mutter, einer Reinemachefrau, tausend Dollar Losegeld. Nuchtern,
sachlich, spannend erzahlt Walter Kaufmann vom Leben der Menschen in der unerbittlichen,
gierigen Grolistadt New York.

Patrick
Ein Buch Uber Patrick, einen armen irischen Jungen in Belfast.

Kauf mir doch ein Krokodil

Walter Kaufmann geht dem Schicksal seiner Mutter nach, dem seiner Lehrer und Freunde
aus der Kindheit. Als funfzehnjahriger judischer Junge gelang es inm, aus dem
faschistischen Deutschland zu entkommen, wahrend seine Adoptiveltern den Weg nach



Auschwitz gehen mussten. Als Erwachsener nach Berlin zurickgekehrt, stof3t er auf Spuren
seiner Vergangenheit. Nicht alle Geschichten des Buches folgen diesem Thema: Andere
berichten von Erlebnissen auf Reisen, die der Autor als Seemann auf Frachtschiffen der
DDR unternahm oder ihn als Berichterstatter nach London und New York fuhrten.

Im Schloss zu Mecklenburg und anderswo

Die Wege des Erzahlers fuhren um die Welt - von fernen australischen Kusten zu
sudamerikanischen und in die Karibik, von den grofden Metropolen Tokio, New York,
London und Berlin ins mecklenburgische Land. Und durch die Zeiten der funfziger Jahre bis
in die neunziger der deutschen Wende. Es sind Begebenheiten zur See und zu Lande,
Erinnerungen an Menschenschicksale, so vielfaltig und eigenartig wie die Schauplatze, die
Walter Kaufmann zu meisterlicher Kurzprosa angeregt haben.

Gelebtes Leben

Wohin immer es Walter Kaufmann vor oder wahrend der Arbeit an diesem Buch
verschlagen hat, sei es auf Melville Island im fernen Norden Australiens, an die Ufer der
Seine in Paris, ins israelische Arraba, an die baltische Ostseekiste oder an die Kreuzung
zweier Highways im Staate New York, stets blieben im Netz seiner Erinnerung einmalige
Begebenheiten, die zum Schreiben herausforderten. In diesem Geschichten-Kaleidoskop
zeigt sich die Spannweite zwischen Region und weiter Welt, zwischen Vertrautem und
Fremdem, zwischen kleinen Verhaltnissen und exotischen Abenteuern, zwischen sozialer
und kunstlerisch-literarischer Erfahrung, die Walter Kaufmanns Werk schon immer
auszeichnet.

Die Welt des Markus Epstein

Wie Perlen an einer Kette reiht Walter Kaufmann in diesem Buch 105 autobiografische
Geschichten auf. Sie fuhren von seiner Heimatstadt Duisburg weit in die Welt des
vergangenen Jahrhunderts. Menschen dreier Kontinente treten ins Licht - unverwechselbar
alle uns so unterschiedlich wie die Lander ihrer Herkunft. Kaufmann, der mit jungen Jahren
aus Nazideutschland floh, in Australien Soldat, Hafenarbeiter und Seemann war, Reporter in
Irland, Israel und den USA, kannte sie alle - erkannte sie in ihrer Beschaffenheit und ihren
Eigenheiten: Kinder und Greise, Schurken und Heilige, Gestrauchelte und Sieger, Manner
der Seefahrt und der Arbeitswelt anderswo, und beherzte Frauen von grof3er Anmut und
warmherziger Offenheit.

Voices in the storm

In this his first novel Walter Kaufmann tells with stark realism the story of a group of
underground fighters against Hitler. Woven into the heroic pattern of struggle and
resistance, is the life story of a Jewish boy who sees his family disintegrating before the



onslaught of Hitler’s thugs. With the passion of one who has lived through many of the
events described in Voices in the Storm. Walter Kaufmann presents an unforgettable
picture of the face of fascism. Written in this country, the novel is a living link between the
turbulent days of the thirties in Germany and Australia, raising anew problems we hoped
had belonged to the past.

Beyond the green world of childhood

This collection of reminiscences traces the impact of the coming to power of the Nazis as
seen through the eyes of a boy and youth. His friend Georg’s question, "Why do the Nazis
hate the Jews?” comes as an electric shock to Stefan, for though he had subconsciously
felt it, not till that moment did he consciously think about it. The boys were then eleven
years old. The twenty-six stories form a pattern-first the halcyon childhood memories of
home, the first important boyhood friendship and the growing awareness of the horrors of
Nazism; the parting from all that life holds dear-the departure into the unknown.

Weitere Informationen unter
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