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1. Kapitel
Eine Woche nach Pfingsten, am Montag, dem 22. Mai 1989,
wurde Hauptmann Christian Wendt zu seinem Vorgesetzten
bestellt, dem Leiter des Dezernats II (Untersuchungen) der
Kriminalpolizei des Bezirkes Rostock. Oberstleutnant Fink
eröffnete ihm, er müsse gleich mal für Major Grote
einspringen, das Haupt der Pressestelle, und einen
Romanautor namens Richard Nebel empfangen. Der sei mit
Grote um elf verabredet, und leider habe Grotes Sekretärin
übersehen, dass heute dessen Lehrgang begann, die
Schulung in puncto Öffentlichkeitsarbeit. Verschieben lasse
sich der Termin nicht mehr. Man habe versucht, Nebel noch
zu stoppen, doch der hebe nicht ab, sei also schon
unterwegs. Und wegschicken könne man ihn schlecht, er
komme aus Cumin im Landkreis N., drei Stunden Fahrt für
den Mann.
»Worum geht es ihm denn?«, fragte Wendt lustlos. Bei ihm
häufte sich die Arbeit, Finks Tisch hingegen war wie üblich
spiegelblank, bis auf das Telefon und den Halter für seinen
Tagesplan so aufreizend leer, als würde dort ab und zu ein
Flugzeug landen ... Leute mit leerem Schreibtisch waren
Wendt verdächtig. Entweder stopften sie alles in die
Schubladen, um souverän zu wirken, oder auch die waren
leer, und wozu brauchten sie dann einen Schreibtisch?
»Na, warum schon«, sagte Fink. »Um ein bisschen
Fachkram. Damit sie die gröbsten Fehler vermeiden, mit
etwas Wissen glänzen und dazu noch erzählen können, wir
billigten ihr Zeug. Es legitimiert sie vor ihrem Verlag und
den Lesern, glaube ich. Sie kennen doch die Brüder.«
»Ich hab' vor Jahren mal einen Drehstab beraten.«
»Ganz abgesehen davon, was so ein Künstler von uns will,
wir haben auch ein Ziel dabei. Und zwar ein ernsthafteres



als jemand, der darauf aus ist, seinem Affen Zucker zu
geben.«
»Nämlich?«, fragte Wendt, obgleich er wusste, was kam.
Ein Lächeln glitt über Finks rundes, straffes Gesicht. Dann
sah er wieder gequält drein, als hätte ihm der Chefarzt des
Polizeikrankenhauses gerade einen schlimmen Befund
mitgeteilt - chronische Fettsucht zum Beispiel. »Der Mann
sucht Nervenkitzel, damit verdient er sein Geld. Wir aber
informieren ihn über die Wirksamkeit unserer Arbeit, damit
das, was er daraus macht, den Eindruck vermittelt:
Verbrechen lohnt sich nicht, die Polizei kommt stets
dahinter! Genosse Wendt, heutzutage sollten wir jede
Chance nutzen, darauf Einfluss zu nehmen, wie man uns in
der Öffentlichkeit darstellt. Das ist unser Ziel bei jedem
derartigen Gespräch. Ich bin sicher, Sie sind dafür bestens
motiviert.«
Wendt sagte nichts. Es gab Aussprüche, die ließen keine
Antwort zu. Der Oberstleutnant plusterte sich wieder einmal
auf. Er nannte Motivation, was sonst Überzeugung hieß.
Verkündete Bekanntes und folgte seiner Gewohnheit, dies
durch Klopfzeichen zu unterstreichen, als seien es Worte
von hohem Erkenntniswert. Er hatte kurze, kräftige Finger,
an den Kuppen stempelartig verdickt. Ihr Pochen gab seinen
Mitteilungen stets etwas Endgültiges, die Weihen
psychologischer Führungskunst. Mit einiger
Menschenkenntnis hätte ihm aber klar sein müssen, dass
solches Getue seinem Vortrag die Wirkung nahm. Neben
dem Mangel an Denkvermögen und Originalität. Nicht nur
Finks Schreibtisch, auch sein Kopf war aufgeräumt - die
Prinzipien hübsch darin verteilt, ansonsten eher leer.
»Also, ich verlasse mich auf Sie.«
Das klang abschließend, der Hauptmann stand auf.
Öffentlichkeitsarbeit gehörte nicht zu den Aufgaben eines



Leiters der Morduntersuchungskommission, doch war
Widerspruch zwecklos.
»Wie steht es mit den Schmierereien?«, fragte Fink.
»Kommen die Ermittlungen voran?«
Wendt blieb stehen. Auch etwas, was man ihm aufgehalst
hatte. Drei Wochen nach den Kommunalwahlen tauchten
vereinzelt Parolen auf, nachts an irgendwelche Wände
gesprüht (das Kurhaus von Cumin fiel ihm ein). Sprüche wie
Gorbi, hilf, die Perestroika forderten oder auf ungelenke Art
das Wahlergebnis in Zweifel zogen. Und obwohl sich schon
die Genossen der Staatssicherheit darum kümmerten,
drängte Fink darauf, denen zuzuarbeiten und einen
sichtbaren Beitrag zu leisten durch eigenes Nachforschen,
Spurensicherung seitens der Kreisämter, den Einsatz von
Fährtenhunden. Festnahmen mit all dem Papierkram, der
sich bei ihm staute, als gäbe es nichts anderes zu tun. -
»Nichts Neues«, meldete er. »Sämtliche Inschriften sind
entfernt und zwei der Schmierer gefasst worden.«
»Das reicht mir nicht. Kein befriedigendes Resultat! Das
schreckt keinen ab. Bei dieser Dunkelziffer darf es uns nicht
wundern, wenn die Sache eskaliert, ich sage Ihnen, wir
müssen die Aufklärung intensivieren.«
»Die K-Leiter in den Kreisämtern tun ihr Bestes.«
Wendt nahm wieder Platz und ging, wie gewünscht, ins
Detail. Knapp ein Dutzend Fälle, die hatte er parat. Und
während er dies vortrug, war ihm, als höre er Jenny, seine
Ehefrau, wieder sagen: Ihr denkt, da steckt wer weiß was
dahinter, dabei geschieht es spontan, ohne zentrale
Weisung, meiner Ansicht nach ... Mir ist allerdings klar,
warum das nicht in euren Kopf geht. Ihr seid Geschöpfe
einer straffen Organisation, der Polizeibürokratie. Da denkt
ihr euch den Gegner halt als Mitglied eines ähnlichen
Vereins, das macht es irgendwie erträglicher, ja? Es gibt
euch die Hoffnung, den Kampf zu gewinnen, wenn ihr das



kriminelle Haupt aufspürt, das nach eurer Vorstellung die
Befehle erteilt und das Geschehen in der oppositionellen
Szene lenkt.
»Sind Sie fertig?«
Wendt merkte auf. Der Ton verriet ihm, er hatte etwas davon
einfließen lassen - die Spur eines Zweifels an der
Organisiertheit, an der hierarchischen Ordnung beim Feind.
»Nein, Genosse Oberstleutnant. Aber ich mache gern Pause,
wenn Sie etwas sagen wollen.«
»Nur ein persönliches Wort zum Schluss.« Fink senkte die
Stimme. »Zufällig sah ich neulich Ihre Gattin draußen auf
Sie warten.« (Unheimlich - als könne er Gedanken lesen.)
»Mit einer Plakette am Revers. Sie wissen schon, diesem
Gorbatschow-Kopf, und zwar extragroß. Erscheint Ihnen das
als passend bei der Frau eines Offiziers in verantwortlicher
Position?«
»Ich hab's ihr nicht ausreden können. Es ist unser bester
Freund, hat sie mir gesagt.«
Fink nickte düster, als habe sich ihm ein Verdacht bestätigt.
Der Verdacht, man habe die eigene Frau nicht im Griff und
sei machtlos gegen solch eine Provokation. Aus seiner Sicht
erübrigte sich da jeder Kommentar. »Danke«, sagte er, »das
war alles.«
Bis zur Tür spürte Wendt den Blick in seinem Rücken, die
Missbilligung. Finks Fischaugen, wässrig grau - nun, die
hatte er nie gemocht. Und der Kopf über dem
stumpfbraunen Anzug mit Schlips und weißem Hemd -
blass, in gesundes festes Fett verpackt; weiß Gott kein
angenehmes Gesicht. Ein schwieriger Vorgesetzter, der ihn
wenig schätzte. Die Leistung wohl noch, kaum die Person.
Eigentlich schon immer und besonders seit der Heirat mit
Jenny im April.



Tatsächlich. Fink hatte seine Wahl missfallen. Er ließ ihn
merken, was er von der Ehe eines Offiziers der K mit einer
Vorbestraften hielt. Jennys Verurteilung wegen der zwei
Einbrüche, von ihm selbst aufgedeckt, lag fünfeinhalb Jahre
zurück. Für den Oberstleutnant offenbar so etwas wie eine
Bombe mit Zeitzünder, der noch tickt. Als könnte sie
jederzeit rückfällig werden und den Ruf der Behörde
beschmutzen.
Und in diesem Moment, hier im Korridor auf dem Weg in
sein Dienstzimmer, dämmerte Wendt, die zwanzig Monate
Haft, restlos von ihr verbüßt, führten offenbar gegen jede
Vernunft zu einem Karriereknick bei ihm. Seit 15 Jahren war
er Hauptmann der K und würde es auch bleiben. Obwohl
niemand das zugab, Jennys Delikt wirkte sich auf seine
Laufbahn aus. Unter Fink und seinesgleichen stieg er in der
Behörde nicht mehr auf ... Zwar lag er mit seinen
Ergebnissen als Leiter der Morduntersuchungskommission
ziemlich vorn, im Urteil vieler Genossen. Um aber befördert
zu werden, so wurde ihm angedeutet, hätte er sich in einem
Lehrgang qualifizieren müssen. Wie der stramme Major
Grote, den er jetzt vertreten durfte.
Mit anderen Worten, man ließ ihn nicht hochkommen. Das
folgte allein schon aus den Regeln der formalen Logik. Da er
nämlich, Spitzenmann seines Fachs, den Lehrgang selbst
hätte abhalten müssen, schien für ihn das Ende der
Fahnenstange erreicht. Kein Mensch konnte Vorträge halten
und zugleich lernend daran teilnehmen. Alles sprach gegen
sein Fortkommen - die formale Logik, das dialektische
Wechselspiel von Ursache und Wirkung sowie auch »das
Räderwerk der Bürokratie«, wie es in Jennys Sprache hieß.
Aber er würde es überstehen. Nicht aus jedem Hauptmann
wurde ein Major. Je höher man stieg im Apparat, desto
intensiver der Papierkrieg, der einen von den wirklichen
Dingen fernhielt. Von der operativen Arbeit, die ihm
Befriedigung bot, sooft sich ein Erfolg einstellte. Er liebte



seinen Beruf, seine Frau und diese Stadt; würde also auch
nicht, wie damals nach der Scheidung von Helga, um
Versetzung bitten. Kein Mensch war allzeit auf Rosen
gebettet.



2. Kapitel
Wenn es stimmt, dass Richard Nebel bereits über 60 ist,
dachte Wendt, dann wirkt er für sein Alter noch recht frisch.
Mit dem Vollbart, grau durchsetzt, mochte er zwar einer von
denen sein, die da etwas verbargen, unschöne Zähne etwa
oder die Neigung, spöttisch zu grinsen. Aber er war drahtig,
er trug Jeans und eine blaue Jacke, die Jugend vortäuschte
und gleichsam hier komme ich pfiff. (Ringsum erging man
sich ja von Amts wegen in mutlosen Grautönen oder stieg
gar, wie der K-Leiter, in seriöses Kakaobraun mit
Nadelstreifen.) Nebel roch nach Kiefernholz, er hatte
ungeputzte Schuhe und den Teint eines Menschen, der viel
Zeit im Freien verbringt. Hinter seiner runden Nickelbrille,
auch sie eine Abweichung vom Erscheinungsbild seiner
Generation, glänzten graugrüne Augen. Die Lider hingen
schräg, was ihm etwas Verschmitztes gab.
Der Mann wirkte ganz locker und spontan. Unfeierlich
sprach er drauflos, ohne erkennbare Taktik. Von ihm ging
wenig Würde oder Ehrgeiz aus. Nebel tat, als kenne er kein
Tabu, als gelte für ihn allein das Lustprinzip, beruflich wie
privat. Alles machte ihm Spaß, er war kein aggressiver
Mensch, und seine Eitelkeit war schwach entwickelt oder gut
versteckt. Es störte ihn offenbar kaum, dass Wendt von
seinem Werk außer einem Mafiaroman fast gar nichts
kannte. Er schien mehr darauf stolz zu sein, dass er noch so
fit war, so vital. Er gestikulierte lebhaft, als habe ihn beim
Schreiben des Romans die Mentalität der Sizilianer
angesteckt. Sprach er von Problemen beim Recherchieren,
bei der Materialbeschaffung - andere Schwierigkeiten gab es
für ihn nicht -, verdrehte er zum Beispiel die Hände wie
beim Öffnen einer Thermosflasche. Fakten, an die er schwer
herankam, schienen für ihn Leckerbissen, die wahren
Freuden des Lebens zu sein.



Wendt studierte ihn mit Sympathie, nicht ohne Sinn für die
Komik der Szene. Der Autor versuchte, klarzumachen, wie
wichtig Unterstützung für ihn sei, wenn er nun von Palermo
nach Rostock ging mit den Kindern seiner Fantasie. Das
unterstrich er durch Gebärden, dabei glitt sein Ärmel zurück,
es blinkte am Handgelenk ein Goldkettchen, nicht recht
passend zur Erscheinung (zu seinem Look oder Outfit, hätte
Jenny gesagt). Es amüsierte Wendt, am Rande doch das
aufleuchten zu sehen, was Nebel sorgsam heraushielt aus
seinem Auftritt. Das Dandyhafte des Künstlers lugte da
hervor! Dieser alleinstehende Mann vom Jahrgang 1927
wollte durchaus noch gefallen, wem wohl, wenn nicht
Frauen? Vielleicht war's auch bloß ein Strohhalm, nach dem
er griff. Das Kettchen zeugte von Widerstand: gegen sein
Altern, die Müdigkeit, das Vergessenwerden; letzten Endes
gegen den Tod. Jeder brauchte eine Illusion.
»Ich kann Ihnen natürlich zu Akteneinsicht verhelfen«, sagte
Wendt, belustigt durch die Gier des Mannes, nach
Schwerkriminalität zu fischen und zugleich den Aufbau des
Polizeiapparats zu begreifen, dessen Wirkungsweise in
solchen Fällen.
»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
»So viele Morde wie auf Sizilien passieren hier nicht, das
werden Sie uns verzeihen«, fuhr der Hauptmann fort. »Aber
was wir geklärt haben von den Tötungsverbrechen der
letzten zehn Jahre, nämlich fast alle, das kann Ihnen der
Bezirksstaatsanwalt zugänglich machen. Er sitzt gleich
nebenan, praktisch im selben Haus. Sie müssten nur bereit
sein, die Namen und Details so zu verändern, dass man
später keinen der Beteiligten erkennt, und über all das zu
schweigen. Dies wäre Bedingung. Ich nehme doch an, das
ist nicht zu viel verlangt?«
»Nein, keineswegs«, erwiderte Nebel. »Aber vielen Dank ...
Nach dem, was Sie da sagen, liegen Affekthandlungen vorn:



Tötung im Streit, aus Eifersucht, in betrunkenem Zustand,
durch Rowdytum, nicht wahr? Oft als Gewalt innerhalb der
Familie. Vorbedachter Mord scheint selten zu sein. Und auch
der passiert stets vor einem rein persönlichen Hintergrund.«
»So ist es. Uns reicht das durchaus. Ihnen nicht?«
»Nein. Der Täter hat immer ein Motiv, das ausschließlich in
seiner Person liegt. Es sind ganz isolierte Delikte, wie es mir
erscheint. Sie gehen nie auf Straftaten anderer zurück.«
»Jede Straftat ist ein individueller Vorgang«, bemerkte
Wendt, wie er selber fand, eher vage und töricht. Er hörte
seinen Chef sagen: Der Mann sucht Nervenkitzel, damit
verdient er sein Geld, wir aber zeigen ihm die Qualität
unserer Arbeit ... Diesmal hatte Fink vermutlich recht.
»Nicht Ihrer Meinung. Sehen Sie, ich bin jemand, der
politisch denkt. Mord und Totschlag an sich reizen mich
nicht. Solange ein Bezug aufs große Ganze fehlt, die
gesellschaftliche Dimension.«
»Es tut mir leid, mit organisiertem Verbrechen kann ich
Ihnen noch nicht dienen. Vielleicht im nächsten Jahrtausend,
Herr Nebel.« Wendt sagte dies teils als Scherz, den er gern
herausließ; teils aber auch, weil sein Instinkt ihm riet, den
Mann nicht zu unterschätzen, ihm also nicht das Märchen
aufzutischen, man sei hier gegen die schlimmsten
Spielarten des Verbrechens grundsätzlich gefeit, da
schwappe allenfalls etwas vom Klassenfeind herein, zumal
über die elektronischen Medien. Er hatte das einst so
gelernt, es viele Jahre lang auch geglaubt, die fromme
Legende, Banditentum sei dem Sozialismus wesensfremd.
Im Kern hielt Major Grote daran fest, die These galt noch
offiziell, nach außen hin wurde sie beharrlich vertreten -
obwohl seit einiger Zeit widerlegt durch das, was die
sowjetische Presse fortlaufend enthüllte von der
Bandenkriminalität in Gegenden, die weder ein fremdes
Fernsehbild noch ausländische Gangster kannten. - »Uns



schützt da die Mauer«, fügte er entschuldigend hinzu. »In
deren Schatten gedeiht ja wenig, die Kriminalität kommt
nicht so recht voran. Schlechte Nachrichten für Sie, ich
verstehe ... Bisher haben wir kein Weltniveau.«
»Manche Bruderländer sind da weiter.«
»Sie meinen das Bandenwesen, die Drogenkriminalität bei
den sowjetischen Freunden? Na ja, das ist ein Riesenreich,
ein Vielvölkerstaat, ganz unvergleichbar. Je größer das Land,
desto größer die Probleme - auf jedem Feld.« Dabei beließ
es Wendt, er führte den Gedanken nicht fort. Nach seiner
Meinung gab es auch für die Größe und Bevölkerungszahl
der Staaten ein Optimum, und von jenem Bestwert hatte die
Sowjetunion sich weit entfernt; doch das war nicht das
Thema des Gesprächs.
»Und das kleine Bulgarien mit seinem Rauschgifttransfer?
Die Tschechoslowakei mit ihrem Export von Waffen?«
»Pardon, da geht Ihnen wohl etwas durcheinander. Was hat
denn staatlicher Waffenhandel, falls es den dort geben
sollte, mit Kriminalität zu tun?«
»Das ist eine gute Frage, wirklich! Ich würde sagen, die
Nähe zum Verbrechen. Sie gucken skeptisch, Herr Wendt?
Nein, ich rede doch nicht von moralischen Kategorien. Nur
von der Tatsache, dass im Waffengeschäft, egal ob privat
oder staatlich, die Lebenserwartung der Beteiligten deutlich
unter dem statistischen Durchschnitt liegt. Wer mit
Sprengstoff hantiert, der fliegt leicht selber in die Luft. Nach
meiner Beobachtung geschieht das auffallend häufig.«
»Ist mir neu. Weshalb sollte das so sein, auch im staatlichen
Handelssektor?«
»Keiner weiß es«, sagte Nebel, und es war, als krieche ihm
ein Lächeln aus dem Bart. »Es muss sich um eine
Berufskrankheit handeln. Sie hat wohl ganz entfernt auch
was mit Gerechtigkeit zu tun. Wie es schon bei Shakespeare



heißt: >Der Spaß ist, wenn mit seinem eigenen Pulver der
Feuerwerker auffliegt.< Hamlet, dritter Aufzug, vierte Szene.
Bemerken Sie die Schadenfreude?«
»Um die zu erkennen, muss man kein Experte sein. Ich habe
den Eindruck, Sie träumen von einem Utopia, einer
waffenfreien Welt.«
»Es gibt da bestimmte Vorstellungen, wenn auch erst in
Ansätzen. Wissen Sie, mir schwebt ein Sozialismus vor, der
völlig gewaltfrei ist, nach außen wie nach innen, und in dem
der Wunsch, Güter zu erwerben, nicht mehr die treibende
Kraft darstellt. Wir sollten unseren Wert weniger darin
suchen, was wir besitzen und uns geschaffen haben, wie es
so schön heißt. Wer und wie wir sind und was wir können,
das gibt doch Selbstbestätigung genug! Und es wäre gut,
uns auf die Lebensgrundlagen zu besinnen, also die nötige
Energie lieber dem Wind und der Sonne zu entnehmen,
anstatt fortzufahren, die Umwelt zu zerstören, durch das
Abbaggern von Braunkohle, ihr Verfeuern und das
Verbrennen von Benzin.«
»Sind Sie nicht im Auto hergekommen?«
»Nein, mit der Bahn. Ich hab kein Auto, bloß ein Segelboot
und ein Fahrrad. Mir scheint, auf lange Sicht wird unser
Haupttransportmittel das Fahrrad sein. Wie in China, wo sich
jetzt so viel bewegt.«
»Das Fahrrad?«
»Das Fahrrad. Zwei Räder und ein Sattel. Das Fahrrad.«
Wendt fasste den Mann scharf ins Auge. Machte der sich
lustig über ihn? Offenkundig nicht. Er hatte in diesem Haus
noch nie einen Grünen gesehen. Auch keinen Pazifisten.
Jenny, die Kontakt zu Kirchenkreisen hielt, hätte mit ihm
harmoniert. »Sind Sie religiös?«, fragte er.
»Was verstehen Sie darunter?«
»Na, an Gott glauben. An irgendeinen.«



»Vielleicht sollte ich das«, sagte Nebel. »Aber um nicht Ihre
Zeit zu stehlen, zurück zum Zweck meines Besuchs. Sie sind
also überzeugt, in Ihrem Bereich bleibt es bei isolierten
Straftaten nach dem Motto: Jeder stiehlt für sich allein. Ein
derart saftiger Romanstoff wie momentan auf Kuba ist hier
nicht in Sicht?«
»Keine Ahnung, wovon Sie reden.«
»Von dem Drogenkrimi, der seit vier Wochen in Havanna
läuft. Dort hat Fidel Castro am 24. April eine
Sonderkommission gebildet, die gegen Teile der
Armeeführung ermittelt, wegen Rauschgift- und
Waffenhandels in großem Stil. Das Ausmaß von
Verkommenheit eines Dutzends hoher Militärs schreit zum
Himmel. Auch das Innenministerium soll verstrickt sein, der
Geheimdienst. Bis zu zehn Luxuskarossen für die Chefs,
goldene Telefone. Villen und Hochseejachten. Diamanten,
Elfenbein, Edelhölzer, Flugbenzin. Weiber und natürlich
Kokain, geschmuggelt für tausend Dollar das Kilo. Alles in
einer Zeit, da ganze Staaten wie Kolumbien und Panama
dabei sind, den Drogenkönigen in die Hand zu fallen, und
Havanna so stolz auf seine weiße Weste war.«
»Woher haben Sie das? Im Neuen Deutschland stand davon
kein Wort.«
»Ja. Ich weiß. Das mutet man uns ungern zu. Ich hab da
meine Quellen, das gehört zum Job. Und ich werde das
Gefühl nicht los, es könnte bei uns mal was Ähnliches
geschehen, wenn auch nicht in solch bizarrer Form. Meine
Sorge ist, würde das hier passieren, es käme nie ans Licht.
Da bliebe hübsch der Deckel drauf.«
»Wie kommen Sie denn zu der Befürchtung?«
»Nach vierzig Jahren kenne ich mein Land. Als bei uns in
Cumin ein Bürgermeister tausend Mark unterschlug, stand
selbst das nicht in der Zeitung. Man erzählt sich, Herr
Wendt, Sie haben den Kerl überführt. Wie war Ihnen zumute,



als es zu keiner öffentlichen Verhandlung kam? Jede
Kassiererin, jeden Arbeiter hätte man gnadenlos verdonnert,
wenn die so hingelangt hätten, der Heini war tabu, ein
Funktionär immerhin, wenn auch am unteren Rand der Skala
unserer Würdenträger. Bequem, es unter den Teppich zu
kehren, aber festigt das wirklich die Ordnung, stärkt es das
Rechtsgefühl? Der Bürger stumpft ab, die Strolche grinsen
und bedienen sich weiter aus dem großen Topf.«
Wendt schwieg. Im Stillen gab er Nebel recht, zugleich fiel
der ihm lästig. Natürlich wurde beschönigt, immer schon,
das Bild retuschiert, manch ein Sachverhalt verschleiert. Der
Zwang, möglichst positiv zu sein, und der Mangel an
Transparenz störten selbst die Polizeiarbeit. Nach dem
letzten Tötungsdelikt, einem Doppelmord, hatte es eines
Schrittes des Ersten Bezirkssekretärs in Berlin bedurft,
damit die Lokalpresse überhaupt darüber schreiben durfte.
Aber das war banal - etwas, was jeder wusste und keiner
ändern konnte. Seit Jahrzehnten lebte man damit, hatte sich
daran gewöhnt, wozu rieb der Mann es einem unter die
Nase? »Was kann ich noch für Sie tun?«, fragte er.
»Na, mich ins Bild setzen über Ihre Methoden, die Mittel bei
der Mordaufklärung, die polizeilichen Befehlswege,
Unterstellungsverhältnisse und Strukturen. Wie das
funktioniert, wenn Sie Ihr größtes Rad drehen.«
»Ihr Wissensdurst ist ja beachtlich.«
»Bei mir entwickeln sich Einfälle nur aus den Fakten. Es
klingt paradox, Herr Wendt, aber der Sicherheitsapparat in
Bogota, wo ich nie gewesen bin, ist mir besser bekannt als
der in Rostock. Die Stärke, Gliederung und Ausrüstung jeder
westlichen Polizei erfährt man aus offenen Quellen - Presse,
Lexika, Monografien. Und hier? Versuchen Sie mal als
Buchautor, den Aufbau der K zu erfragen.«
»Da kann ich Ihnen leider wenig sagen. Das
Organisationsschema ist vertraulich, nicht zur



Veröffentlichung frei.«
»Nur für den Dienstgebrauch. Genau das hab ich mir
gedacht. Es hat sich nichts geändert ... Sehen Sie, in den
Fünfzigerjahren gehörte der Kripochef von Magdeburg zu
meinem Bekanntenkreis. Er ist inzwischen tot, es schadet
ihm nichts mehr, wenn ich das erwähne. Damals nahm er
mich mit zum Pistolenschießen, ja auch auf die Jagd ...«
»Sie sind Jäger?«
»Nein. Er auch nicht. Wir haben regelrecht gewildert dort im
Harz. Zum Beispiel ein Reh geblendet und es abgeknallt,
heute schäme ich mich dafür.«
»Fahren Sie ruhig fort, diese Dinge sind verjährt.«
»Wir sind halt Freunde gewesen, zu meinem ersten Krimi
schrieb er das Nachwort, mit Erlaubnis seiner
Hauptverwaltung in der Glinkastraße, Berlin. Die Akten
abgeschlossener Fälle kriegte ich frei Haus von ihm:
Leichenfund im Grenzgebiet, Förstermord. Totschlag eines
Liebespaares im Wald ... Aber kein Sterbenswort über,
sagen wir mal, den Ablauf des 17. Juni in unserer
Heimatstadt. Wo ja auch Blut geflossen ist!
So was war einfach tabu. Nun wissen Sie, weshalb es mich
westwärts zog, rein stofflich. Hier wären mir aus Unkenntnis
bloß Fehler passiert.«
»Wir helfen Ihnen gern, die zu vermeiden. Reichen Sie uns
Ihr Manuskript ein, wir schlagen Ihnen dann vor, wie es
vielleicht verbessert werden kann.«
Der Autor zog die Schultern hoch, es schüttelte ihn kaum
merklich. »Gutachten? Die sind ein Frosthauch, der jede
Kreativität erstarren lässt. So wird das Pferd vom Schwanz
her aufgezäumt. Mir geht's nicht um Korrekturen hinterher,
sondern um Startschub, Herr Hauptmann.«
»Sie sind schwer zu befriedigen. An was für einen Stoff
denken Sie überhaupt?«



Nebel atmete hörbar, er zögerte, sich zu offenbaren. Ein
komplizierter Mensch. 17. Juni, dachte Wendt. Da war er
gerade zwölf gewesen, es gab kein Bild in seinem
Gedächtnis von diesem peinlichen Tag. Ihm saß da ein Fossil
gegenüber, ein Greis mit jugendlichem Touch, ein Mann mit
zu viel Erinnerungen, die ihn bedrängten, sich ständig in
seine Überlegungen mischten und verhinderten, dass er
frisch ans Werk ging, unbefangen. Sein Handicap war, zu
allem und jedem fiel ihm etwas ein, was er früher einmal
gehört, geschrieben, erlebt oder getan hatte. Dies lenkte ihn
ab, ließ ihn weitschweifig werden und belastete das
Gespräch.
»Was mir vorschwebt, ist ein Knüller«, sagte Nebel endlich.
Er sprach ein bisschen heiser, wie geschlagen, als weiche er
innerem Druck - dem Strom seiner Fantasie, die ihn
vermutlich überschwemmte. »Sitzen Sie gut? Sonst haut es
Sie womöglich noch vom Stuhl. Ich stelle mir nämlich vor,
irgendwo bei Wismar, ländlich abgeschieden, vielleicht auf
der Insel Poel, befindet sich ein getarntes Warenlager. Hinter
einer harmlosen Fassade, ein paar Schuppen zur
Altstofferfassung, Kartons voller Medikamente, wertintensiv
in Ihrer Sprache, abgezweigt bei unserer Pharmaindustrie.«
»Und das wird nun verschoben? Todsicher über See.«
»Gewiss.« Nebel nickte freundlich. »Sie denken mit. So läuft
das all die Jahre, bis ein Unfall geschieht.«
»Die Zollverwaltung merkt nichts. Das Hafenamt ist blind.
Die Volkspolizei ist instinktlos, der Gemeinderat dem Trunk
verfallen. Die Grenzbrigade Küste schläft. Die Volksmarine
dreht Däumchen. Die Staatssicherheit ist umnachtet ...«
»Nein, die drückt ein Auge zu.«
»Wie bitte?«
»Nun ja«, sagte Nebel etwas kleinlaut, »ich hab's halt so
erfunden. Man wird doch wohl noch spinnen dürfen? Fiktion



kann, auf der Basis von Fakten, treffender sein als
Reportage. Ich will fiktiv eine Realität hinblättern, etwas
beschreiben, was dem Leser unter die Haut geht.«
»Da sind keine Fakten. Es ist nicht real, glaube ich.«
»So, Sie glauben.« Nebel nahm die Brille ab, er behauchte
und putzte sie, wie um ein Lächeln zu kaschieren, das sein
Bart nicht ganz verbarg. »Der Glaube versetzt Berge oder
erweist sich als Aberglaube.«
»Was deuten Sie mir damit an?«
»Nichts, Herr Wendt. Es gibt da übrigens noch ein
Missverständnis. Sie denken offenbar - und nach meiner
Erfahrung glaubt das beinah jeder Kriminalist -,
organisiertes Verbrechen sei unbedingt an ganz schwere
und abstoßende Delikte geknüpft. Es habe immer mit
Gewalt und letztlich eben Mord zu tun. Das war zu keiner
Zeit und nirgends so. Selbst nicht in Chicago oder auf
Sizilien.«
»Ich höre Ihnen zu. Bitte klären Sie mich auf.«
»Die Regel drüben ist eine Vielzahl kleinerer Delikte. Dinge
wie Glücksspiel. Einbruch in leer stehende Wohnungen.
Autodiebstahl. Schutzgelderpressung oder Prostitution. AI
Capone hing jahrelang vor Bordellen herum und zischte den
Passanten zu: Girls, girls, beautiful girls. Ein kleiner
Zuhälter, bis es ihm gelang, seine Geschäftsbasis zu
verbreitern und im Alkoholhandel Fuß zu fassen. Dann
freilich hat er morden lassen. Die heroische Zeit der
Bandenkriege ... Heute wird das große Geld eher unblutig
gemacht, auf dem weiten Feld der Wirtschaftskriminalität.«
»Und die findet bei Ihnen in Wismar statt. Ein kühner Plan!
Ehrlich gesagt, mir sträuben sich die Haare. Was macht
denn unsere Medikamente für den internationalen
Arzneimittelschwarzmarkt dermaßen interessant?«



»Das muss man tatsächlich bedenken. Sie treffen wieder
den Punkt. Herr Wendt. Es wäre schön, mit Ihrer Hilfe das
Buch zu schreiben. Aber zur Sache. Es könnten
Amphetaminkombinationen oder auch Grundstoffe zur
Drogenherstellung sein.«
»Synthetisches Rauschgift?«
»Ja. Meine Partnerin hat mich da beraten, sie kommt aus
dem Gesundheitswesen. Speed heißt das Zeug in den USA,
es wird auch Angeldust genannt, Engelsstaub. Ist dasselbe
wie PCP, davon kostet im New Yorker Großhandel das Kilo
40.000 Dollar. Ziemlich preiswert also. Noch billiger scheint
LSD zu sein. Die CIA hat vor ein paar Jahren zehn Kilo LSD-
25 für knapp eine Viertelmillion gekauft. Es lohnt sich
trotzdem, zu dealen, die Profitraten sind fantastisch. Diese
zehn Kilo übrigens reichen hin, hundert Millionen Menschen
auf einen Trip zu schicken.«
»Herr Nebel, wenn das in Wismar spielt, glaubt es Ihnen
kein Schwein.«
»Schlimmer noch, derzeit würde es mir erst gar nicht
gedruckt. Aber da bin ich optimistisch. Wissen Sie, die
Kulturpolitik lockert sich allmählich. Ist das Manuskript dann
fertig, naht das Ende der Zensur. Von der die Verfassung ja
sagt, dass sie ohnehin nicht stattfindet. Mit der Mehrheit
meiner Berufskollegen hoffe ich auf diesen Tag.«
Wendt vermied es, sich zu dieser Mitteilung zu äußern. Auch
ohne Finks Hinweise kannte er den offiziellen Standpunkt,
den die Pressestelle der BDVP zu verbreiten hatte. Langsam
ging ihm auf, wofür Major Grote sein Geld bekam und
weiterer Schulung bedurfte. Obschon Grotes
Gesprächspartner gewöhnlich Journalisten waren, Leute mit
Sinn für das Machbare, die sich kaum so weit verstiegen wie
dieser seltsame Kauz. »Wenn Ihr Manuskript vorliegt, stehen
Sie vielleicht mit etwas da, was weder eine zeitlose Utopie
ist noch ein realistischer Roman. Ich fürchte, Sie setzen sich



zwischen zwei Stühle. Was bleibt von Ihrer Arbeit dann
eigentlich noch übrig?«
»Eine lehrreiche Geschichte, hoffentlich.«
»Nur leider nicht sehr plausibel.«
»Dann helfen Sie mir doch, glaubhaft zu sein, durch Ihren
Rat - bis in die Einzelheiten Ihrer Arbeitsweise.«
»Aber solche Details sind doch bloß die Oberfläche! Was
nützt Ihnen das Äußerliche des Ablaufs, wenn die ganze
Richtung nicht stimmt, in der sich Ihr Entwurf bewegt? Das
ist gerade so, als lackierten Sie ein Boot, und das Holz
darunter ist morsch ... Ich glaube kaum, dass es uns
leichtfallen wird, Ihr Projekt zu unterstützen. Wir haben da
nämlich einen Ruf zu verlieren.«
»Ich auch«, sagte Nebel. »Meine Leser wollen Geschichten,
hart und handfest, nicht unbedingt verfasst zum Lob der
Polizei. Gebe ich ihnen die, dann schätzen sie mich. Und ich
will, dass sie mich schätzen. Der Mensch lebt nicht von Brot
allein, er braucht auch Reputation.«
Wendt spürte in sich einen Groll aufsteigen, dessen Druck
ihn verblüffte. Es war, als trete ihm Galle in den Magen. Er
hatte nur noch den Wunsch, diesen Mann halbwegs höflich
loszuwerden. -
»Schön, ich sage Ihnen, was geschieht, falls wir Wind
kriegen von Ihrem erdachten Drogenlager. Ich gehe mit dem
Sachverhalt zum K-Leiter, und der meldet das vorläufige
Ermittlungsresultat dem Chef der BDVP, Generalmajor
Siegfried Hadler. Dieser unterrichtet seinerseits Ernst Timm,
den Ersten Sekretär der Bezirksleitung der Partei sowie
Generalleutnant Rudolf Mittag, den Chef der
Bezirksverwaltung des Ministeriums für Staatssicherheit. Es
folgt eine Besprechung bei Timm im Parteihaus An der
Reiferbahn oder bei Mittag in der August-Bebel-Straße 15.



Beides nur ein paar Minuten, ein paar Hundert Schritte von
hier.«
Nebel schrieb das auf. Die ganze Zeit über hatte er sich
Notizen gemacht, und zwar so, dass es kaum auffiel.
»Rostocks eisernes Dreieck«, murmelte er.
»Dann wird Berlin informiert«, sagte Wendt beherrscht, trotz
des Eindrucks, dass der Mann ihn mit dieser Bemerkung
ärgern wollte. »Unsere Hauptverwaltung, der Innenminister,
die Sicherheitsabteilung im ZK, die Stasizentrale in der
Normannenstraße. Oben an der Spitze wird über das weitere
Vorgehen entschieden. Aber was hilft es Ihnen, das zu
wissen? Es rettet nicht Ihre Story.«
»Herr Hauptmann, ich bedanke mich.« Nebel lachte
freundlich, er stand auf, recht behände für sein Alter. »Sie
haben mir bereits geholfen, sehr sogar, vielen Dank! Wenn
mein Text vorliegt, melde ich mich wieder; Sie bekommen
ihn als Erster.«
Wohl kaum, dachte Wendt beim Händedruck, der fest
wirkte, fair wie ein Marinegruß. Das ist dann Grotes Bier ...
Bei all seinem Verständnis für Exzentriker, Nebels rascher
Aufbruch freute ihn. Dessen Haltung gab ihm das Gefühl,
der Mann nehme ihm nichts krumm, er bleibe in Fühlung zur
K, obschon die seinen Einfall, einen Pharmaschmuggel zu
inszenieren, als absurd verwarf. Verliebt in seine
Schnapsidee, mochte es ihm schwer sein, zu sehen, was
Sache war, und das Endgültige des Urteils zu begreifen.
Oder er tat nur so - war bloß ein guter Verlierer. Unter
seinesgleichen, den reizbaren, egozentrischen
Kulturschaffenden, wäre das ja auch schon was gewesen.
Doch der Autor rief nicht wieder an; auch nicht bei Major
Grote, als der den Lehrgang beendet hatte. Entweder kam
Nebel mit der Sache nicht weiter, weil er einsah, dass dies
ein Fehlstart war, ein Projekt, das jeder Grundlage
entbehrte. Oder er wich einer Beratung aus, die mit den



Füßen am Boden blieb und ihn daran hinderte, sich
literarisch zu entfalten und emporzuschwingen ins Reich
seiner kriminellen Träume ... Es sollten fünf Monate
vergehen - ein ganzer Sommer, der letzte der 80er Jahre -,
bis Christian Wendt noch einmal von Richard Nebel hörte.



3. Kapitel
Zwei Wochen darauf, am 5. Juni, war Jennys Geburtstag. Sie
wurde 31 und hatte so, aus Wendts Sicht, das ideale Alter
erreicht. Die Frau sollte halb so alt sein wie der Mann, plus
sieben Jahre; eben das war jetzt der Fall. Anlass für ihn, sein
Sparbuch zu plündern, alte Beziehungen zu beleben und ihr
eine exotische Reise zu schenken: Drei Wochen Kuba im
September, nachdem ihm im Amt erklärt worden war,
Jugoslawien oder Zypern komme für sie beide nicht infrage.
Mehr als 13.000 Mark, er war ruiniert und freute sich riesig,
als sie ihm um den Hals fiel. Legte er ihr doch, einmal im
Leben etwas Großartiges zu Füßen, das ferne Tropenreich!
(Von dem Nebel Hässliches behauptet hatte - nach wie vor
kein Wort davon in den Medien, sicherlich ersponnen von
dem Mann.)
Man feierte in kleinster Runde, zum Teil, er wusste es wohl,
mit Rücksicht auf ihn. Von den Jugendfreunden vor ihrer Haft
hatte Jenny sich so klar getrennt wie von der Näherei und
den Modenschauen; einst ihre große Leidenschaft.
Vergessen das Partyvolk von Cumin, der Berliner Kreis und
die Mischpoke des Städtchens N.; ihre Ehe mit Jack Franke,
dem Komplizen, und all den fidelen Bekannten. Kaum dass
Jenny dort noch ihre Eltern sah. Und ihrer neuen Clique zu
begegnen, das ersparte sie Wendt, so schien es stumm
vereinbart zwischen ihnen. Der Klüngel, zu dem sie seit der
Übersiedlung nach Rostock gestoßen war, was zum Teufel
gab ihr der? Wenigstens brachte sie niemand davon mit ins
Haus, junge, staatsverdrossene Leute, meist sogar jünger
als sie. Menschen, die religiös gebunden waren oder sich
doch - dies leuchtete mehr ein und zog den Graben tiefer -
unter dem Dach der Kirche zum stillen Protest gegen die
Ordnung versammelten, für die er täglich eintrat und
geradestand.



Wer blieb übrig? Das Ehepaar Zelter, unterhaltsam,
kultiviert und erstaunlich tolerant. Uta Zelter war in Jennys
Klasse gegangen, ihre beste Freundin von der Erweiterten
Oberschule in N., nun die Einzige in Rostock, die restlos
akzeptabel war. Ihr Spitzname war Juno, nach der römischen
Himmelsgöttin. Eine üppige, schwarzhaarige Schönheit -
dichtes, seidiges, natürliches Schwarz. Sie hatte dunkle
Augen, dramatisch geschminkt, volle Lippen und einen
tiefen Schwerpunkt, wie Wendt fand, ohne dies je zu äußern.
Mit ihrer langen Taille und den vergleichsweise kurzen
Beinen eigentlich nicht sein Typ. Aber ihr Mienenspiel, die
Kurven, das Gesicht! Es strahlte eine Sinnlichkeit aus, die
ihn gelegentlich versengte. Er war ja nie ein Frauenheld
gewesen. Utas Nähe machte ihn befangen.
»Was glotzt du die Lady so an?«, hatte Jenny zu Beginn der
Bekanntschaft spät nachts im Bett einmal gefaucht. »Eine
Augenweide, he?«
»Aus gutem Grund ist Juno rund«, gab er zurück. Der Spruch
einer Zigarettenreklame aus der Vorkriegszeit. Aber sein
Scherz erhielt nicht den verdienten Applaus, da er zufällig
ins Schwarze traf.
»Mag sein, mein Lieber«, sagte Jenny mit einer Stimme, der
man anhörte, dass sie in dem Punkt nicht mit sich spaßen
ließ. »Aber falls du mit ihr ins Heu gehst, kratze ich euch die
Augen aus! Erst dir, dann ihr.«
Er verkniff sich die Frage, weshalb in dieser Reihenfolge. Sie
war zu ärgerlich gewesen. So schlug, war in ihr ein Nerv
berührt, Jennys arglose, manchmal verträumte Art, mit ihm
zu reden, abrupt in knallharte Sprache um. Wahrhaftig ein
strenges Wort. Aber solche Ermahnungen führten, wie es
schien, nur zu unerwünschten Gedankenspielen. Sie
machten ihn empfänglich für Utas junonischen Reiz,
befruchteten dauerhaft seine Fantasie.



Während Wendt ihr zuhörte am Kaffeetisch - Uta gab den
Ton an, sie sprach wie ein Wasserfall von Theater und
Literatur, über Leute, die er nicht kannte, geschweige denn
gelesen hatte, Hein und Scherzer und Lambrecht,
Männerbekanntschaften, freimütige Protokolle -, während
das an ihm vorbeirann, rief er sich unwillkürlich ihr
erotisches Vorleben ins Gedächtnis. Nein, er kam davon
nicht los. Juno hatte zu den armen Kindern gehört, die unter
ihrem Namen leiden. Als junges Mädchen hieß sie
Huschebett, was unvermeidlich Gespött nach sich zog und
in ihr den Wunsch weckte, durch Heirat einen Makel
abzustreifen, der anders nicht zu tilgen war in einem Land,
das sich mit Namensänderungen derart schwertat.
Aber die Namen der frühen Liebhaber Junos (laut Jenny
hießen die ersten drei: Notdurft, Bauchrucker und
Krokoschinski) waren so unerfreulich, dass die erweiterte
Oberschülerin den Hilmar Zelter festhielt, als der in ihr
Leben trat. Ein gut gebauter und strebsamer Mann.
Elektroingenieur ursprünglich, nur zwei Jahre älter als sie.
Dabei sei ihr ganz entgangen, hatte Jenny vermerkt, was ein
Zelter wirklich war. Kein Campingfreund, wie man meinen
könne, sondern ein speziell auf Passgang abgerichtetes
Reitpferd für Damen. Die Wortbedeutung, sagte sie, sei
dank der Motorisierung etwas in Vergessenheit geraten.
Eine klügere Frau, dachte Wendt, hätte dergleichen
verschluckt. Man sprach nicht alles aus, was einem durch
den Kopf ging, auch nicht zwischen Mann und Frau. Alle zwei
Wochen nämlich, wenn die Zelters zu Besuch kamen oder
man selbst zu ihnen ging, stellte er sich nunmehr, wenn
auch nur manchmal, schwelgerisch vor, wie die Göttin auf
ihrem Zelter ritt. Und malte sich ein bisschen aus, wie es mit
Juno sein würde. Oft kam bei frechen Bemerkungen ja so
etwas heraus.
Übrigens galt Jennys Spitze weniger ihrer Freundin als deren
Mann, der das Plaudern der Frauen da gelassen ertrug,



selber mehr an Fußball interessiert. Hilmar hatte babyhelle
Augen und flachsfarbenes Haar, er war ein geduldiger
Zuhörer. Manchmal wölbte er die Hand und fuhr sich über
den wohlgeformten Kopf, wie um sicherzustellen, dass die
flotte Frisur und seine professionelle Tarnung noch am
rechten Fleck saßen ... Doch, auch Jenny fand ihn nett, sie
hatte nur etwas gegen seinen Beruf. Er war Offizier der
Staatssicherheit, und das reichte ihr, ihn madig zu machen.
So ungerecht konnte sie sein! Hilmar war ein feiner Kerl,
eher zufällig dabei wie viele, bloß aufgrund seiner
Kaderakte, der proletarischen Herkunft. Weiß Gott kein
Fanatiker, ein ganz normaler Mann. Sein Vater war
Volkspolizist gewesen, da hatte es sich so ergeben. Als Uta
Hilmar kennenlernte, hatte es ihm noch genügt, ein
Motorrad, eine Stereoanlage und ein tolles Weib zu haben
und dieses Glück durch Feierabendarbeit ein wenig zu
mehren. Doch während seiner Wehrdienstzeit, drei Jahre im
Wachregiment des MfS, war man an ihn herangetreten und
hatte seinen Ehrgeiz geweckt. Mit der Aussicht auf Karriere
durch ein Fernstudium in Kriminalistik an der Humboldt-
Universität und ein Direktstudium an der Juristischen
Hochschule in Potsdam-Eiche (auf dem Gelände der
früheren General-Weber-Kaserne, in keinem
Hochschulverzeichnis auffindbar).
Ein saftiger Köder für jeden gescheiten jungen Mann. Das
Studium halte Hilmar hinter sich, eines Tages würde er
sogar noch promovieren und dann Stabsoffizier sein - ein
Lokalmatador an der unsichtbaren Front in Jennys Sprache.
Und schon als Oberleutnant kam er in Besoldungsstufe elf
auf ein Nettogehalt von gut 2.000 Mark. Rund 500 Mark
mehr als Wendt, der wesentlich älter und fast dreimal so
lange im Dienst war. Uta war dort, in der August-Bebel-
Straße 15, als Sekretärin angestellt, für 850 Mark plus
Kleidergeld. Die zwei verdienten zusammen so viel wie ein
Professor an der Universität.



Schlich sich da bei ihm Missgunst ein? Vielleicht, wer war
schon frei von Neid. Die bessere Besoldung lag an der
Zuweisung wesentlich höherer Planstellen in allen
Bereichen, vom Sachbearbeiter bis zum Leiter. Das führte
leicht zu Arroganz. Für das MfS waren VP-Angehörige die
Bürgermeisterschutztruppe; manchmal auch nur die Grünen
genannt. Wenn er, Wendt, der Stasi etwas neidete, dann
deren technischen Standard, den Wagenpark, das eigene
Telefonnetz und das viele Personal; auch die 24 bis 42 Tage
Urlaub im Jahr und die zahlreichen Ferienheime. Knapp
4 000 Mann arbeiteten im Bezirk Rostock, hatte Hilmar ihm
geflüstert, mit den neun Kreisdienststellen ein hübscher
Apparat. Die treuen Söhne der Arbeiterklasse waren bei der
VP und die treuesten beim MfS. Die Polizei ergriff Straftäter,
grob gesagt, das MfS schlug den Klassenfeind. Manch einem
schwoll da der Kamm vor elitärem Selbstverständnis. Hilmar
nicht, der blieb ein Kumpel, frei von Überheblichkeit ... Bis
auf seltene Momente, etwa wenn er einem steckte, er
schätze den Jahresetat der August-Bebel-Straße auf hundert
Millionen Mark; was seine eigene Bedeutung ja dick
unterstrich.
 
Es war gegen halb neun und das Abendbrot schon
abgeräumt - launisches Juniwetter, anheimelnd klopfte
Regen ans Fenster -, als der Streit begann. Nachdem Jenny
an den Kommunalwahlen herumgenörgelt hatte, ohne
Zustimmung zu finden, sprang sie jäh in den Fernen Osten.
»Habt ihr gelesen, was das Neue Deutschland zu der
Tragödie in Peking schreibt?«, fragte sie stirnrunzelnd. »Das
Blutbad auf dem Platz des Himmlischen Friedens sei die
Antwort gewesen auf den Putschversuch einer
konterrevolutionären Minderheit. Mit Extremisten und
Verbrechern werde kein Dialog geführt.«



»Hm. Ja. Stimmt ...« Uta lächelte so verkrampft, als erzähle
man ihr einen peinlichen Witz. »Lass uns von was anderem
reden, bitte. Das passt nicht zum Geburtstag, geht uns aufs
Gemüt.«
Aber Jenny sprach schon weiter. Sie setzte eine enttäuschte,
ungläubige Miene auf und fuhr fort, die Tagespresse zu
zitieren - aus dem Kopf. Dadurch wirkte es abgekartet, als
habe sie sich das nur Hilmars wegen eingeprägt. Seit
Kurzem war es ihre Art, ihn herauszufordern.
Langsam versteinerte sein Gesicht. »Regt dich das wirklich
so auf?«, fragte er, rutschte im Sessel herum und spreizte
die Oberschenkel, als kneife es ihn im Schritt.
»Nein«, sagte sie, »nicht ernstlich. Denn ich meine mit
Stalin: Ein Tod ist Tragödie, tausend Tode sind Statistik.«
»Das Riesenland, eine Milliarde, schwer regierbar«,
brummte er. »Da fließt schon mal Blut, was willst du
machen?« Es klang, als hätte er gesagt: Halt's Maul.
»Ach, weil's so viele sind, kommt's auf ein paar Tausend
nicht an, dort hinter der großen Mauer?«
»In China war das immer so. Bei den Massen ufert jeder
Impuls aus wie die Riesenflüsse dort. Entweder Diktatur
oder Anarchie.«
Stille. Man wartete auf Jennys Antwort, doch sie schwieg.
Wendt wusste, es fiel ihr leicht, Hilmar zu reizen. Sie genoss
bei ihm Narrenfreiheit, er mochte sie - nicht ihre Zunge,
aber die Erscheinung. Außerdem hatte er Stil, nie würde es
ihm einfallen, Privatgespräche ins Amt zu tragen. Das wäre
in seinen Augen ekelhaft gewesen. Doch man sah, dass er
schluckte und vor Ärger beinah das Glas umwarf. Jenny ging
zu weit. Ihr Verhalten wurde peinlich, selbst in diesem
vertrauten Kreis. Und nun wandte sie sich achselzuckend,
die Brauen hochgezogen, von ihm ab. »Du hast recht, Juno«,


