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r fuhr mit dem Mittelfinger tber die Lackschicht.

Ganz sanft strich er tiber die Spalte zwischen Karosse-
rie und Tir. Fein und glatt fihlte es sich an, fein und glatt
wie eine Porzellankrone, die perfekt angepasst war. Car-
bonfaser. Er lichelte mit seinem perfekt sanierten Gebiss.
Mit dem Zeigefinger beriihrte er die kaum sichtbare Vertie-
fung in der Tiur. Der Flugel ging hoch. Heinrich lief§ sich in
den weiflen Schalensitz fallen. Er bertihrte das Leder. Weich
wie Walfischpenisleder. Damit hatten frither die bertihmten
griechischen Reeder die Barhocker auf ihren Jachten bezie-
hen lassen.

Der Schalensitz war nicht weiter als einen Meter hinter
dem verkiirzten Frontfligel angebracht. Purismus, Sport-
lichkeit und Funktionalitit, so stand es in einer Autozeit-
schrift. Die Heckleuchten steigern den Wiedererkennungs-
wert. Heinrich startete seinen Teufel. Schon lange war ihm
der Diablo weit mehr als ein Gefihrt, er war thm zu einem
Gefihrten geworden, er war lingst ein Mythos. Mit einer
produzierten Anzahl von vierzig Stiick nicht einfach kauf-
lich zu erwerben. Heinrich musste viele Beziechungen spie-
len lassen. Er musste in Erfahrung bringen, ob jemand bereit
war, sich von seinem Diablo zu trennen. Solche Verkaufs-
angebote stehen in keiner Zeitung, auch nicht im Internet.
Das erfihrt man nur durch personliche Kontakte und unter
der Hand. Heinrich horchte auf den Sound. Der Klang sagte
alles. Er genoss diesen Ton, er genoss ihn so sehr wie die
Melodie seiner Lieblingsoper. Zwolf Zylinder, ein Evolu-
tionssprung in der Autoentwicklung. Wer einmal einen
Zwolfzylinder gefahren hat, kann nicht mehr zuriick. Er
horte, wie sein schwarzer Panther schnurrte, wie er auf
Gummipfoten dahin schlich, leise, lauernd, als wire er im
Dschungel. Elegant bewegte er sich durch das Cottage, das
von uralten Akazien und Gingkobaumen gesiumt war. Der
Dschungel des Cottages, der in Steppe tiberging, wenn er



den Savannengiirtel iiberquerte und geschmeidig in die Be-
tonwiiste des ersten Bezirkes eintauchte. Plotzlich kreuzte
ein Beutetier seinen Weg. Direkt vor Heinrichs Schnauze
bog ein Ferrari 308 GTB in die Strafle ein. Heinrich drickte
kurz drauf, in exzellenten dreikommaacht Sekunden war er
auf hundert. Heinrich erledigte den Ferrari, bevor dieser
kapiert hatte, wie ihm geschah. Heinrich lichelte in sich
hinein. Wie ein Kokainstichtiger, der sich eine Strafle gelegt
hatte. Glickselig grinste er vor sich hin, als er den Ferrari
geschnupft hatte. Ganz ohne Anstrengung, nur aus dem
Handgelenk heraus. Aus seinem Rausch holte ihn erst ein
Fiaker, der so gemichlich tiber den Ring trottete und auf
Burgtheater und Rathaus verwies, dass Heinrich die kurze
Griinphase fiir den Abbiegeverkehr verpasste.

Langsam fuhr Heinrich in die Gasse. Hier lag seine Pra-
xis. Er tippte mit dem kleinen Finger die Gangschaltung an,
um das Sechsganggetriebe herunterzufahren. Er schlich die
Abfahrt zur Garage hinunter und fuhr den Panther in das
Dickicht der Nische, die er extra ausgesucht hatte fiir seinen
Gefahrten. Er wollte ihm einen geschiitzten Rastplatz bie-
ten, von mehreren Betonsdulen gesichert, wo kein metalle-
nes Tier ithn streifen konnte. Wieder geniigte das Beriihren
des Tirgriffs mit dem kleinem Finger, der gefliigelte Panther
streckte seine Flanken, er entliefl Heinrich aus dem schwar-
zen Carbonfasergefieder.

Mit dem Lift fuhr er hinauf in die Praxis. Er mochte seine
Arbeit und er mochte den Ort seiner Arbeit. Er fiihlte sich
wohl in der Einrichtung mit den Biedermeiermébeln. Er hatte
sie im Dorotheum ersteigert. Er liebte die Landschaftsbilder
an den Winden, die beruhigend auf die Patienten einwirken
sollten, und er mochte die Pflanzen, die er zum Teil selbst ge-
ziichtet hatte. Immer, wenn er Mispeln, Litschi, Orangen
oder Kumquats af}, steckte er Kerne in die Pflanzentopfe, er
beobachtete die Erde und wartete, ob seine Saat aufging.
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Heinrich mochte die ausgekliigelte Elektronik an seinen
beiden Stiihlen, er mochte sie dort genauso wie an seinem
Lamborghini, und am meisten liebte er es, wenn er perfekte
Technik bei der Zahnbehandlung anwenden konnte. Die
Technik des schmerzlosen Spritzens genauso wie die Tech-
nik eines perfekten Schliffs, wenn er einen Zahn fiir eine
Krone priparierte.

Ich kann das, dachte Heinrich, ich kann das wirklich.

Sie wusste, er wiirde kommen. Auch wenn er nicht ange-
rufen hatte. Wozu sollte sie das Bettzeug wegriumen, das
wiirde blof} Flecken geben auf der roten Couch. Die war so
grof}, dass man sie nicht einmal aufklappen musste, man
konnte bequem darauf schlafen. Auch zu zweit.

Sie sah auf die Uhr. Erst um die Mittagszeit musste sie in
die Redaktion. Er kam am liebsten vormittags zu ihr. Manch-
mal, bevor er in seine Praxis fuhr, manchmal zwischen zwei
Terminen, am liebsten dann, wenn er Komplettsanierungen
vornahm und eine Pause von den langwierigen Beschleifun-
gen brauchte.

Margot war lingst aufgestanden, sie hatte geduscht, sich
mit einer teuren Korperlotion eingecremt und danach ihr
leichtes Nachthemd wieder tiber den Kérper geworfen. Er
sollte nicht denken, sie wiirde viel Zeit fiir Kosmetik ver-
wenden, er sollte denken, dass sie immer so natiirlich und
frisch war. Als gehorte es zu threm Charakter, dass sie zum
Anbeiflen duftete. Er kannte sie nicht anders, er hatte noch
nie eine Nacht mit ihr verbracht, er konnte nicht wissen, wie
sie am Morgen roch.

Heinrich sah auf die Uhr, er bog in die schmale Gasse ein.
Hier war es immer schwierig, er konnte nur mithsam einen
Parkplatz finden, auch tagstiber. Am Abend sowieso, aber
das scherte ithn kaum, am Abend hatte er fast nie Zeit. An



den freien Abenden, wenn seine Frau Nachtdienst hatte, kam
Margot zu ihm ins Cottage, das ging nicht anders, wenn sie
ihn sehen wollte. Sie wollte immer, wann er sie auch rief. Sie
kam, als hitte sie nie etwas anderes zu tun, als wiirde sie den
ganzen Tag auf seinen Anruf warten.

Heinrich riskierte nichts. Er wollte nicht abgeschleppt
werden. Auch wenn es eine Ehre fiir die Abschleppfahrer
gewesen ware. Sie hitten einmal in threm Leben den Teufel
in Autogestalt transportieren diirfen. Fiir elf Uhr hatte er die
nichste Patientin bestellt, sie wiirde viel Geld bei thm lassen,
er musste punktlich sein. Aber auf seine morgendliche Ent-
spannung wollte er trotzdem nicht verzichten. Er spiirte,
wie es in den Hoden zog und brannte. Kein angenehmer
Zustand. Der Drang nach einer Entladung war grof}, es pul-
sierte heftig, als hitte er einen Eiterherd im Sack. Der ge-
horte zum Fliefen gebracht. Heinrich war Arzt, er wusste
Bescheid, wie ein Mann funktioniert. Er hatte den mensch-
lichen Korper genau studiert, er hatte sich erst zum Zahn-
arzt ausbilden lassen, nachdem er mit der Humanmedizin
fertig war. Er hitte auf einen Ausbildungsplatz warten miis-
sen. Heinrich wollte nicht warten.

Endlich hatte er eine Liicke gefunden. Mit seinem Raub-
tiergebiss ragte der Panther in den Behindertenparkplatz
hinein, Heinrich glaubte nicht, dass man ihn abschleppen
wiirde. Aber vorsichtshalber steckte er sein » Arzt im Dienst«-
Schild hinter die Windschutzscheibe. Einen Parkschein mit
einer Stunde Zeitguthaben riskierte er, mit raschen Kreuzen
fullte er Datum und Ankunftszeit aus. Er tiberlegte, ob er
einen zweiten Schein dazulegen sollte, fiir alle Fille. Aber
welche Fille, fragte er sich, eine Stunde muss gentigen, eine
Stunde geniigte immer. Im Augenblick hatte er das Gefuhl,
der kostenlose Zehn-Minuten-Parkschein wiirde auch ge-
niigen. Aber Heinrich wollte nicht lieblos erscheinen.

Margot trug ihr goldfarbenes Seidennachthemd, ein Ge-



schenk eines Freundes vor langer Zeit. Heinrich merkte,
dass sie bereits geduscht hatte, er roch es, dass sie frisch ein-
gecremt war, er sah ihre Schminke, auch wenn sie keinen
Lippenstift aufgetragen hatte, und das war gut so. Er wollte
keine Spuren mitnehmen auf seinem weiflen Hemd, auch
nicht auf der weiflen Hose, die er in der Ordination trug und
die er bequemerweise gleich anbehalten hatte.

Margot war die perfekte Geliebte. Sie klagte kaum, wenn
er an den Wochenenden keine Zeit hatte, sie beschwerte sich
nicht, wenn er abends nicht ausging mit ihr, und sie war
jederzeit bereit, in sein Haus zu kommen, wenn er mit
der kleinen Tochter allein war, weil seine Frau Nachtdienst
hatte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Heinrich, als Margot aus
dem Badezimmer kam.

Sie setzte sich zu ithm auf die Schlafcouch, sie warf ihr
frisch gewaschenes Haar in den Nacken. Dabei lichelte sie.
Nach wie vor bekam sie eine Giansehaut, wenn sie Heinrich
ansah. Nicht weil er ihr so gut gefiel, sie hatte einiges an thm
auszusetzen, zum Beispiel an seiner Korpulenz, an seinem
Ansatz zu einer Glatze, an seinen etwas zu kurzen Armen
... aber da gab es noch seine Art, wie er sie ansah, den wei-
chen Griff, mit dem er ihre Hand umfasste, die Mimik, wenn
er seufzte und nichts sagte, oder seine schmelzende Stimme,
wenn er mit seinem Kind telefonierte. Und natiirlich war da
noch der Sex. Noch nie war sie so stichtig danach gewesen,
noch nie wollte sie so oft mit jemandem ins Bett gehen.
Noch nie hatte sie so sehr nach Befriedigung gelechzt. Er
lief} sich vollkommen auf sie ein, er war erst dann bereit, sel-
ber zu genieflen, wenn er sie winseln horte. Unter seiner
Hand, unter seiner Zunge, unter seinem Schwanz. Wenn sie
nur daran dachte, durchrieselte sie ein Schauer, der sie zum
Zittern brachte.



Es geht mir beschissen, dachte Heinrich, als er wieder in sei-
nem Diablo safl. Da habe ich mich wie Miinchhausen am ei-
genen Schopf gepackt und aus dem Dreck gezogen, wirklich
aus dem Dreck, nicht aus dem Sumpf, und jetzt das hier. Er
drehte die Arie ab. Er konnte den Liebesschmerz der Callas
jetzt nicht ertragen. Sein Leben erschien ithm tragisch genug.

Heinrich war schockiert. So schockiert, dass ithn nicht
einmal die Callas in andere Sphiren versetzten konnte. Hein-
rich war schockiert tiber seine Empfindung und noch mehr
tiber seine Reaktion. Er wiirde sich anstindig verhalten in
der Sache. Er wiirde sie in die Klinik bringen, er wiirde alles
bezahlen. Heinrich war immer korrekt gewesen. Er wollte
die Sache aus der Welt haben, so schnell wie moglich. Hein-
rich schiittelte den Kopf. Er musste zugeben, er hatte noch
nie daran gedacht, welche Folgen es haben konnte. Er hatte
sich nichts tiberlegt, wenn er seinen kleinen Panther in die
Hohle einer Frau steckte. Naturgetrieben. Thn interessierte
Margots Situation nicht. Es war thm egal, wie sie dartiber
dachte. Er war nur damit beschiftigt, sein Leben nicht da-
von bertihren zu lassen. Seltsam, ihn tangierte auch dieses
Kind nicht, er dachte, er konnte irgendwie stolz darauf sein,
auch wenn er es nicht haben wollte, aber im Augenblick
wenigstens hitte er so etwas wie Schopferfreude empfinden
konnen, rein evolutionsbedingt, vom Prinzip der Samen-
streuung her. So etwas wie einen archaischen Stolz, wozu er
in der Lage war, rein theoretisch. Aber er wollte nur weg,
weg und heraus aus dieser Situation, so schnell wie moglich,
er wollte jene Ordnung wieder herstellen, die er sich mit viel
Miihe geschaffen hatte.

Er dachte kurz nach, er tiberlegte, was sein wiirde, wenn
sie nicht in die Klinik ginge. Er liebte sein Kind. Sein ehe-
liches Kind. Dieses gewollte Wesen, dem er vom ersten Tag
an verfallen war, als bei seiner Frau endlich eine Schwanger-
schaft festgestellt wurde. Aber dieses Kind wollte er nicht.
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Und deshalb musste Margot in die Klinik gehen. Er war
tiberzeugt davon, er wiirde sie dazu bringen. Auch wenn sie
zogerte, wenn sie vielleicht mit dem Gedanken spielte. Er
musste ihr klar machen, dass es nicht ginge. Dass sie ihre Be-
ziehung nicht weiterfilhren konnten mit einem Kind. Sein
Handy lautete. Er sah auf das Display. Es war die Assisten-
tin. Wo er denn bleibe. Die Patientin fiir das Implantat sei
schon hier. Sie selber misse auch punktlich weg. Sie habe
thm doch gesagt, dass sie in der Mittagspause einen Arzt-
termin hitte.

Heinrich war ungehalten, ziemlich unwirsch sogar, er
sagte, dass er zwar an vielem leide, aber bestimmt nicht an
Alzheimer. Er habe weder ihre Mittagspause vergessen, noch
die Patientin, die er implantieren wolle.

Sie nervte. Schon lange nervte sie ihn. Sie nervte, weil sie
ihn liebte. Seit Jahren schon. Aber Heinrich sorgte dafiir,
dass es eine platonische Liebe blieb. Niemals hitte er etwas
mit einer Assistentin angefangen. Das sagte ihm sein Haus-
verstand: keine Frau, die von ihm abhingig war. Keine, die
aus einer Affire ein Gegengeschift machen konnte, keine,
die sich Freiheiten herausnehmen oder ihn erpressen konn-
te. Seine Ordinationshelferin konnte nur heimlich wiitend
auf ihn sein, wenn er fiir eine Stunde die Praxis verlief§, wenn
er Erledigungen machte, wie er es nannte. Sie spiirte genau,
wohin er fuhr und von welcher Art seine Erledigungen wa-
ren. Manchmal rief sie an, meist wegen Nichtigkeiten, weil
sie sehen wollte, ob er ans Handy ging, aber sie musste damit
leben, dass er ihr klar und deutlich verschwieg, wo er war.
Da konnte sie sich zusammenreimen, was sie wollte, da
konnte sie Anspielungen machten, so viele ihr einfielen,
mehr als ein freundliches Liacheln hatte sie nie aus Heinrich
herausholen konnen.

Schwanzgesteuert, wie man bei den Rotariern sagte, das
war er immer schon gewesen. Aber er kannte kaum jeman-
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den, der sein Familienleben so klar von seinem Sexualleben
trennte wie er. Die meisten seiner Clubfreunde waren ein-
mal, manche sogar oOfter geschieden. Sie hatten die Hailfte
ithres Vermogens zuriickgelassen, oft auch das ganze Haus.
Heinrich hatte das Gegenteil getan. Er hatte gut geheiratet,
und er hatte nie daran gedacht, sich scheiden zu lassen. Nie
hitte er diesen Aufwand auf sich genommen, fiir ein paar
Monate aufregendes Sexualleben mit einer Neuen. Es kommt
doch bei jeder Frau darauf an, dass man sich mit ihr zusam-
menrauft, war Heinrichs Standpunkt. Wenn er sich die Ge-
schichten anhorte, mit den alten und den neuen Kindern, mit
all dem Neid, den Eifersiichteleien und den Rosenkriegen,
die oft erst mit der Scheidung anfangen und nicht dort
aufhoren, wie viele glauben, dann konnte Heinrich gut
darauf verzichten. Er hatte hart gearbeitet, fur alles, was er
besafl. Er glaubte nicht, dass es eine Liebschaft wert war,
den Schlissel zur Villa abzugeben. Und auch nicht das halbe
Monatseinkommen.

Sein Studium hatte sich Heinrich als Dressman verdient.
Eine kurze Zeit lang war er sogar das internationale Model
von Boss gewesen. Er sah damals verboten gut aus, und er
hatte sein gutes Aussehen optimal genutzt. Vor allem sein
Charme war es, der ihn auf Fotos unwiderstehlich aussehen
lie8. Es gehorte damals zum guten Ton in der Branche, dass
man jede Nacht in einem anderen Bett verbrachte, manch-
mal auch in einem Gemeinschaftsbett, in dem sich mehr als
zwel Personen wilzten. Heinrich hatte diese Zeit ausge-
kostet, und wenn die Néchte lang und heiff waren, hatte er
nichts, aber auch gar nichts anbrennen lassen. Aber niemals
hatte Heinrich im Traum daran gedacht, eines dieser Models
zu heiraten. Fur thn war immer klar gewesen: er wollte eine
anstindige Frau aus gutem Haus, und er wusste, eine solche
Frau wollte einen Mann mit einem anstindigen Beruf, mit
dem er ihr ein gutes Haus bieten konnte.
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Heinrich hatte seine Frau auf der Uni kennengelernt. Thr
Vater war Professor fiir Kardiologie, ihre Mutter die treue
Dienerin ihres erfolgreichen Mannes. Die Tochter aus dieser
Ehe ergab die richtige Mischung fiir Heinrich. Sie hatte die
Klugheit ihres Vaters geerbt und das Devote ihrer Mutter.
Zumindest hatte sie Zurtickhaltung als die ideale weibliche
Rolle in der Erziehung erlebt und auch ibernommen. Sie
hatte eine rasche Auffassungsgabe und ein enormes Ge-
dichtnis, aber sie nutzte ihre Fahigkeiten kaum, sie wollte
nicht tiber Heinrich hinweg Karriere machen. Sie hitte viele
Maoglichkeiten gehabt, schon aufgrund der guten Beziehun-
gen ihres Vaters. Stattdessen hatte sie dafiir gesorgt, dass ihr
Vater seine guten Beziehungen fiir Heinrichs Karriere ver-
wendete. Er besorgte ihm einen Vertrag mit der Kranken-
kasse, er vermittelte thm eine gut eingefiihrte Praxis in der
Innenstadt. Heinrichs Frau hatte nur eine Stelle als Anisthe-
sistin in einem stidtischen Krankenhaus angenommen. Sie
hatte nie groflen Ehrgeiz gezeigt, nie wollte sie eine eigene
Praxis aufbauen oder eine Forschungslautbahn einschlagen.
Es wire ihr unangenehm gewesen, sie wollte Heinrich nicht
tiberfliigeln. Das tat thm manchmal ein bisschen leid. Viel-
leicht hatte er sonst noch mehr Ehrgeiz entwickelt, vielleicht
wire er noch hoher geflogen.

Heinrich wusste, dass sein Schwiegervater nicht sehr
gliicklich tiber die Herkunft seines Schwiegersohnes war.
Zwar gefiel es ihm, was Heinrich aus sich gemacht hatte,
aber es gefiel ithm weniger, warum er es tat. Wenn Heinrich
bei seinen Schwiegereltern eingeladen war, wusste er, wie
man sich in einem solchen Haus benahm, aber es kam vor,
dass Heinrich ein Wort verwendete, das ein falsches Wort
war in diesem Haus, ein Wort, das seine Herkunft verriet,
ein Wort, das man in diesem Haus niemals ausgesprochen
hitte. Gut war ihm das Schweigen in Erinnerung geblieben,
ein Schweigen, das er nicht gleich zuordnen konnte, als sie
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einmal Uiber die Bedeutung von Arbeit diskutierten. Es war
ein auffilliges Schweigen gewesen, das seinen Worten ge-
folgt war. Heinrich hatte von »barabern« und »Hacknstaad«
geredet, anstelle von »arbeiten« und von »Arbeitslosigkeit«.

Gern hitte Heinrich dieser Familie etwas entgegengesetzt,
etwas, das ihn nicht nur beschimt lernen lief}, sondern et-
was, mit dem er beweisen konnte, dass er mehr war als ein
schlichter Parventi. Er begann sich immer stirker fir seine
Herkunft zu interessieren. Wer seine Eltern waren, woher
sie wirklich kamen, vor allem interessierte ihn, wer sein
Vater war.

Heinrich dachte, wenn doch alle von Adam und Eva
abstammen, dann gibt es auch viele Wege zuriick zu den
Babenbergern oder zu den Habsburgern, zu den Staufern
und zu den Hohenzollern. Er musste die Verzweigungen
seiner Familie nur lange genug zuriickverfolgen, dann
konnte er vielleicht aus der dunklen Seite seiner Herkunft
Uberraschendes ans Tageslicht férdern. Er musste nur alles
durchforsten im elterlichen Ahnendickicht.

Bei seiner Mutter war nichts zu holen. Sie war Kranken-
pflegerin gewesen. Thre Vorfahren waren, so weit sich seine
Mutter iberhaupt an Vorfahren erinnern konnte, als dienst-
bare Geister beschiftigt gewesen, und zwar bei jenen Herr-
schaften, bei denen Heinrich gerne auf die Welt gekommen
ware.

Sein Vater war immerhin Offizier im Krieg gewesen.
Seine stolze und wie Heinrich meinte, arrogante Haltung
war das Einzige, was noch daran erinnerte. Zumindest hatte
es Heinrich so in Erinnerung. Er hatte seinen Vater lange
nicht mehr gesehen. Das letzte Mal, als Heinrich ihn aus
dem Sommerhaus hinausgeklagt hatte. Dieses Sommerhaus,
das mehr ein Unterschlupf als eine Wohnung gewesen war,
lief sich im Winter nur unzureichend heizen. Nach dem
Krieg hatte der Vater als Steinmetz eine Anstellung gefun-
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den. Er arbeitete aber nur kurze Zeit, wurde bald krank und
musste mit einer sehr kleinen Frithpension sein Auskommen
tinden. Entsprechend dirftig waren auch seine Unterhalts-
zahlungen gewesen. Nach der Zwangsraumung hatte Hein-
rich ithn nicht mehr gesehen. Er wollte ihn auch nicht mehr
sehen. Denn als Heinrich dieses Sommerhaus im Cottage
gekauft hatte, in dem sein Vater zur Miete wohnte, weigerte
sich dieser, weiter den Zins zu bezahlen. Der Vater wollte
nicht einsehen, warum er seinem Sohn Geld geben sollte. Er
reagierte nicht auf die Mahnbriefe und er ignorierte sogar
die eingeschriebenen Briefe des Anwalts. Heinrich sah sich
gezwungen, eine Riumung zu veranlassen. Aber das ge-
staltete sich schwierig. Der Vater weigerte sich, das Haus zu
verlassen. Es musste die Polizei ausriicken. Polizisten trugen
den Vater aus dem Haus.

Danach war Heinrich einmal an dem schibigen Vorstadt-
mietshaus vorbeigefahren, in das sein Vater nach der Riu-
mung des Sommerhauses gezogen war. Die Adresse hatte er
sich von seinem Anwalt geben lassen. Heinrich hatte keinen
Anlass gesehen, den Vater noch einmal zu besuchen. Er war
kein Befehlsempfinger, der gehorchen musste, wie einst die
Soldaten gehorchten, die seinem Vater unterstellt gewesen
waren. Heinrich war sein einziger Sohn, fiir dessen Existenz
der Vater die Verantwortung trug, oder sie zumindest hatte
tragen sollen.

Die Nacht seines Vaters mit seiner Mutter war eine Sache,
die Tatsache seiner Geburt eine andere. Heinrich hatte nie
eine herzliche Beziehung zu seiner Mutter gehabt. So lange
er bei ihr gelebt hatte, konnte Heinrich ein gewisses Ver-
standnis fiir das Verhalten seines Vaters aufbringen. Ein
Verstindnis dafiir, dass er seine Mutter nicht heiraten woll-
te, auch wenn es keine andere Frau gegeben hatte, die ein
Hindernis gewesen wire. Heinrich hatte aber kein Verstind-
nis dafiir, dass sein Vater ihn nicht mochte, dass er den Kon-
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takt zu seinem einzigen Sohn, wenn auch zufillig und ohne
Willen gezeugt, niemals gesucht hatte. Nie wollte Heinrich
werden wie sein Vater. Seit er selbst Vater war, tat ihm die
Beziehungslosigkeit zu seinem eigenen Vater noch mehr
weh. Er konnte es sich immer weniger vorstellen, dass es
Viter gibt, wie sein Vater einer war.

Heinrich warf einen kurzen Blick in das Ordinationszimmer
Nummer eins. Die Patientin lag bereits auf dem Behand-
lungsstuhl. Seine Assistentin warf ihm einen vernichtenden
Blick zu. Das hitte sie nicht tun sollen. Fir diesen Blick
wiirde er sie bestrafen. Er verschwand in seinem Privatzim-
mer und nahm sich eine Dose Cola Light aus dem Kiihl-
schrank. Heinrich lief} sich nicht dringen, er wiirde in Ruhe
noch etwas trinken, bevor er mit der Arbeit anfing. Immer
wenn er den Kihlschrank offnete, musste Heinrich daran
denken. Es war der Kithlschrank seines Vaters. Er hatte thn
nach der Delogierung im Sommerhaus zuriickgelassen. Es
war ein alter Kithlschrank aus den sechziger Jahren. Kein
nachgebauter, wie sie spiter wieder modern wurden. Hein-
rich hatte ihn sorgfiltig gereinigt und in sein Privatzimmer
gestellt. So konnte er jederzeit etwas Kaltes trinken, zum
Beispiel, wenn er in aller Ruhe telefonieren wollte. Er muss-
te nicht an der Assistentin und an der Empfangsdame vorbei
in die kleine Kiiche gehen, er brauchte sich nicht belauschen
lassen bei seinen privaten Telefonaten. Er zog den Metall-
verschluss von der Cola-Light-Dose ab, er warf ihn in den
Papierkorb. Dann stellte er sich ans Fenster, er sah hinaus.
Er hitte nichts gehabt gegen einen Sohn. Eine Tochter
hatte er schon. Eine Tochter, die sein ein und alles war, fiir
die allein es sich lohnte, seine Ehe aufrecht zu halten. Er
wollte auch einen Sohn. Aber nicht auf diese Weise. Nicht
irgendwo auswirts, nicht mit irgendeiner Frau, die ithm nichts
bedeutete. Heinrich wollte sein Kind erleben, er wollte es
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aufwachsen sehen. Nein, er war nicht wie sein Vater, der
sein Leben lang kein Interesse an seinem Kind hatte, der sei-
nen Sohn nie kennenlernen wollte. Nicht einmal dann, als
Heinrich angefangen hatte, sich fir seinen Vater zu inter-
essieren. Er hat mich nur benutzt, dachte Heinrich. Er stellte
die angebrochene Cola-Dose in den Kiihlschrank zurtck.
Und als ich mich benutzen lief3, hat er mich ausgentitzt.

Heinrich war erst vierzehn gewesen. Er hatte eine Lehre
als Verkaufer begonnen. Handelskaufmann hatte es damals
groflspurig geheiflen, ob es noch immer so hief}, wusste er
nicht. Er hatte seinen Vater das erste Mal aufgesucht. Der
Vater war weder uiberrascht gewesen, noch hatte er sich ge-
freut. Er hatte nur gesagt: »Ich wusste, dass du eines Tages
kommen wiirdest!l« Und dann hatte er Heinrich in das
niachste Geschift geschickt, damit er fir ithn einkaufe, weil
er krank sei und selber nicht aus dem Haus gehen konne. Er
hatte zu Heinrich gesagt, dass er inzwischen bezahlen solle,
das Geld fiir den Einkauf wiirde er ihm nachher geben. Aber
der Vater machte auch nachher keine Anstalten, fiir die Ein-
kaufe zu bezahlen. Als Heinrich nach dem Geld fragte, be-
schimpfte ihn der Vater, er fragte, ob er nicht genug fir ihn
bezahlt habe, all die Jahre, die Heinrich schon auf der Welt
sel. Ob er thm vorrechnen solle, was ihn diese einzige Nacht,
was heifit Nacht, eine Stunde war es wohl nur, bestimmt war
es nicht mehr als eine Stunde, die er mit seiner Mutter ver-
bracht hatte, was ihn diese Stunde gekostet habe, und ob
Heinrich nicht dankbar sein und einmal etwas fiir seinen
alten Vater tun konne.

Der Vater hatte sich nicht dafiir interessiert, wie Heinrich
seine Kindheit verlebt hatte, nie hatte er danach gefragt, was
er tue, ob er zur Schule gehe oder ob er eine Lehre mache, er
hatte nur gesagt, wenn Heinrich ihn wieder besuchen kom-
me, konne er auch wieder Einkiufe fiir ihn erledigen. Sein
Kithlschrank stehe immer fiir ihn offen.
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Heinrich lehnte sich nun an diesen Kiihlschrank, den er
schon als Vierzehnjihriger mit Lebensmitteln vollgestopft
hatte. Vollgestopft fiir jemanden, dem er vollig egal war. Er
schiittelte den Kopf, wenn er daran dachte. Wie konnte er
den Vater nach dieser Erfahrung wieder besuchen? Aber er
war wieder zu ihm gegangen und er hatte alles fiir den Vater
getan. Er hatte diesen Kithlschrank immer wieder mit Wurst,
Kise, Obst, Gemiise und Wein gefiillt. Er hatte die Kiiche
und das Badezimmer geputzt, er hatte Fliesen an die Wand
geklebt, wenn sie heruntergefallen waren, und er hatte die
Zimmer ausgemalt. Heinrich hatte alles getan, was der Vater
von ihm verlangt hatte, so als hatte er eine Schuld abarbeiten
missen, eine Schuld dafiir, dass er auf der Welt war und den
Vater mit seiner Existenz belistigte. Er bettelte wie ein Hund
um ein paar Streicheleinheiten. Doch je mehr der Hund bet-
telte, umso heftiger trat der Vater nach ihm, nach dem hiin-
dischen Sohn, den er nie haben wollte, der ihm zugelaufen
war und der nicht mehr von seiner Seite weichen wollte.

Heinrich fuhr mit dem Mittelfinger tiber die weifle Lack-
schicht des Linde-Kiihlschranks. Erstaunlich, wie gut der
Lack noch hielt. Erstaunlich auch, dass er immer noch funk-
tionierte.

Heinrich ging in sein Ordinationszimmer. Er kannte die
Patientin. Vor etwa drei Monaten war sie mit unertraglichen
Zahnschmerzen zu thm gekommen. Auf dem Rontgenbild
hatte er nichts Eindeutiges erkennen konnen. Mehrere wur-
zelbehandelte Zihne, hier ein moglicher Schatten, dort eine
undefinierbare Verdunkelung, sie konnte etwas bedeuten
oder auch nicht. Zu viel war in diesem Mund schon herum-
gepfuscht worden, Vitales lief§ sich von Nekrotischem nur
schwer unterscheiden. Die Frau litt an fiirchterlichen Zahn-
schmerzen, aber niemand hatte es gewagt, den entschei-
denden Zahn zu entfernen, jenen Zahn, der unertrigliche
Schmerzen von Wohlbefinden schied. Niemand war mutig
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genug gewesen, niemand wollte sich festlegen, welcher Zahn
der Verursacher dieser zermiirbenden Schmerzen war.

In mehreren Schritten tastete sich Heinrich an das Pro-
blem heran. Er wollte es losen. Er war sich der Tragweite
seiner Entscheidung bewusst, falls es doch der falsche Zahn
wire. Einen gesunden Zahn zu extrahieren, das konnte sich
kein Zahnarzt mehr leisten, das sprach sich schnell herum.
Es war nicht mehr wie frither, dass die Patienten bei einem
Zahnarzt blieben wie bei einem Ehepartner. Die Konkur-
renz schlief nicht. Die Konkurrenz arbeitete Tag und Nacht,
die Konkurrenz arbeitete hier und sie arbeitete noch billiger
in Ungarn, nur eine Stunde entfernt. Aber Heinrich wollte
nicht feig sein. Nicht so feig wie die anderen. Er wollte sich
nicht vor dieser Entscheidung driickten, er wollte die Frau
nicht an Kollegen weiterschicken, aus Angst um seinen gu-
ten Ruf. Heinrich tiiftelte. Lange starrte er auf das Rontgen-
bild. Er verglich die verschiedenen Schatten miteinander. Er
sah sich die vorangegangen Behandlungen genau an. Die
Wahrscheinlichkeit, dass es sich um einen nichtvitalen Zahn
handelte, war grofier als umgekehrt. Ein Zahn erkrankt nicht
von der Wurzel her. Ein Zahn bekommt zuerst Karies. Bak-
terien dringen bis zur Wurzel vor, erst dann kommt es zu
einer Entziindung. Heinrich sah sich alle behandelten Zihne
genau an, er lie sich Zeit. Danach studierte er jene, die
schon eine Wurzelbehandlung hinter sich hatten. Er spiirte
die Wut der Patientin. Sie wollte, dass Heinrich sie rasch und
endgiltig von ihren Schmerzen erlose. Wenn er das nicht
konne, solle er doch resignieren, ihr ein starkes Schmerzmit-
tel geben, so wie alle es vor thm getan hatten und er solle sie
endlich weiterschicken, zu einem, der besser wire als er.

Es gab aber keinen, der besser war als er, da war sich
Heinrich ganz sicher. Was er tat, war reine Strategie. Er hat-
te noch nichts gegen die Schmerzen unternommen, weil er
punktuell vorging, er wiirde exakt nur dort eine Spritze set-
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zen, wo er den Ubeltiter vermutete. Blieben die Schmerzen,
musste die Ursache bei einem anderen Zahn liegen. Ein
Restrisiko wiirde bleiben, wenn die Nerven einmal im gan-
zen Backenbereich angegriffen waren.

Das Einspritzen war eine Kleinigkeit, die Frau spiirte es
nicht. Es war wie ein Dammschnitt bei einer Geburt. In sei-
ner Ausbildung zum Facharzt fur Allgemeinmedizin hatte
Heinrich einige Geburten erlebt. Dieser Druckschmerz war
thm vertraut. Die Druckdolenz ist so gewaltig, dass der
Schmerz der Geburt nicht gespiirt oder sogar als Erleichte-
rung wahrgenommen wird.

Nach der Sedierung lief§ er sich Zeit. Viel Zeit. Er wollte
das Nachlassen des Schmerzes kontrollieren. Eine kleine Er-
leichterung war Heinrich nicht genug. Er lief} die Patientin
warten. Er wollte ihre Erleichterung nicht nur horen, er
wollte sie auch sehen. Er wollte in threm Gesicht, in ihrer
Mimik lesen, er wollte die Entspannung in ihren Bewegun-
gen erkennen. Selbst als er die Schmerzen der Frau wegge-
spritzt hatte, zogerte er. Es waren zwei wurzelbehandelte
Backenzihne, zwischen denen er die Wahl treffen musste.
Er fiihlte sich, als miisste er iiber Leben und Tod siamesi-
scher Zwillinge entscheiden, von denen nur einer tiberleben
kann. Und dieser auch nur um den Preis, dass der andere
stirbt.

Was er dann tat, machte er griindlich. Er hatte viel Ge-
fiihl, er konnte einen Zahn so lockern, dass er thn mit einem
einzigen Schwung aus dem Kiefer drehte. Er horte schon am
Klang der Drehbewegung, ob es gelingen wiirde oder nicht.
Er horte, wie glatt es diesmal ging. Heinrich konnte sich
tiber einen perfekt extrahierten Zahn freuen wie ein kleines
Kind iiber den leuchtenden Weihnachtsbaum. Er betrachtete
das schone Stiick mit der gelbbraunen Wurzel von allen
Seiten. An der rechten hinteren Wurzelspitze sah er einen
Eiterklumpen pendeln wie eine winzige Christbaumkugel.
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»Da, schauen Sie«, rief er voll Begeisterung, er hielt der
Frau ihren Zahn vor die Augen. »Wir haben den richtigen,
er wird Thnen keine Schmerzen mehr bereiten.«

Natiirlich wiirde die Patientin noch Wundschmerzen ha-
ben. Es dauert, bis so ein Wundloch verheilt ist. In zweil
Stunden wiirde er es genau wissen. In zwei Stunden wiirden
die Betaubungsspritzen ihre Wirkung verlieren, dann klarte
es sich, ob er den Haupttiter oder nur einen kleinen Mittels-
mann erwischt hatte.

Nun lag diese Frau wieder hier auf seinem Behandlungs-
stuhl, sie wollte ein Implantat. Sie wiirde in diesem Leben zu
keinem anderen Zahnarzt mehr gehen. Sie wiirde thm treu
sein wie eine Ehefrau, oder vielleicht noch treuer. Er hatte
sie von hollischen Schmerzen erlost, dafiir wiirde sie ihm
dankbar sein bis in alle Ewigkeit. Sie war nicht die einzige.
Es gab einige Patientinnen, die ihn liebten, weil er sie so gut
behandelt hatte.

Heinrich konnte es so schmerzarm, wie kaum ein ande-
rer. Jahrelang hatte er sich damit beschaftigt, er hatte akri-
bisch nach jenem Punkt im Zahnfleisch gesucht, der am we-
nigsten empfindlich ist. Er traf ihn fast immer. Er hatte das
absolute Geftihl fiir den schmerzlosen Punkt. Dann wartete
er geduldig. Das taten die wenigsten Zahnirzte. Sie wollten
Zeit sparen. Schnell, schnell, das Wartezimmer ist voll. Mog-
lichst viele Kassen. Alle miissen durch. Heinrich hatte schon
seit lingerer Zeit keine groflen Kassen mehr. Er konzent-
rierte sich lieber auf die Technik, die sowieso keine Pflicht-
versicherung bezahlt. Heinrich nahm sich immer Zeit, er
wartete, bis die Spritze ihre volle Wirkung entfaltete. Erst
dann spritzte er ausgiebig und mit vielen kleinen Stichen den
restlichen Bereich der Nerven ein. Er sparte nicht bei den
Mitteln, auch wenn sie teuer waren. Sehr teuer sogar. Aber
Heinrich fand, dass es keinen Menschen gibt, der so dankbar
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ist und einen Arzt so sehr liebt, wie ein Patient, der von sei-
nen Schmerzen erlost wurde.

Einmal hatte eine Patientin zu ithm gesagt, sie verstehe
nicht, warum man in der Renaissance solch bluttriinstige
Grauelbilder gemalt habe, als man die Holle darstellen woll-
te. Man konnte glauben, die Maler hitten niemals Zahn-
schmerzen gehabt.

Frauen sind dankbarer als Mianner. Heinrich fragte sich
manchmal, warum das so ist. Wahrscheinlich, weil es Min-
nern peinlich ist, Schmerzen zu empfinden, dachte er. Hein-
rich gab jeder Frau das Gefiihl, er behandle sie zirtlicher
und liebevoller als es die Situation erforderte. Dann stellten
sich Frauen oft die Frage: Warum behandelt er gerade mich
so gut?

Heinrich hatte Frauen lieber auf seinem Stuhl als Minner.
Aber zwei Frauen gab es, die er nicht gern behandelte, die er
am liebsten gar nicht in seine Praxis liele, die er von seinem
Stuhl jagte, wenn er konnte, ein fir allemal. Das waren seine
Frau und seine Tochter. Thnen fehlte der notige Respekt, vor
thm und vor seiner arztlichen Kunst. Sie jammerten, auch
wenn ihnen nichts weh tat, sie stohnten, sobald sie den Mund
aufmachten, sie schrien, sobald er nur einen Zahnspiegel in
ithre Nihe brachte. In Wirklichkeit lieflen sie ihn thre Macht
spuren. Sie zeigten ihm, wie nahe sie ihm waren. So nahe,
dass sie keine Skrupel hatten, sich derartig schlecht zu
benehmen, sich aufzufiihren, ja ein richtiges Theater zu ver-
anstalten, in einem Stiick, das er mit fremden Personen
niemals gespielt hitte. Hoflich, aber bestimmt hitte er die
fremde Person von seinem Stuhl gebeten und weggeschickt.
Hoflich aber bestimmt hitte er dieser Person gesagt, sie solle
den Facharzt einer anderen Sparte aufsuchen, wenn sie an
einer Behebung des Zahnproblems nicht ernsthaft inter-
essiert sel.
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Der Panther glitt fast lautlos auf seinen samtigen Pfoten da-
hin. Auch bei diesem Tempo wurde der Diablo seinem Na-
men gerecht. Wie aus einer anderen Welt kommend, rollte
der schwarze Teufel auf dem Asphalt. Aber wenn Heinrich
auf die Tube driickte, schoss thm Pech und Schwefel ein.
Dann hob er ab, es blieb nichts zuriick als eine feine, rau-
chige Spur.

Wenn Heinrich nach Hause kam und wenn sich das elek-
tronische Garagentor vor ihm offnete, hatte er das Gefiihl,
als wire er von einem groflen Abenteuer zuriickgekehrt. Als
hitte er im Dickicht des Dschungels gejagt, als wire er iiber
eine weite Steppe gehetzt. Er fihlte sich glicklich, nach so
viel Jagd und Beutegliick, er war zufrieden, er war zu Hause
angekommen. Zirtlich strich er dem gefliigelten Panther
tiber die Flanke, mit einem leichten Klaps driickte er ihm die
Schwinge an den Korper, bevor er sich von ithm trennte, von
seinem vierradrigen Begleiter, den er in diesem edlen Stall
zuriick lief8. Auto konnte er dieses Wunderwerk der Tech-
nik nicht nennen. Wie er sein Haus nicht einfach als Haus
bezeichnen konnte, so gelungen wie es war, so perfekt in
seiner Gestaltung und Gestalt. In einer der schonsten Ge-
genden der Stadt hatte er sich diese Villa aus Glas, Beton und
Holz bauen lassen. Nach den Prinzipien der Sichtbarkeit des
Bauskeletts und in der Ausgestaltung von asketischer
Schlichtheit. Besonders die Bauhausarchitekten Walter Gro-
pius und Ludwig Mies van der Rohe haben Pate gestanden.
Hell, sonnendurchflutet, mit natiirlichen Materialien, und
zeitgemdfl auch okologisch nachhaltig. Bei diesem Haus
wurde an alles gedacht. Jeden Abend fuhr Heinrich in eine
andere Welt, wenn sich das automatische Garagentor hinter
thm schloss, wenn sich der Aufgang aus Sichtbeton von der
mit Edelholz verkleideten Garage in den Wohnbereich 6ff-
nete. Die Garage war in den Wohnbereich integriert. Einen
Lamborghini sperrt man nicht weg wie ein Auto, das seine
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Schuldigkeit getan hat. Sein schwarzer Panther gehorte zur
Familie, der Gedanke an ihn wirmte ihm das Herz wie der
Gedanke an den Olivenbaum, der im Atrium des Wohnzim-
mers stand, und dem Raum etwas Siidlindisches und zu-
gleich sehr Vertrautes und Geborgenes gab. Heinrich horte
das Klavierspiel seiner Tochter. Sie tibte den Eisenbahner-
boogie. Sie iibte nach der Ganzheitsmethode, sie musste sich
nicht mit Czerny-Etiiden herumplagen. Sie ging in eine
montessoriorientierte Schule, die alle Stiicke spielte, und
seine Tochter durfte solche Stiicke spielen, in denen sie ihre
Befindlichkeit ausdriicken konnte. Das Uben selber war
schon ein lustvolles Erleben, nicht erst das Ergebnis des
Ko6nnens und Beherrschens.

Heinrichs Frau hantierte in der eleganten Kiiche aus
weinrotem Resopal. Sie stand am Kiichenblock mit Edel-
stahlauflage und bereitete das Abendessen zu. Alles erschien
Heinrich behaglich und warm, es gab nichts, wogegen er
diese Wirme, diese Familie eintauschen wollte. Es war thm
plotzlich nach Weinen zumute, als er die offene Treppe in
den Wohnbereich hinaufgegangen war, dort innehielt und
auf das Szenario einer gliicklichen Familie schaute. Er hatte
alles erreicht. Alles, was sich jemand wiinschen kann, um
gliicklich zu sein. Heinrichs Familie war perfekt, so perfekt
wie in der Tee-Werbung mit dem »Father and Son-Lied«
von Cat Stevens. Nur, dass nicht der Teekessel duftete, wenn
er heimkam, sondern dass die Diifte eines richtiges Abend-
essens das Haus durchzogen, Diifte nach einer Pasta asciut-
ta, Heinrich wiirde einen Rotwein aufmachen, und fiir Agnes
eine Flasche mit naturtritbem Apfelsaft.

Seine Frau war noch immer schon, mit ithrem dunkel-
blonden Haar, das sie beim Kochen mit einem Kamm hoch-
gesteckt trug. Agnes lief auf thn zu, als sie mit dem Boogie
zu Ende war. Sie umarmte Heinrich, als wire er nach einer
wochenlangen Expedition heimgekehrt. Dann ging er zu
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seiner Frau, er kisste sie zur Begriuflung. Agnes hielt ihn
noch immer umschlungen, so herzlich, so eng wie eine
Geliebte, die ihren Liebsten umschlingt und sich an ihn
schmiegt.

Heinrich offnete eine Flasche Barolo, die er von einer
Italienreise mitgebracht hatte. Vorbei waren die Zeiten, in
denen er billigen Wein getrunken hatte. Heinrich hatte
Geschmack entwickelt. Nicht nur bei Autos, bei Hiusern,
nein, auch beim Wein. Er musste nicht mehr auf klingende
Namen achten, die einen guten Wein von einem schlechten
unterscheiden. Heinrich unternahm einmal jahrlich mit der
Familie und mit Freunden eine Reise ins Piemont und ver-
kostete dort die besten Weine, die in den piemontesischen
Kellereien reifen. Von den allerbesten packte er ein paar
Kisten ins Auto, in den Kombi, den seine Frau fuhr und den
auch er nahm, wenn er mit der gesamten Familie reiste oder
wenn er Transporte zu erledigen hatte.

Heinrich roch lange und intensiv am Korken. Der Wein
war einwandfrei. Er schiittete eine kleine Menge in einen
groflen mundgeblasenen Kelch, er kostete, schmatzte, schliirf-
te, so wie er es bei einem Weinseminar gelernt hatte. Dann
dekantierte er. Sorgfaltig schiittete er den Wein in eine breit-
bauchige Karaffe. Er hielt die Flasche schrig und lieff den
Rotwein ganz langsam am Bauch der Karaffe entlang rinnen.
Moglichst viel Sauerstoff sollte er aufnehmen und sein Aro-
ma entfalten. Nur den Bodensatz in der Hohe von etwa
einem halben Zentimeter lief} er in der Flasche zuriick, da-
mit er das edle Bouquet nicht triibe.

Agnes erzahlte von der Schule, wihrend sie ihre Nudeln
auf die Gabel wickelte. Heinrich sah ihr zu und lichelte. Wie
geschickt sie das machte. Als sie noch ein kleines Kind war,
hatte er ihr schon beigebracht, dass man Spaghetti nicht
schneidet und auch keinen Loffel als Wickelhilfe benotigt.
Woas italienische Kinder von klein auf konnen, wiirde auch
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seine Tochter erlernen. Sie wickelte ihre Nudeln so geschickt
auf die Gabel, als wire sie mit Spaghetti in den Hianden ge-
boren. Spaghetti, Barolo, Lamborghini, dolce far niente,
dachte Heinrich, er schaute auf das rubinfunkelnde Glitzern
des Rotweins, das mit der Farbe des Kiichenresopals ebenso
harmonierte, wie mit den eleganten italienischen Lederstiih-
len des Essplatzes.

»Papi, heute hat die Musiklehrerin Carlas Flote in den
Mund genommen und darauf gespielt. Voll grindig. Und
dann hitte Carla darauf weiterspielen sollen, aber es hat ihr
so gegraust, dass sie nicht konnte.«

»Hat sie die Flote danach nicht abgewischts, fragte Hein-
richs Frau.

»Doche, sagte Agnes, »aber verstehst du nicht? Wenn es
dir einmal graust, ist es vorbei. Da kann sie putzen und wi-
schen, soviel sie will.«

»Was hitte die Lehrerin denn tun sollen, wenn sie ihr was
beibringen wollte?«

»Na, ihre eigene Flote mitbringen«, antwortete Agnes in
einem Ton, als hielte sie ithre Mutter fiir ein bisschen plem-
plem.

Heinrichs Frau tiberging den Ton ihrer Tochter, obwohl
er ihr nicht behagte. Sie nippte am Wein. Heinrich wusste,
dass sich seine Frau aus Wein nichts machte, sie trank ithm
zuliebe ein Glas mit, und immer, wenn er den Wein gut fand,
fand sie das auch. Aber sie schmeckte nichts, Heinrich hatte
es ausprobiert. Einmal hatte er ihr einen Wein eingeschenkt,
der so verkorkt war, dass es zum Himmel stank, aber Hein-
rich lobte sein kriftiges, vollmundiges Aroma, und seine
Frau lobte mit. Heinrich grinste in sich hinein. Heimlich
freute er sich. Geschmack hat man oder hat man nicht,
dachte er. Da niitzt auch die gute Herkunft nichts.

Damals bestrafte Heinrich seine Frau fir ihren schlechten
Geschmack. Er gab ihr so lange von dem verdorbenen Wein,
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bis sie die Flasche leergetrunken hatte, wihrend er selber
eine neue Flasche offnete und sich an einem guten Schluck
delektierte.

Er wiirde an diesem Morgen nicht mehr kommen, sonst
hitte er angerufen. Margot zog das Leintuch von der Couch.
Sie verstand. Sie sah ein, dass er irritiert war, sie war es auch.
Thre Situation hatte sich verindert. Margots Tage waren
tberfillig, seit zwei Wochen schon. Das kam praktisch nie
vor. Wenn sich ihre Periode verschob, dann, weil sie zu friith
kam, aber nie kam sie zu spit. Genau genommen hatte
Margot einen verkiirzten Zyklus, trotzdem rechnete sie im-
mer mit achtundzwanzig Tagen. Sie wollte ithren Zyklus
nicht akzeptieren. Die Tage schrinkten sie ein, behinderten
sie in threm Liebesleben, das sowieso nur aus einer schwa-
chen Stunde bestand, in der Heinrich bei ihr sein konnte, an
hochstens vier, fiinf Tagen in der Woche. Heinrich war dann
reduziert in seinen Moglichkeiten. Manchmal hatte Margot
Angst, er konnte sie verlassen, weil sie einen kurzen Zyklus
hatte.

Margot hatte ihm erzihlt, dass ihre Periode tberfallig
war. Sie wollte sehen, wie er reagierte. Er hatte getan, als ob
es nichts bedeute. Als er gestern bei ihr war, hatte er nur ge-
lacht und gemeint, wenn sie schon schwanger sei, dann
konne sie es wenigstens nicht mehr werden.

Margot hatte sich einen Test aus dem DM besorgt, einen,
auf dem stand, dass auch Gynikologen ihn verwendeten.
Auflerdem konne man den Test zu jeder x-beliebigen Ta-
geszeit durchfithren, man musse nicht auf den Morgenurin
warten.

Eigentlich wollte Margot warten, bis Heinrich kam. Aber
es war elf Uhr, er wusste, dass sie bald weg musste. Sie wollte
Gewissheit haben. Sie nahm das Thermometer, das in einer
Plastikfolie eingeschweifit war, es sah zumindest wie ein
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Thermometer aus, sie schilte es aus der Folie heraus, sie las
die Gebrauchsanweisung aufmerksam durch. Es dauerte et-
was, bis sie mit den Begriffen zurechtkam: Urinabsorber,
Teststab, Ergebniskappe, drei Felder, grofles Fenster, roter
Punkt, mittleres Fenster, wenn roter Punkt erscheint, dann
schwanger, wenn im linken Fenster der Punkt verschwun-
den, dann ist der Test abgeschlossen. Ihr Herz pochte. Wenn
roter Punkt im mittleren Fenster, dann schwanger, war das
einzige, was in ihrem Kopf hangen blieb und ihre Gedanken
zum Rotieren brachte. Sie zog die Schutzkappe vom Test-
stab ab. Ein rotes Schwimmchen kam zum Vorschein. Auf
dieses Schwiammchen sollte sie eine Sekunde lang pinkeln,
danach die Ergebniskappe draufstecken und vier Minuten
warten. Sie wollte sich nicht darauf verlassen, ob sie in der
Aufregung das Schwimmchen traf, sie suchte nach einen
Becher, in den sie urinieren konnte. Sie hitte jetzt ein Jo-
ghurt essen und den Becher anschiefend fiir eine Urinprobe
verwenden konnen, aber es ekelte sie bei der Vorstellung,
jetzt ein Joghurt zu essen. Sie iiberlegte, sie konnte ein Jo-
ghurt einfach im Ausguss hinunterspiilen, damit sie zu einem
leeren Becher kam, doch auch bei der Vorstellung, dass sich
Fruchtstickchen im Ausguss verfingen, und tberhaupt, die
Vorstellung, wie sich diese Sofle im Ausguss winde, brachte
sie zum Wiirgen.

Warum nicht ein Glas, dachte sie. Wenn ich es nachher
auswasche. Ist doch licherlich, das ganze Theater mit dem
Becher.

Sie nahm ein geripptes Glas aus dem Oberschrank ihrer
kleinen Kiiche, die in das Wohn-Schlafzimmer integriert
war. Sie ging ins Badezimmer, in dem sich auch das WC be-
fand. Sie hockte sich tber die Muschel und presste. Als das
Glas zur Halfte gefillt war, driickte sie den Muskel zusam-
men und unterbrach den Strahl. Sie zog das Glas zwischen
ithren Beinen hervor und setzte sich nun entspannt auf die
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