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1. Kapitel
Anfangs war alles ziemlich traurig und langweilig, wir sollten
nicht herumrennen, keine laute Musik aufdrehn und nicht mal
fernsehn, obwohl ein ganz spannender Film über Dinos lief.
Die totale Ödnis.
"Da kann man nichts machen, das ist immer so, wenn jemand
begraben wird", sagte Cordula, und in diesem Fall hatte sie
recht, sie wusste Bescheid. Im vorigen Jahr waren ihre andere
Oma und ihr anderer Opa kurz hintereinander gestorben.
"Das ist immer so, aber später kann's dann ganz munter
werden", wiederholte Cordula, "und manchmal vielleicht sogar
lustig. Bei Opa war's zwar ziemlich müde, weil Oma noch
lebte und alle sie trösten mussten, die hat den ganzen Tag
geweint. Da gab's auch nichts zu erben und zum Trinken nur
Kaffee, aber als sie dann selber krank wurde, sodass ihr
niemand mehr helfen konnte, ich meine bei ihrem Tod, war's
schon anders. Da haben die Leute sich nämlich aufs
Testament gespitzt. Erst hat Mama zwar ein bisschen geheult,
Papa hat ein finsteres Gesicht gemacht, und auch die übrigen
Gäste saßen mit Trauermienen herum, wie sich das gehört.
Doch als Tante Lu die Hähnchenkeulen brachte, die Chips und
den Schnaps, haben sie alle mächtig reingehaun, einen zur
Brust genommen und sogar Witze erzählt. Ich hab bloß nicht
richtig zugehört, weil ich mit Omas Katze beschäftigt war, so
einer dicken, schwarzen. Es war niemand anderes zum
Spielen da, das weiß ich noch."
"Später gefällt's dir vielleicht", betonte Cordula nochmals, die
mächtig herumquasselt, aber in diesen Dingen Erfahrung
hatte, und so haben wir halt nebeneinander auf dem Sofa
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gesessen, ein bisschen geredet und abgewartet. Vorher
waren wir noch drüben im kleinen Zimmer gewesen, hatten
uns Bilder angesehn. Aus Zeitschriften und Büchern, nur
kamen wir nicht miteinander klar. Ich interessiere mich für
Autos, Segelboote und Flugzeuge, auch für Sport, sie aber für
die Klamotten der Leute. Vor allem für den Fummel von
Frauen. Einmal war eine Königin abgebildet, eine richtige, da
flippte sie fast aus. Obwohl die gar nichts Besonderes
anhatte, einfach ein blaues Kleid und einen komischen Hut auf
dem Kopf, ich hätte beinahe gelacht. "Das ist die Kwien",
sagte Cordula, "die sieht damit sehr elegant aus."
"Kwien? Heißt sie so? Ich denke, sie ist eine Königin?"
"Na klar ist sie eine Königin, die englische, habt ihr denn kein
Englisch in der Schule?"
Ich murmelte was in der Art, dass wir gerade erst mit Englisch
angefangen hätten, und das stimmte auch, denn Cordula ist
zwar elf wie ich, aber trotzdem ein halbes Jahr älter und
dadurch in einer höheren Klasse. Außerdem scheint es bei
ihnen an der Schule insgesamt besser zu klappen. Bei uns
herrscht seit der Wende ein ziemliches Chaos, sie können sich
nicht einig werden, was für Bücher wir für den Unterricht
nehmen sollen, und hast du dich heute an einen Lehrer
gewöhnt, ist morgen schon ein anderer da. Zoff mit den
größeren Schülern gibt's gleichfalls. Deshalb wusste ich das
mit der Kwien nicht, und mir war's auch nicht so wichtig.
"Englisch ist mein Lieblingsfach", erklärte sie noch, "yes,
Mister."
Ich kam mir nicht wie ein Mister vor, schon gar nicht, als wir
weiterblätterten und auf einmal ein Turner abgebildet war, der
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genau wie Opa aussah, bloß viel jünger. Er hatte die gleichen
lustigen Augen, die gleiche dicke Nase und wie er eine tiefe
Querfalte auf der Stirn. Allerdings bedeutend mehr Haare auf
dem Kopf und schmalere Hände. Das fiel mir auf, weil er die
Arme nach vorn streckte. Trotzdem wurde mir flau, als ich ihn
so lebendig sah.
"Wie ulkig hockt denn der da", sagte Cordula.
"Der hockt nicht ulkig da, er hat gerade einen Abgang vom
Reck gemacht, das sieht man doch."
"Und weshalb zieht er die Beine an?"
"Weil er sich abfedern muss, damit er in den Stand kommt. Er
ist noch halb im Flug, erreicht in dieser Sekunde den Boden."
"In den Stand?" Sie kicherte.
"Ja, das gehört doch zur Übung dazu. Schließlich will er eine
gute Wertung haben."
Sie kicherte weiter, und ich merkte, dass sie keine Ahnung
hatte. Das brauchte sie auch nicht, sie wusste dafür ja was
anderes, zum Beispiel das mit der Kwien. Aber ihr Kichern war
albern, vor allem weil's eigentlich um Opi ging. Na ja, meine
Cousine Cordula wohnte mit ihren Eltern weiter weg, oben an
der Ostsee, deshalb war sie nicht so oft hier gewesen. Sie
hatte Opi nicht halb so gut gekannt wie ich.
Dann hatten wir die Zeitschriften satt, und weil die
Erwachsenen vom Friedhof eintrudelten, gingen wir ins
Wohnzimmer zurück, setzten uns aufs Sofa. Damit wir nicht im
Weg standen.
Außerdem wollte Mama das so, weil wir dann von allen
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begrüßt werden konnten. Mir passte das gar nicht, aber
Cordula schien es zu gefallen, sie saß brav da und machte auf
Prinzesschen. Sie strich dauernd an ihrem Kleid herum, warf
jeden Augenblick die langen blonden Haare nach hinten. Ich
hatte Lust, sie daran zu ziehen, weil sie das absolut nicht
mochte, ganz runde Augen kriegte und genau wie Tante Eva,
ihre Mutter, sagte: "Lass das, Matthias!" Aber ich hab mich
nicht getraut, es war zu feierlich. Das lange weiße Tafeltuch
war über die beiden zusammengestellten Tische gelegt, und
die große Kerze brannte mitten am Tag. Dazu noch die
Stehlampe in der Ecke. Opas Foto unter der geschnitzten Uhr,
die man so laut ticken hörte, wenn es still im Raum war, hatte
einen schwarzen Rahmen bekommen, von Frau Stillner, glaub
ich, und alle waren furchtbar ernst. Bloß die Hände rieben sie
sich, die eine Cousine von Mama, sie war aus Leipzig, hauchte
sogar hinein. Onkel Fred aber, Cordulas Vater, schlug die
Füße gegeneinander, weil es draußen so kalt gewesen war.
"Ich hab dir doch gesagt, du sollst die hohen Schuhe anziehen
und ein paar andere Strümpfe", sagte Tante Eva, "aber du
weißt es ja immer besser."
"Und du? Hättest du auf dem Friedhof etwa nicht die dicke
Jacke gebrauchen können, wie ich's dir geraten habe?"
"Die Jacke ist viel zu hell", erwiderte die Tante, "was hätten
die Leute gedacht?"
"Sonst fragst du doch auch nicht danach, was die Leute
denken", sagte er wieder.
"Bei solchen Angelegenheiten schon. Im Gegensatz zu dir, wie
man merkt."
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"Streitet euch nicht, heute, wo wir Vater unter die Erde
gebracht haben", schaltete sich da Mama ein und sah die
beiden vorwurfsvoll an. Onkel Fred zuckte die Achseln, auch
Tante Eva verzog den Mund, als wollte sie widersprechen.
Doch sie ließ es lieber sein, was sonst gar nicht ihre Art war,
sodass ein Schweigen eintrat.
Dann trafen noch weitere Trauergäste ein, die mit zur
Beerdigung gewesen waren. Papas Bruder aus Hannover mit
seiner Frau, eine zweite Cousine von Mama, ein alter Freund
von Opi - das behauptete er wenigstens -, insgesamt mehr als
ein Dutzend Leute. Ich kannte sie gar nicht alle, zwei oder drei
stammten aus einem Ort, der noch weiter weg lag als Leipzig,
Rostock oder Hannover und Großkleinbach hieß. Oder so
ähnlich, jedenfalls verkorkst. Auf der Landkarte war er auch
nicht zu finden, das habe ich später überprüft. Sie begrüßten
Cordula und mich, als ob wir uns jeden Tag sehen würden:
"He Mädchen, he Junge, wie geht's, was macht die Schule,
wie waren die Winterferien", sie klopften uns auf die Schultern,
und manche knutschten an uns herum. Manche von den
Frauen, meine ich. Bei Cordula mochte das ja noch angehn,
Mädchen sind das gewöhnt, die knutschen zurück, machen
Zucker-und-Zimt-Gesichter. Ich aber kann das nicht leiden.
Einer Dicken aus diesem Kleingroßbach oder so ähnlich, die
mich an ihren Wabbelbauch drückte und überhaupt nicht
wieder loslassen wollte, hab ich auf den Fuß getreten. Nicht
mit aller Kraft, aber doch so, dass sie's merkte. Sie ist mit
einem "Au!" zurückgefahren, und ich hab getan, als war's aus
Versehen passiert. Ich nehme allerdings an, dass sie das nicht
geglaubt hat.
Jedenfalls kamen alle diese Leute herein und begrüßten uns,
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denn sie waren irgendwann in der Nacht oder am Morgen
angereist und wir ja als Einzige nicht mit auf dem Friedhof
gewesen. "Das muss nicht sein, wir sind auch so genug
Personen", hatte Mama gesagt, "du bleibst hier bei Frau
Stillner, da bist du besser aufgehoben."
Als Tante Eva das hörte, schloss sie sich dem gleich an. "Du
hast recht, Monika, das Kücken ist sowieso viel zu sensibel,
weshalb die Kinder damit belasten, es reicht, wenn wir uns die
Füße erfrieren."
Da brauchte das Kücken Cordula - bei dieser Bezeichnung
wurde sogar sie sauer - gleichfalls nicht mit auf den Friedhof.
Was Vor- und Nachteile für mich hatte, ich hab es schon
erwähnt. Einerseits war ich nicht allein mit der alten
Nachbarsfrau, andererseits konnte man mit Cordula eben nur
wenig anfangen. Zumal das Wetter wirklich mies war. Wind
und ein eisiger Regen, im Hof nichts als Pfützen, und vorm
Haus, wo seit einem halben Jahr irgendwelche Rohre verlegt
wurden, der reinste Morast.
Zum Glück blieb uns noch der Gameboy, aber da jeder von
uns mit dem Kasten spielen wollte und keiner zugucken, war's
auch nicht die reine Freude. Mama wäre schon wegen Tante
Eva unzufrieden gewesen, wenn ich Cordula nicht rangelassen
hätte, nur stellte die sich echt blöde an. Wahrscheinlich hätte
sie mir das Ding auf Dauer kaputtgemacht, und das konnte ich
nicht riskieren. Deshalb tat ich so, als funktioniere es nicht
mehr richtig, und packte es in meine Reisetasche zurück. Sie
merkte nichts von dem Schwindel, war sogar ein bisschen
kleinlaut, weil sie es zuletzt in der Hand gehabt hatte.
Da sahen wir uns dann also die Bilder in den Zeitschriften an,
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was ich schon erzählt habe, und halfen Frau Stillner, die
hauptsächlich herübergekommen war, um den
Leichenschmaus vorzubereiten. Na ja, was so helfen heißt, vor
allem haben wir genascht. Wobei dieses "Leichenschmaus" ein
schlimmes Wort ist, besonders wenn man an Opi denkt, der
im vorigen Jahr noch im Garten Fußball mit mir gespielt und
mir die Armbrust erklärt hat. Es ist, als wollte man ihn
aufessen. Aber Frau Stillner, die sonst mächtig in Ordnung ist,
sprach immer nur von "Leichenschmaus", davon war sie
einfach nicht abzubringen.
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2. Kapitel
"Der Pfarrer hat eine schöne Rede gehalten", sagte Onkel
Fred, als alle Gäste eingetroffen waren, sich die Mäntel
ausgezogen und auf den Stühlen, in den Sesseln rund um die
Tafel Platz genommen hatten. "Er hat die Lebensstationen
richtig plastisch dargestellt, die Kindheit, die schwere Zeit
nach dem Krieg, wo sie kaum was zu essen hatten, die Arbeit
in der Metallfabrik. Bloß bei der Familie hat er geschwindelt.
Man soll ja nichts Schlechtes über die Toten sagen, aber um
euch hat er sich kaum gekümmert. Eigentlich gar nicht." Dabei
schaute er Mama und dann seine Frau, die Tante Eva, an.
Tante Eva zuckte die Achseln, aber Mama wurde ein bisschen
rot, das Gerede ärgerte sie offenbar. Sie erwiderte: "Erstens
hat der Pfarrer nicht geschwindelt, Vater war durchaus für die
Familie da, früher jedenfalls, wo's drauf ankam, das kannst du
gar nicht beurteilen. Und zweitens solltest gerade du still sein.
Hast ja auch nicht immer an Frau und Kind gedacht, wenn's
nötig gewesen wäre."
Eine der Cousinen von Mama, die aus Leipzig, glaube ich,
kicherte kurz, verstummte aber sofort wieder, als hätte sie
sich bei etwas Ungehörigem ertappt. Die Verwandten aus
Hannover guckten erstaunt, die anderen Trauergäste machten
ein betretenes Gesicht. Papa sagte: "Na, na, na, fang jetzt
nicht mit den alten Geschichten an."
"Vor allem nicht vor den Kindern", ergänzte Tante Eva, "und an
solch einem Tag."
"Warum muss er uns auch dauernd provozieren", gab Mama
etwas verlegen zur Antwort, "er weiß doch, dass ich in diesem
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