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Alma Johanna Koenig

Die Übersetzerin des Werkes, Alma Johanna Koenig, war
eine österreichische Lyrikerin und Erzählerin,  die  von
den Nationalsozialisten in ein Vernichtungslager depor-
tiert und bei der Ankunft ermordet wurde.

Ihr ist dieses E-Book gewidmet.
 



5

1

Das Heißwerden des Kühlers traf mit dem Platzen eines
Autoreifens zusammen. Und das nächste Zusammentref-
fen  war,  daß  dies  alles  in  Nachbarschaft  des  Mayt-
ree-Hauses, auf der Landstraße nach Horsham, geschah.
Das Landhaus war größer als die meisten dieser Art. Es
hatte eine holzverzierte Fassade und ein Strohdach. Ri-
chard Gordon stand vor der Gartentür still, um es zu be-
wundern. Das Haus stammte noch aus der Elisabethani-
schen Epoche. Aber sein Interesse und seine Bewunde-
rung waren nicht nur die eines Altertumsliebhabers.

Nein – obgleich er als richtiger Blumenfreund Blumen
liebte und dieser weite Garten wie ein Teppich dalag,
war es doch nicht der Duft der Provencerosen, der ihn
gefangennahm. Es war auch nicht das Gefühl von Gemüt-
lichkeit und Sauberkeit, das dieser Ort ausströmte, nicht
dieser gescheuerte, mit roten Ziegeln bepflasterte Weg,
der zum Haus führte, nicht die schneeweißen Vorhänge
hinter den bleigefaßten Fensterscheiben.

Es war das Mädchen im rotbezogenen Korbsessel, das
seinen Blick fesselte. Sie saß inmitten einer kleinen Ra-
senfläche, im Schatten eines Maulbeerbaumes, die wohl-
geformten jungen Glieder ausgestreckt, ein Buch in der
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Hand, eine große Schachtel Bonbons zur Seite. Ihr Haar
hatte die Farbe alten Goldes, aber eines Goldes, das Le-
ben und Glanz bewahrt hat. Eine fleckenlose Haut und –
als sie den Kopf in seine Richtung wandte – ein Paar
grauer fragender Augen, tiefer als grau und doch grauer
als blau. Sie zog die Beine hastig an sich und erhob sich.

»Es tut mir leid,  Sie zu stören«, entschuldigte sich
Dick, den Hut in der Hand. »Aber ich brauche Wasser für
meinen armen Wagen.«

»Wenn Sie mit mir hinter das Haus kommen wollen,
werde ich Ihnen den Brunnen zeigen«, antwortete sie.
Die Schönheit des Organs kam ihm sogleich zum Bewußt-
sein. Es war ein Alt, auf den alle Adjektive angewendet
werden konnten, die die Wärme, Weichheit, Klangfülle
und Süßigkeit einer Stimme zu kennzeichnen vermögen.
Er folgte und hätte gerne gewußt, wer sie war. Sie hatte
eine kleine patronisierende Färbung in der Stimme, die
er wohl  verstand.  Es war der Ton eines erwachsenen
Mädchens einem Jüngling ihres Alters gegenüber. Dick,
der dreißig Jahre alt war und mit seinem glatten Knaben-
gesicht wie achtzehn aussah, hatte diesen »Kleinen-Jun-
gen-Ton« schon früher gehört und war immer durch ihn
belustigt worden.

»Hier ist der Eimer, und das ist unser Brunnen«, sagte
sie. »Ich würde Ihnen ein Mädchen zur Hilfe schicken,
aber wir haben keins, haben nie eins gehabt und werden
wohl nie eins bekommen.«

»Da ist aber ein armes Mädchen um einen besonders
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guten Posten gekommen«, sagte Dick, »denn ich finde es
hier entzückend.«

Sie schwieg, und während sie ihm beim Füllen des Ei-
mers zusah, hatte er den Eindruck der verschlossensten
Gleichgültigkeit von ihrer Seite. Aber als er den Eimer
zum Auto auf der Landstraße trug, folgte sie ihm. Sie
ging um den großen gelben Rolls herum und prüfte ihn
mit Neugier.

»Fürchten Sie sich nicht, einen so schweren Wagen al-
lein zu fahren?«, fragte sie.  »Ich würde mich zu Tode
fürchten. Er ist so gewaltig und so schwer zu handha-
ben.«

Dick richtete sich auf. »Angst?«, rühmte er sich la-
chend. »Das ist ein Wort, das ich aus dem Lexikon mei-
ner Jugend gestrichen habe.« Eine Sekunde lang war sie
verwirrt, dann lachte sie wie er.

»Sind Sie über Welford gekommen?«, fragte sie.  Er
nickte. »Dann haben Sie vielleicht meinen Vater auf der
Straße getroffen?«

»Ich bin nur einem trüb dreinschauenden Herrn mitt-
leren Alters begegnet, der den Sabbat entweihte, weil er
einen  großen  braunen  Kasten  auf  dem  Rücken  sch-
leppte.«

»Wo sind Sie ihm begegnet?«, fragte sie mit Interesse.
»Es war zwei Meilen von hier, vielleicht noch näher.«

Und dann, als ihn Zweifel überkam, fügte er hinzu: »Ich
hoffe,  daß  ich  nicht  Ihren  Herrn  Vater  beschrieben
habe?«
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»Ich glaube schon, daß er es gewesen ist«, sagte sie
ohne Verstimmung. »Papa ist ein Naturforscherfotograf.
Er nimmt Filme von Vögeln und Dingen auf, natürlich als
Amateur.«

Dick trug den Eimer nach dem Ort zurück, an dem er
ihn  gefunden  hatte,  und  verweilte  noch  zögernd.  Er
suchte nach einer Entschuldigung für sein Bleiben und
glaubte sie in dem Garten zu finden. Wie weit er jedoch
dieses Gesprächsthema hätte ausschöpfen mögen, muß
bloße Vermutung bleiben, denn das Gespräch wurde un-
terbrochen, ein junger Mann trat aus dem Haustor. Er
war groß, hübsch, athletisch gebaut. Dick schätzte ihn
auf zwanzig Jahre.

»Hallo, Ella, ist der Vater zurück?«, begann er, und
dann sah er den Besucher.

»Mein Bruder«,  stellte  das  Mädchen vor,  und Dick
Gordon war sich dessen bewußt, daß er die freie und
leichte Art des Bekanntwerdens seinem jugendlichen Aus-
sehen verdankte. Als unbedeutender Junge behandelt zu
werden, hatte, wie es schien, seine Vorteile. »Ich habe
ihm gesagt, daß man es jungen Burschen nicht erlauben
sollte, so große Wagen zu lenken«, sagte Ella. »Erinnern
Sie sich noch an den gräßlichen Zusammenstoß bei der
Norham-Kreuzung?«

Ray Bennett kicherte. »Das gehört alles mit zu eurer
Verschwörung. Nur damit ich kein Motorrad bekomme!
Vater glaubt nämlich, daß ich damit jemanden zu Tode
fahren würde, und Ella denkt, ich würde selbst dabei ver-
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unglücken.«
In diesem Augenblick sah Dick den Mann, dem er auf

der Landstraße begegnet war, hereinkommen. Groß, mit
lockeren Gliedern, grau und hager von Antlitz, blickte er
ihm, dem Fremden, mißtrauisch aus seinen tiefliegenden
Augen entgegen.

»Guten Tag«, stieß er kurz hervor. »Panne gehabt?«
»Nein, danke. Ich hatte nur kein Wasser, und Fräu-

lein…«
»Bennett«, sagte der Mann. »Sie hat Ihnen Wasser ge-

geben? Nun also,  guten Morgen.« Er trat beiseite,  um
Gordon an sich vorüberzulassen, aber Dick öffnete von
innen her das Tor und wartete, bis der Besitzer von Mayt-
ree-Haus hereingekommen war.

»Mein Name ist Gordon«, sagte er. »Ich danke Ihnen
noch sehr für Ihre Gastfreundschaft.«

Mit einem Nicken ging der alte Mann, seine schwere
Last tragend, ins Haus. Und Dick wendete sich, fast ver-
zweifelt darüber, nun gehen zu sollen, an das junge Mäd-
chen:

»Sie irren, wenn Sie das Steuern des Wagens für so
schwierig halten.  Wollen Sie es versuchen? Oder viel-
leicht Ihr Bruder?« Das Mädchen zögerte. Aber der junge
Bennett sagte eifrig:

»Ich würde es sehr gerne versuchen, ich habe noch
nie einen starken Wagen gefahren!«

Daß er ihn zu fahren vermochte, wenn die Gelegen-
heit sich bot, zeigte er nun. Sie sahen zu, wie der Wagen
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um die Ecke glitt, das Mädchen mit einer kleinen Falte
zwischen den Brauen, Dick alles außer dem einen verges-
send, daß er noch einige Minuten in ihrer Nähe bleiben
konnte.

»Hätten Sie ihn doch nur nicht fahren lassen«, sagte
das Mädchen. »Es nützt einem Jungen, der sich immer
nach etwas Besserem sehnt, nichts, wenn man ihn solch
ein schönes Auto steuern läßt. – Vielleicht verstehen Sie
mich nicht? Ray ist sehr ehrgeizig und träumt von Millio-
nen. So etwas bringt ihn immer ganz außer sich.«

Ihr Vater kam in dem Augenblick aus dem Haus, und
sein Gesicht verfinsterte sich, als er die beiden am Tore
stehen sah. »Sie haben ihn den Wagen fahren lassen?«,
fragte er grimmig. »Es wäre mir lieber gewesen, wenn’s
nicht geschehen wäre. Sehr nett von Ihnen, Herr Gor-
don, aber in Rays Fall  eine ganz verfehlte Freundlich-
keit.«

»Es tut mir leid«, sagte Dick reuig. »Da kommt er.«
Der große Wagen kam auf sie zu und hielt vor dem Tor.

»Er ist wundervoll!« Ray Bennett sprang heraus und
überflog den Rolls mit einem Blick, in dem Bedauern und
Bewunderung sich mengten. »Mein Gott, wenn der mir
gehörte!«

»Er gehört dir aber nicht«, fiel ihm der Alte ins Wort.
Doch dann,  als  bereue er  seine  Heftigkeit:  »Vielleicht
wird  dir  eines  Tages  ein  ganzer  Wagenpark  gehören,
Ray!« Dick trat vor, um sich zu empfehlen. Da fragte der
alte Bennett zu Dicks freudiger Überraschung: »Wollen



11

Sie vielleicht bleiben und eine einfache Mahlzeit mit uns
teilen? Dann werden Sie meinem unklugen Herrn Sohn
auch erzählen können, daß ein großes Auto zu besitzen
nicht immer die reinste der Freuden ist.« Dicks erster
Eindruck  war  des  Mädchens  Erstaunen.  Anscheinend
wurde er ungewöhnlich geehrt, was ihm, nachdem John
Bennett gegangen war, bestätigt wurde.

»Sie sind der erste Mensch, den Vater je zum Essen
eingeladen hat. Nicht wahr, Ray?«, sagte das Mädchen.

Ray lächelte. »Vater hält nicht viel von Geselligkeit,
das stimmt«, sagte er. »Ich bat ihn neulich, Philo Johnson
zum Weekend einzuladen,  aber er verwarf diese Idee,
noch ehe sie geboren war. Dabei ist der alte Philosoph
ein guter Kerl und der Privatsekretär des Chefs. – Sie ha-
ben doch von den ›Vereinigten Maitland‹ gehört?«

Dick nickte. Der Marmorpalast auf dem Strand-Em-
bankment, in dem der märchenhaft reiche Herr Maitland
seine Büros aufgeschlagen hatte, war eines der Prunkge-
bäude Londons.

»Ich bin Wechselbeamter in seinem Büro«, sagte der
junge Mann. »Und Philo könnte sehr viel für mich tun,
wenn  mein  Vater  mit  seiner  Einladung  herausrücken
wollte. So aber bin ich wohl verdammt, mein ganzes Le-
ben lang ein kleiner Angestellter zu bleiben.«

Die Hand des Mädchens legte sich auf seine Lippen.
»Es ist töricht, Papa zu tadeln. Und du wirst sicherlich ei-
nes schönen Tages sehr, sehr reich werden.«

Der junge Mann brummte unter ihrer Hand und sagte
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ein wenig bitter: »Papa hat ohnehin schon jedes ›Wie-
werde-ich-reich?‹-System  erprobt,  das  Menschenver-
stand und Geist nur…«

»Nun? Und?« Die Stimme klang rauh und bebte vor
Zorn. Niemand hatte John Bennetts Wiederkommen be-
merkt. »Du leistest jede Arbeit mit Unwillen, aber ich –
ich versuche seit zwanzig Jahren mich emporzuarbeiten.
Es ist wahr, ich habe jeden dummen Plan erprobt – aber
es ist um euretwillen geschehen.« – Er stockte plötzlich,
als er Gordons Verlegenheit bemerkte. »Ich habe Sie ein-
geladen, und nun wasche ich die schmutzige Wäsche des
Hauses  vor  Ihnen«,  sagte  er  mit  reuigem  Humor.  Er
nahm Dicks Arm und führte ihn den Gartenweg zwischen
den üppig wuchernden Buschrosen hindurch. »Ich weiß
nicht, warum ich Sie zum Bleiben eingeladen habe, jun-
ger  Mann«,  sagte  er.  »Vielleicht  aus  Impuls,  vielleicht
auch aus schlechtem Gewissen. Ich verschaffe den jun-
gen Leuten zu Hause nicht all die Geselligkeit, die sie ge-
nießen sollten, und ich selber bin kein besonders guter
Gesellschafter für sie. Aber es ist doch zu töricht, daß Sie
Zeuge des ersten Familienzankes sein mußten, den wir
seit Jahren hatten.« Seine Stimme und seine Manieren
waren die des gebildeten Mannes. Dick hätte von Herzen
gerne gewußt, welchen Beruf er hatte.

Während der Mahlzeit saß Ella Bennett zur Linken
Dicks. Sie sprach wenig, und wenn er sie verstohlen an-
sah, so hoffte er heimlich, es wäre um seinetwillen, daß
sie so verwirrt und innerlich beschäftigt schien. Sie bedi-
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ente selbst bei Tisch und hatte eben das Obst aufgetra-
gen, als der Alte fragte: »Ich kann Sie doch nicht für so
jung halten, wie Sie aussehen, Herr Gordon. Wie alt sind
Sie wohl?«

»Ich bin schon furchtbar alt«, sagte Dick. »Einunddrei-
ßig.«

»Einunddreißig?«,  rief  Ella  erglühend.  »Und  ich
sprach  mit  Ihnen,  als  wären  Sie  ein  Kind!«

»Denken Sie, ich sei im Grunde ein Kind«, sagte er
ernst. »Obwohl ich ein Verfolger von Dieben und Mör-
dern und schlechten Charakteren im allgemeinen bin.
Ich bin Hilfsdirektor der Staatsanwaltschaft.«

Das Messer fiel  klappernd aus Bennetts Hand, und
sein Gesicht wurde weiß.

»Gordon! Richard Gordon«, sagte er hohl.  Eine Se-
kunde lang trafen sich die Augen der beiden Männer. Die
klaren blauen und die verblaßten.

»Ja, so heiß’ ich«, sagte Gordon beherrscht, »und ich
bin der Meinung, daß Sie und ich schon irgendeinmal zu-
sammengetroffen sind!«

Die blassen Augen blinkten nicht. John Bennetts Ge-
sicht war kalt wie eine Maske. »Nicht beruflich, hoffentli-
ch«, sagte er, und es klang wie eine Herausforderung.
Auf dem ganzen Rückweg nach London strengte Dick ver-
geblich sein Gedächtnis an, aber er konnte John Bennett
von Horsham mit keinem Geschehnis in Zusammenhang
bringen.
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2

Die Vereinigten Maitlands waren aus einem kleinen Büro
in verhältnismäßig kurzer Zeit  zu ihren jetzigen pala-
stähnlichen  Proportionen  herangewachsen.  Maitland
war ein Mann in vorgerückten Jahren, patriarchalisch im
Aussehen und knapp in seiner Rede. Er war ohne jede
Protektion nach London gekommen und war groß gewor-
den, bevor London seiner Existenz noch gewahr wurde.

Dick Gordon sah den Spekulanten zum ersten Male,
als er in dem marmorprunkenden Vestibül wartete. Ein
Mann von mittlerer  Größe,  kräftig  gebaut,  mit  einem
Bart, der bis zur Brust reichte, und Augen, die fast unter
den dichten weißen Brauen verborgen lagen. Mit schwe-
rem Gang kam er langsam aus dem äußeren Büro, wo
etwa zwanzig Beamte unter ihren grünen Lampenschir-
men arbeiteten.  Er sah weder nach rechts noch nach
links, stieg in den Lift und verschwand.

»Das ist der Alte, haben Sie ihn schon jemals früher
gesehen?«, fragte Ray Bennett, der vor einem Augenblick
herausgekommen war, um den Besucher zu begrüßen.
»Er ist  ein verehrungswürdiger alter Bursche,  aber so
dicht wie eine schallsichere Tür. Sie können aus ihm kein
Geld herausziehen, nicht, wenn Sie Dynamit verwende-
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ten.  Philo zahlt  er  ein Gehalt,  das man einem durch-
schnittlichen Sekretär  nicht  einmal  anzubieten  wagte,
aber Philo ist eine viel zu gutmütige Seele.«

Dick Gordon fühlte sich recht unbehaglich. Seine Ge-
genwart in Maitlands Haus war verwunderlich, seine Ent-
schuldigung für diesen Besuch so schwach wie nur ir-
gend  möglich.  Hätte  er  dem  geschmeichelten  jungen
Mann,  den  er  in  den  Geschäftsstunden aufstörte,  die
Wahrheit offenbart,  so würde sie gelautet haben: »Ich
habe mich närrisch in Ihre Schwester verliebt. Ich bin an
Ihnen selbst nicht besonders interessiert, aber ich be-
trachte Sie als Bindeglied, das mir zu einer neuerlichen
Begegnung verhelfen kann. Deshalb benütze ich meine
Anwesenheit in der Nachbarschaft als Ausrede für diesen
Besuch, und ich bin sogar bereit, Ihren Philo kennenzuler-
nen, der mich sicher von Herzen langweilen wird!«

Statt alles dessen aber fragte er nur: »Warum nennen
Sie ihn so?«

»Weil er ein alter Philosoph ist. Sein richtiger Name
ist Philipp. Jedermann ist Philos Freund. Er gehört zu der
Art  von Menschen,  mit  denen man leicht  gut  Freund
wird.«

Die Tür des Aufzuges öffnete sich in diesem Augen-
blick, und Dick Gordon wußte intuitiv, daß der kahlköp-
fige, in mittleren Jahren stehende Mann mit dem gutmüti-
gen Gesicht, der nun heraustrat, soeben Gegenstand ih-
rer Diskussion gewesen war. Sein rundes, fettes Antlitz
wurde von einem gutmütigen Lächeln überstrahlt, als er
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Ray erkannte; und nachdem er ein Bündel von Dokumen-
ten einem der Angestellten übergeben hatte, kam er zu
ihnen herüber. »Das ist Gordon«, stellte Ray vor, »und
das ist mein Freund Johnson.«

Philo ergriff warm die ausgestreckte Hand. Warm war
ein Wort, das wie kein anderes Herrn Johnsons Wesen
kennzeichnete. Sogar Dick Gordon, der nicht allzusch-
nell bereit war, sich fremden Einflüssen hinzugeben, un-
terlag dem unmittelbaren Eindruck seiner Freundlich-
keit.

»Sie  sind Herr  Gordon von der Staatsanwaltschaft,
Ray  hat  es  mir  erzählt«,  sagte  er.  »Ich  würde  mich
freuen, wenn Sie eines Tages herkämen, um den alten
Maitland einzustecken. Er ist von allen Männern, denen
ich je begegnet bin, sicherlich derjenige, den Sie am ehes-
ten verfolgen sollten. – Ich muß jetzt gehen, er ist heute
morgen in einer schrecklichen Laune. Man könnte glau-
ben, die Frösche hüpften hinter ihm her.«

Der Spaß kitzelte Herrn Johnson, er schien geneigt zu
sein, über seine eigenen Witze zu lachen.

Mit fröhlichem Nicken eilte er in den Lift zurück.
»Jetzt muß ich aber auch wieder hineingehen«, sagte

Ray, und ein fast ängstlicher Blick aus seinen Augen traf
Gordon. »Ich danke Ihnen, daß Sie Ihr Versprechen wahr
gemacht und mich besucht haben. Ja – ich möchte gern
einmal mit Ihnen zum Lunch gehen. Meine Schwester
wird sicherlich ebensogern dabeisein. Sie ist oft in der
Stadt.«
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Sein Abschied war hastig  und ein wenig zerstreut,
und Dick trat mit einem Gefühl der Beschämung auf die
Straße.

Als er in sein Amt zurückkehrte, fand er einen ver-
stört aussehenden Polizeichef vor, der auf ihn wartete
und bei dessen Anblick Dick blinzelnd die Augen zusam-
menkniff. »Nun?«, fragte er. »Was ist mit Genter?«

Der Polizeichef machte eine Grimasse wie ein Kran-
ker,  der  eine  unangenehme Arznei  herunterschlucken
muß. »Sie sind mir  entwischt«,  sagte er.  »Der Frosch
kam im Auto an, und darauf war ich nicht vorbereitet.
Genter stieg zu ihm ein, und weg waren sie, bevor ich
mir überhaupt klar wurde, was geschehen war. Ich bin
nicht besorgt um ihn, denn Genter hat einen Revolver,
und er ist ein zäher Bursche in schweren Unternehmun-
gen, aber…«

Gordon blickte nach dem Mann und durch ihn hin-
durch. »Ich glaube, Sie hätten auf das Auto vorbereitet
sein müssen«, sagte er. »Wenn Sie Genters Botschaft für
wohlbegründet hielten und er den Fröschen auf der Spur
war, wie Sie sagten, so hätten Sie das Auto erwarten müs-
sen. Nehmen Sie Platz, Wellingdale.«

Der  grauhaarige  Mann  gehorchte.  »Ich  versuche
nicht, mich zu entschuldigen«, sagte er. »Die Frösche ha-
ben mich  überrumpelt.  Früher  habe  ich  sie  als  einen
Spaß betrachtet.«

»Es mag sein,  daß wir klüger wären,  wenn wir sie
auch jetzt  noch als  einen Spaß betrachteten«,  meinte
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Dick und biß das Ende seiner Zigarre ab.  »Sie mögen
nichts sein als ein verrückter geheimer Verein. Schließ-
lich dürfen sogar Stromer ihre Vereinslokale haben, ihre
Losungsworte, Griffe und Zeichen.«

Wellingdale schüttelte den Kopf. »Sie kommen über
den Rekord der letzten sieben Jahre nicht hinweg«, sagte
er. »Es ist nicht nur die Tatsache, daß jeder zweite Stra-
ßenräuber, den wir einfingen, den Frosch auf das Hand-
gelenk tätowiert hatte. Das mag bloße Nachahmung sein,
und auf jeden Fall haben alle Gauner von niedriger Menta-
lität Tätowierungszeichen. Aber in diesen sieben Jahren
hatten wir eine Serie der unangenehmsten Verbrechen.

Zuerst den Angriff auf den Chargé d’affaires1 von der Ge-
sandtschaft der Vereinigten Staaten, den sie im Hyde-
-Park niederschlugen. Dann den Fall des Präsidenten der
Northern Trading Co., der mit einer Keule getötet wurde,
als er aus seinem Auto in Park-Lane ausstieg. Dann das
große Feuer, das Rohgummi im Werte von vier Millionen
Pfund in Rauch aufgehen ließ. Es war sicherlich das Werk
von etwa einem Dutzend Bomben, denn die Lagerhäuser
bestanden aus sechs großen Wagenschuppen, und jeder
einzelne wurde gleichzeitig an beiden Enden angezün-
det. Wir fingen zwei Leute aus der Gummiaffäre. Beide
waren Frösche, beide trugen das Totem ihres Stammes.
Sie waren Ex-Sträflinge, und einer von ihnen gab zu, daß
er Instruktionen gehabt habe, uni diese Arbeit auszufüh-
ren; aber er nahm seine Worte am nächsten Tag sogleich
wieder zurück. Ich habe nie einen geängstigteren Mann
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gesehen als ihn. Ich könnte noch Dutzende von Fällen an-
führen. Sie wissen, daß Genter jetzt seit zwei Jahren auf
ihrer Spur ist. Aber was er in diesen zwei Jahren hat er-
dulden müssen,  das wissen auch Sie  nicht.  Er  hat  im
Lande herumvagabundiert,  hat hinter Hecken geschla-
fen, hat sich mit jeder Art von Landstreichern befreundet
und hat  mit  ihnen gestohlen und geraubt.  Als  er  mir
schrieb, daß er mit der Organisation in Verbindung getre-
ten sei und eingeweiht zu werden hoffe, dachte ich, er
sei jetzt nahe daran, sie zu fangen. Ich habe Genter bewa-
chen lassen, seit  er in die Stadt zurückgekommen ist.
Aber der heutige Morgen hat mich ganz krank gemacht.«

Dick  Gordon öffnete  eine  Schublade seines  Pultes,
entnahm ihr eine Ledermappe und wendete die Blätter
um, die sie enthielt. Er studierte sie sorgfältig, als sehe er
sie zum ersten Male. In Wahrheit hatte er diese Gefange-
nenprotokolle Jahre hindurch fast Tag um Tag geprüft.
Es waren Handgelenksfotografien vieler Männer. Er sch-
loß nachdenklich die Ledermappe und legte sie in die
Schublade zurück. Ein paar Minuten lang saß er still und
trommelte mit den Fingern auf den Rand seines Schreibti-
sches. Ein Schatten zog über seine Stirn. »Der Frosch ist
immer auf das linke Handgelenk tätowiert, immer ein we-
nig schief, und immer ist ein kleiner Punkt darunter ge-
setzt«, sagte er.  »Scheint Ihnen das irgendwie bemer-
kenswert?« Aber der Oberintendant fand keineswegs et-
was Merkwürdiges daran.
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Geschäftsträger  im  diplomatischen  Sprachge-1.
brauch.  <<<

 



21

3

Es dunkelte bereits, als zwei Landstreicher, die das Dorf
Morby umgangen hatten, wieder auf die Poststraße ka-
men. Die Umgehung des Ortes war für sie ein mühevol-
les und anstrengendes Unternehmen gewesen, denn der
Regen, der den ganzen Tag hindurch gefallen war, hatte
die gepflügten Felder in zähe braune Moorstrecken ver-
wandelt, wodurch die Fußwanderung zu einer Gedulds-
probe wurde.

Der eine der Landstreicher war groß, unrasiert, schä-
big. Er trug den verschossenen braunen Rock bis zum
Kinn zugeknöpft,  den niederhängenden, eingedrückten
Hut auf den Hinterkopf zurückgeschoben. Mit ihm vergli-
chen, schien sein Gefährte nur von kleinem Wuchs, obg-
leich er über mittelgroß und ein wohlgewachsener, breit-
schultriger Mann war. Während sie so auf der lehmigen
Landstraße dahinstapften, sprachen sie kein Wort. Der
kleinere Mann blieb zweimal stehen und sah in der zu-
nehmenden Dunkelheit umher, als ob er nach einem Ver-
folger ausspähe. Und einmal ergriff er des großen Man-
nes Arm und zog ihn hinter die Büsche, die die Land-
straße begrenzten. Dies geschah, als unter Getöse und
Aufspritzen des nassen Schlammes ein Auto an ihnen vor-
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beiraste. Nach einer Weile bogen sie von der Straße ab,
überquerten ein Feld und kamen an den Rand eines unbe-
bauten  Landstückes,  über  den  eine  alte  Wagenspur
führte.

»Jetzt sind wir bald da«, brummte der kleinere Mann,
und der andere grunzte seine Zustimmung. Trotz all sei-
ner anscheinenden Gleichgültigkeit nahmen seine Augen
jede Einzelheit der Szenerie auf: ein einsames Gebäude
am Horizont, das wie eine Scheune aussah Grafschaft Es-
sex, wie er nach der Nummerbezeichnung des Autos ver-
muten mußte, die er vermerkt hatte, als der Wagen an
ihm vorbeisauste. Unbebautes Land, wahrscheinlich zu ei-
ner nicht mehr in Betrieb stehenden Lehmgrube führ-
end, oder war es ein Steinbruch? Nahe dem Tor, durch
das die Wagenspur lief, war an einem wackligen Pfosten
ein altes Ankündigungsbrett befestigt. Es war zu finster,
um die verwischte Inschrift zu lesen, aber er erkannte
das Wort: »Kalk«. – Kalkstein? – Es würde ein leichtes
sein, dies später zu ergründen. Die einzige Gefahr für ihn
bestand nur in der möglichen Überzahl der Frösche. Un-
ter dem Schutz seines Überrockes fühlte er nach dem
Browning und ließ ihn in seine äußere Tasche gleiten.
Hilfe gab es nicht, und er erwartete sie auch nicht. Carlo
hatte ihn im Weichbild der City in sein elendes Auto auf-
genommen und hatte ihn kreuz und quer durch den Re-
gen gefahren, indem er Nebenstraßen folgte und Städte
und Dörfer vermied, so daß Genter, wäre sein Platz auch
an der Seite des Fahrers gewesen, sich nicht hätte zu-



23

rechtfinden können. Aber er war in die Finsternis des klei-
nen Wagens gesetzt worden und hatte nichts gesehen.
Wellingdale und dessen Beobachter, die ihn bewacht hat-
ten, waren auf das Auto nicht vorbereitet gewesen. Ein
Vagabund mit einem Auto war eine Ungeheuerlichkeit.
Er  selbst,  Genter,  war  zurückgezuckt,  als  der  Wagen
beim Gehsteig anhielt, wo er wartend gestanden hatte,
und Carlos Stimme zischelte: »Steig ein!« Sie überquer-
ten nun den Kamm einer mit Unkraut überwucherten An-
höhe.  Unter  sich  sah  Genter  verrostete  Eisenkarren,
durcheinandergeworfene  Eisenbahnschienen,  dazwi-
schen tiefe, regengefüllte Sprenglöcher. Jenseits, auf der
scharfen Linie des Steinbruchrandes, stand eine winzige
Holzhütte, und zu dieser lenkte Carlo seine Schritte.

»Nervös, was?«, fragte er, und es klang wie Spott in
seiner Stimme. »Nicht sehr«, sagte der andere kühl. »Ver-
mutlich sind die Frösche in der Bude da drunten?« Carlo
lachte leise.

»Es sind keine da«, sagte er. »Nur der Frosch allein. Er
kommt vom Steinbruch herauf. Es ist da eine Treppe un-
ter der Hütte. Guter Einfall, was? Die Hütte hängt gerade
über dem Abgrund, und die Stufen kann man nicht ein-
mal sehen, wenn man sich auf dem Bauch vorschiebt und
über den Rand hinunterschaut. Ich habe es einmal ver-
sucht. Die werden ihn nie fangen, nicht wenn sie Millio-
nen von Spitzeln schicken!«

»Nun, und wenn sie den Steinbruch umstellen wür-
den?«, meinte Genter. Aber der Mann wehrte ab.
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»Du glaubst doch nicht, daß er es nicht weiß, wenn er
gefangen werden soll? Er weiß alles, der Frosch.« Er sah
auf des andern Mannes Hand herab. »Weh wird’s nicht
sehr tun«, sagte er. »Und es steht dafür. Du wirst nie
mehr ohne Kollegen sein, Harry. Wenn du in eine Pat-
sche kommst, zieht dich der erste Advokat ’raus. Wir su-
chen solche Burschen, wie du einer bist, es gibt so mas-
senhaft kleine Halunken, die wegen so ganz kleiner Sa-
chen sich schon einbilden, daß sie zu uns gehören. Aber
du wirst große Arbeit machen, und wenn du für ihn et-
was Besonderes zu tun hast, setzt es Hunderte und Hun-
derte von Pfunden für dich. Wenn du krank wirst, oder
du bist hungrig oder so, so werden die Frösche zu dir
kommen und dir helfen. Das ist doch schön, gelt?«

Genter schwieg. Sie waren jetzt etwa zwölf Schritte
von der Hütte entfernt, einem starken Gebäude, aus kräf-
tigem Bauholz gezimmert, mit einer Tür und einem ge-
schlossenen  Fensterladen.  Der  Mann,  der  sich  Carlo
nannte, machte Genter ein Zeichen, zu verweilen. Er sel-
ber ging vorwärts und klopfte an die Tür. Genter sah, wie
der Mann min Fenster trat und dessen Laden um eines
Zolles Breite sich öffnete. Es schien ein langes Gespräch
im Flüsterton zu folgen, dann kam Carlo zurück.

»Er hat gesagt, daß er Arbeit für dich hat, die dir Tau-
sende einbringen kann. Du hast wirklich Glück! Kennst
du Roche-More?« Genter nickte. Er kannte diese Vor-
stadt der Aristokraten.

»Es wohnt ein Mann dort, der um die Ecke gebracht
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werden soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11:50-Zug aus
seinem Klub und geht zu Fuß nach Hause. Er steigt eine
dunkle Straße an, und mit einem Knüttel kann man ihn
ganz ohne Mühe erwischen. Bloß ein Schlag, und es ist
aus mit ihm. Das heißt noch nicht töten, verstehst du?«

»Warum will  er  aber,  daß ich das tu?«,  fragte der
große Vagabund neugierig. Die Erklärung, die er erhielt,
war logisch.

»Alle Neuen müssen etwas tun, um ihren Mut zu be-
weisen. Also was meinst du dazu?«

Genter hatte nicht gezögert. »Wird besorgt!«, sagte
er.

Carlo kehrte zum Fenster zurück und hieß seinen Ge-
fährten nachfolgen.

»Bleib hier stehen und steck den linken Arm durchs
Fenster«, sagte er.

Genter streifte die Manschette seines durchnäßten
Ärmels zurück und streckte seinen nackten Arm durch
die Spalte.  Seine Hand wurde mit festem Griff  erfaßt,
und sogleich fühlte er, wie etwas Weiches und Nasses
sich gegen sein Handgelenk preßte. – Ein Gummistem-
pel, dachte er und wappnete sich gegen den Schmerz,
der  nun folgen  mußte.  Er  kam wie  das  schnelle  pri-
ckelnde Stechen von tausend Nadeln. Dann ließ der Griff
nach, Genter riß seine Hand zurück und starrte verwun-
dert auf die verwischte Zeichnung von Tinte und Blut,
die der Tätowierende auf  seiner Hand zurückgelassen
hatte.


