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Alma Johanna Koenig

Die Ubersetzerin des Werkes, Alma Johanna Koenig, war
eine Osterreichische Lyrikerin und Erzdhlerin, die von
den Nationalsozialisten in ein Vernichtungslager depor-
tiert und bei der Ankunft ermordet wurde.

Ihr ist dieses E-Book gewidmet.



Das Heifswerden des Kiihlers traf mit dem Platzen eines
Autoreifens zusammen. Und das ndchste Zusammentref-
fen war, dafd dies alles in Nachbarschaft des Mayt-
ree-Hauses, auf der Landstrafse nach Horsham, geschah.
Das Landhaus war grofSer als die meisten dieser Art. Es
hatte eine holzverzierte Fassade und ein Strohdach. Ri-
chard Gordon stand vor der Gartentir still, um es zu be-
wundern. Das Haus stammte noch aus der Elisabethani-
schen Epoche. Aber sein Interesse und seine Bewunde-
rung waren nicht nur die eines Altertumsliebhabers.

Nein - obgleich er als richtiger Blumenfreund Blumen
liebte und dieser weite Garten wie ein Teppich dalag,
war es doch nicht der Duft der Provencerosen, der ihn
gefangennahm. Es war auch nicht das Gefiihl von Gemtit-
lichkeit und Sauberkeit, das dieser Ort ausstromte, nicht
dieser gescheuerte, mit roten Ziegeln bepflasterte Weg,
der zum Haus fithrte, nicht die schneeweifSen Vorhdnge
hinter den bleigefafsten Fensterscheiben.

Es war das Madchen im rotbezogenen Korbsessel, das
seinen Blick fesselte. Sie safs inmitten einer kleinen Ra-
senfliche, im Schatten eines Maulbeerbaumes, die wohl-
geformten jungen Glieder ausgestreckt, ein Buch in der
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Hand, eine grofde Schachtel Bonbons zur Seite. Ihr Haar
hatte die Farbe alten Goldes, aber eines Goldes, das Le-
ben und Glanz bewahrt hat. Eine fleckenlose Haut und -
als sie den Kopf in seine Richtung wandte - ein Paar
grauer fragender Augen, tiefer als grau und doch grauer
als blau. Sie zog die Beine hastig an sich und erhob sich.

»Es tut mir leid, Sie zu storen«, entschuldigte sich
Dick, den Hut in der Hand. »Aber ich brauche Wasser fiir
meinen armen Wagen.«

»Wenn Sie mit mir hinter das Haus kommen wollen,
werde ich Thnen den Brunnen zeigen«, antwortete sie.
Die Schonheit des Organs kam ihm sogleich zum BewufSt-
sein. Es war ein Alt, auf den alle Adjektive angewendet
werden konnten, die die Warme, Weichheit, Klangftlle
und SifSigkeit einer Stimme zu kennzeichnen vermdgen.
Er folgte und hitte gerne gewufst, wer sie war. Sie hatte
eine kleine patronisierende Farbung in der Stimme, die
er wohl verstand. Es war der Ton eines erwachsenen
Maidchens einem Jiingling ihres Alters gegentiber. Dick,
der dreifSig Jahre alt war und mit seinem glatten Knaben-
gesicht wie achtzehn aussah, hatte diesen »Kleinen-Jun-
gen-Ton« schon friher gehort und war immer durch ihn
belustigt worden.

»Hier ist der Eimer, und das ist unser Brunneng, sagte
sie. »Ich wiirde Thnen ein Midchen zur Hilfe schicken,
aber wir haben keins, haben nie eins gehabt und werden
wohl nie eins bekommen.«

»Da ist aber ein armes Madchen um einen besonders



guten Posten gekommeng, sagte Dick, »denn ich finde es
hier entziickend.«

Sie schwieg, und wahrend sie ihm beim Ftillen des Ei-
mers zusah, hatte er den Eindruck der verschlossensten
Gleichgiiltigkeit von ihrer Seite. Aber als er den Eimer
zum Auto auf der Landstrafse trug, folgte sie ihm. Sie
ging um den grofSen gelben Rolls herum und prifte ihn
mit Neugier.

»Firchten Sie sich nicht, einen so schweren Wagen al-
lein zu fahren?«, fragte sie. »Ich wiirde mich zu Tode
firchten. Er ist so gewaltig und so schwer zu handha-
ben.«

Dick richtete sich auf. »Angst?«, rithmte er sich la-
chend. »Das ist ein Wort, das ich aus dem Lexikon mei-
ner Jugend gestrichen habe.« Eine Sekunde lang war sie
verwirrt, dann lachte sie wie er.

»Sind Sie Giber Welford gekommen?«, fragte sie. Er
nickte. »Dann haben Sie vielleicht meinen Vater auf der
StrafSe getroffen?«

»Ich bin nur einem triib dreinschauenden Herrn mitt-
leren Alters begegnet, der den Sabbat entweihte, weil er
einen grofsen braunen Kasten auf dem Ricken sch-
leppte.«

»Wo sind Sie ihm begegnet?«, fragte sie mit Interesse.

»Es war zwei Meilen von hier, vielleicht noch niher.«
Und dann, als ihn Zweifel iiberkam, fligte er hinzu: »Ich
hoffe, dafs ich nicht Ihren Herrn Vater beschrieben
habe?«



»Ich glaube schon, daf$ er es gewesen ist«, sagte sie
ohne Verstimmung. »Papa ist ein Naturforscherfotograf.
Er nimmt Filme von Vogeln und Dingen auf, natiirlich als
Amateur.«

Dick trug den Eimer nach dem Ort zuriick, an dem er
ihn gefunden hatte, und verweilte noch zégernd. Er
suchte nach einer Entschuldigung fiir sein Bleiben und
glaubte sie in dem Garten zu finden. Wie weit er jedoch
dieses Gesprachsthema hétte ausschopfen mogen, mufd
blofde Vermutung bleiben, denn das Gesprach wurde un-
terbrochen, ein junger Mann trat aus dem Haustor. Er
war grof$, hiibsch, athletisch gebaut. Dick schétzte ihn
auf zwanzig Jahre.

»Hallo, Ella, ist der Vater zuriick?«, begann er, und
dann sah er den Besucher.

»Mein Bruder, stellte das Madchen vor, und Dick
Gordon war sich dessen bewufSt, daf$ er die freie und
leichte Art des Bekanntwerdens seinem jugendlichen Aus-
sehen verdankte. Als unbedeutender Junge behandelt zu
werden, hatte, wie es schien, seine Vorteile. »Ich habe
ihm gesagt, dafs man es jungen Burschen nicht erlauben
sollte, so grofde Wagen zu lenkeng, sagte Ella. »Erinnern
Sie sich noch an den gréafflichen Zusammenstof$ bei der
Norham-Kreuzung?«

Ray Bennett kicherte. »Das gehort alles mit zu eurer
Verschworung. Nur damit ich kein Motorrad bekomme!
Vater glaubt namlich, daf3 ich damit jemanden zu Tode
fahren wiirde, und Ella denkt, ich wiirde selbst dabei ver-



unglicken.«

In diesem Augenblick sah Dick den Mann, dem er auf
der Landstrafde begegnet war, hereinkommen. Grofs, mit
lockeren Gliedern, grau und hager von Antlitz, blickte er
ihm, dem Fremden, mifStrauisch aus seinen tiefliegenden
Augen entgegen.

»Guten Tagy, stiefs er kurz hervor. »Panne gehabt?«

»Nein, danke. Ich hatte nur kein Wasser, und Friau-
lein...«

»Bennett«, sagte der Mann. »Sie hat Thnen Wasser ge-
geben? Nun also, guten Morgen.« Er trat beiseite, um
Gordon an sich voriiberzulassen, aber Dick 6ffnete von
innen her das Tor und wartete, bis der Besitzer von Mayt-
ree-Haus hereingekommen war.

»Mein Name ist Gordong, sagte er. »Ich danke Ihnen
noch sehr fiir Ihre Gastfreundschaft.«

Mit einem Nicken ging der alte Mann, seine schwere
Last tragend, ins Haus. Und Dick wendete sich, fast ver-
zweifelt dartiiber, nun gehen zu sollen, an das junge Mad-
chen:

»Sie irren, wenn Sie das Steuern des Wagens fiir so
schwierig halten. Wollen Sie es versuchen? Oder viel-
leicht Thr Bruder?« Das Midchen zogerte. Aber der junge
Bennett sagte eifrig:

»Ich wiirde es sehr gerne versuchen, ich habe noch
nie einen starken Wagen gefahren!«

Dafd er ihn zu fahren vermochte, wenn die Gelegen-
heit sich bot, zeigte er nun. Sie sahen zu, wie der Wagen
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um die Ecke glitt, das Madchen mit einer kleinen Falte
zwischen den Brauen, Dick alles aufser dem einen verges-
send, dafs er noch einige Minuten in ihrer Néhe bleiben
konnte.

»Hatten Sie ihn doch nur nicht fahren lasseng, sagte
das Madchen. »Es niitzt einem Jungen, der sich immer
nach etwas Besserem sehnt, nichts, wenn man ihn solch
ein schones Auto steuern lafst. - Vielleicht verstehen Sie
mich nicht? Ray ist sehr ehrgeizig und traumt von Millio-
nen. So etwas bringt ihn immer ganz aufSer sich.«

Thr Vater kam in dem Augenblick aus dem Haus, und
sein Gesicht verfinsterte sich, als er die beiden am Tore
stehen sah. »Sie haben ihn den Wagen fahren lassen?«,
fragte er grimmig. »Es wire mir lieber gewesen, wenn’s
nicht geschehen wire. Sehr nett von Ihnen, Herr Gor-
don, aber in Rays Fall eine ganz verfehlte Freundlich-
keit.«

»Es tut mir leid«, sagte Dick reuig. »Da kommt er.«
Der grofSe Wagen kam auf sie zu und hielt vor dem Tor.

»Er ist wundervoll!« Ray Bennett sprang heraus und
uberflog den Rolls mit einem Blick, in dem Bedauern und
Bewunderung sich mengten. »Mein Gott, wenn der mir
gehortel«

»Er gehort dir aber nichtg, fiel ihm der Alte ins Wort.
Doch dann, als bereue er seine Heftigkeit: »Vielleicht
wird dir eines Tages ein ganzer Wagenpark gehoren,
Ray!« Dick trat vor, um sich zu empfehlen. Da fragte der
alte Bennett zu Dicks freudiger Uberraschung: »Wollen
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Sie vielleicht bleiben und eine einfache Mahlzeit mit uns
teilen? Dann werden Sie meinem unklugen Herrn Sohn
auch erzdhlen konnen, daf$ ein grofSses Auto zu besitzen
nicht immer die reinste der Freuden ist.« Dicks erster
Eindruck war des Midchens Erstaunen. Anscheinend
wurde er ungewohnlich geehrt, was ihm, nachdem John
Bennett gegangen war, bestatigt wurde.

»Sie sind der erste Mensch, den Vater je zum Essen
eingeladen hat. Nicht wahr, Ray?«, sagte das Madchen.

Ray lachelte. »Vater hélt nicht viel von Geselligkeit,
das stimmtg, sagte er. »Ich bat ihn neulich, Philo Johnson
zum Weekend einzuladen, aber er verwarf diese Idee,
noch ehe sie geboren war. Dabei ist der alte Philosoph
ein guter Kerl und der Privatsekretér des Chefs. — Sie ha-
ben doch von den »Vereinigten Maitland< gehort?«

Dick nickte. Der Marmorpalast auf dem Strand-Em-
bankment, in dem der marchenhaft reiche Herr Maitland
seine Biliros aufgeschlagen hatte, war eines der Prunkge-
bédude Londons.

»Ich bin Wechselbeamter in seinem Biiro«, sagte der
junge Mann. »Und Philo konnte sehr viel fir mich tun,
wenn mein Vater mit seiner Einladung herausrticken
wollte. So aber bin ich wohl verdammt, mein ganzes Le-
ben lang ein kleiner Angestellter zu bleiben.«

Die Hand des Madchens legte sich auf seine Lippen.
»Es ist toricht, Papa zu tadeln. Und du wirst sicherlich ei-
nes schonen Tages sehr, sehr reich werden.«

Der junge Mann brummte unter ihrer Hand und sagte
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ein wenig bitter: »Papa hat ohnehin schon jedes >Wie-
werde-ich-reich?<-System erprobt, das Menschenver-
stand und Geist nur...«

»Nun? Und?« Die Stimme klang rauh und bebte vor
Zorn. Niemand hatte John Bennetts Wiederkommen be-
merkt. »Du leistest jede Arbeit mit Unwillen, aber ich -
ich versuche seit zwanzig Jahren mich emporzuarbeiten.
Es ist wahr, ich habe jeden dummen Plan erprobt - aber
es ist um euretwillen geschehen.« - Er stockte plotzlich,
als er Gordons Verlegenheit bemerkte. »Ich habe Sie ein-
geladen, und nun wasche ich die schmutzige Wasche des
Hauses vor Thneng, sagte er mit reuigem Humor. Er
nahm Dicks Arm und fithrte ihn den Gartenweg zwischen
den tppig wuchernden Buschrosen hindurch. »Ich weif3
nicht, warum ich Sie zum Bleiben eingeladen habe, jun-
ger Manng, sagte er. »Vielleicht aus Impuls, vielleicht
auch aus schlechtem Gewissen. Ich verschaffe den jun-
gen Leuten zu Hause nicht all die Geselligkeit, die sie ge-
niefSen sollten, und ich selber bin kein besonders guter
Gesellschafter fiir sie. Aber es ist doch zu téricht, daf$ Sie
Zeuge des ersten Familienzankes sein mufSten, den wir
seit Jahren hatten.« Seine Stimme und seine Manieren
waren die des gebildeten Mannes. Dick hitte von Herzen
gerne gewufst, welchen Beruf er hatte.

Wahrend der Mahlzeit saf$ Ella Bennett zur Linken
Dicks. Sie sprach wenig, und wenn er sie verstohlen an-
sah, so hoffte er heimlich, es ware um seinetwillen, dafs
sie so verwirrt und innerlich beschiftigt schien. Sie bedi-
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ente selbst bei Tisch und hatte eben das Obst aufgetra-
gen, als der Alte fragte: »Ich kann Sie doch nicht fiir so
jung halten, wie Sie aussehen, Herr Gordon. Wie alt sind
Sie wohl?«

»Ich bin schon furchtbar alt«, sagte Dick. »Einunddrei-
Sig.«

»Einunddreifdig?«, rief Ella erglihend. »Und ich
sprach mit Ihnen, als wéren Sie ein Kind!«

»Denken Sie, ich sei im Grunde ein Kind, sagte er
ernst. »Obwohl ich ein Verfolger von Dieben und Mor-
dern und schlechten Charakteren im allgemeinen bin.
Ich bin Hilfsdirektor der Staatsanwaltschaft.«

Das Messer fiel klappernd aus Bennetts Hand, und
sein Gesicht wurde weifs.

»Gordon! Richard Gordong, sagte er hohl. Eine Se-
kunde lang trafen sich die Augen der beiden Ménner. Die
klaren blauen und die verblafsten.

»Ja, so heifs’ ichg, sagte Gordon beherrscht, »und ich
bin der Meinung, dafs Sie und ich schon irgendeinmal zu-
sammengetroffen sind!«

Die blassen Augen blinkten nicht. John Bennetts Ge-
sicht war kalt wie eine Maske. »Nicht beruflich, hoffentli-
chg, sagte er, und es klang wie eine Herausforderung.
Auf dem ganzen Riickweg nach London strengte Dick ver-
geblich sein Gedachtnis an, aber er konnte John Bennett
von Horsham mit keinem Geschehnis in Zusammenhang
bringen.
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Die Vereinigten Maitlands waren aus einem kleinen Biiro
in verhéaltnisméafdig kurzer Zeit zu ihren jetzigen pala-
stahnlichen Proportionen herangewachsen. Maitland
war ein Mann in vorgertickten Jahren, patriarchalisch im
Aussehen und knapp in seiner Rede. Er war ohne jede
Protektion nach London gekommen und war grofs gewor-
den, bevor London seiner Existenz noch gewahr wurde.

Dick Gordon sah den Spekulanten zum ersten Male,
als er in dem marmorprunkenden Vestibiil wartete. Ein
Mann von mittlerer GrofSe, kraftig gebaut, mit einem
Bart, der bis zur Brust reichte, und Augen, die fast unter
den dichten weifden Brauen verborgen lagen. Mit schwe-
rem Gang kam er langsam aus dem &ufderen Biiro, wo
etwa zwanzig Beamte unter ihren griinen Lampenschir-
men arbeiteten. Er sah weder nach rechts noch nach
links, stieg in den Lift und verschwand.

»Das ist der Alte, haben Sie ihn schon jemals frither
gesehen?«, fragte Ray Bennett, der vor einem Augenblick
herausgekommen war, um den Besucher zu begriifSen.
»Er ist ein verehrungswirdiger alter Bursche, aber so
dicht wie eine schallsichere Tir. Sie konnen aus ihm kein
Geld herausziehen, nicht, wenn Sie Dynamit verwende-
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ten. Philo zahlt er ein Gehalt, das man einem durch-
schnittlichen Sekretir nicht einmal anzubieten wagte,
aber Philo ist eine viel zu gutmiitige Seele.«

Dick Gordon fihlte sich recht unbehaglich. Seine Ge-
genwart in Maitlands Haus war verwunderlich, seine Ent-
schuldigung fiir diesen Besuch so schwach wie nur ir-
gend moglich. Hatte er dem geschmeichelten jungen
Mann, den er in den Geschéiftsstunden aufstorte, die
Wahrheit offenbart, so wiirde sie gelautet haben: »Ich
habe mich nirrisch in Ihre Schwester verliebt. Ich bin an
IThnen selbst nicht besonders interessiert, aber ich be-
trachte Sie als Bindeglied, das mir zu einer neuerlichen
Begegnung verhelfen kann. Deshalb bentitze ich meine
Anwesenheit in der Nachbarschaft als Ausrede fiir diesen
Besuch, und ich bin sogar bereit, Ihren Philo kennenzuler-
nen, der mich sicher von Herzen langweilen wird!«

Statt alles dessen aber fragte er nur: »Warum nennen
Sie ihn so?«

»Weil er ein alter Philosoph ist. Sein richtiger Name
ist Philipp. Jedermann ist Philos Freund. Er gehort zu der
Art von Menschen, mit denen man leicht gut Freund
wird.«

Die Tir des Aufzuges 6ffnete sich in diesem Augen-
blick, und Dick Gordon wufste intuitiv, daf$ der kahlkop-
fige, in mittleren Jahren stehende Mann mit dem gutmiiti-
gen Gesicht, der nun heraustrat, soeben Gegenstand ih-
rer Diskussion gewesen war. Sein rundes, fettes Antlitz
wurde von einem gutmitigen Lacheln Giberstrahlt, als er
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Ray erkannte; und nachdem er ein Biindel von Dokumen-
ten einem der Angestellten tibergeben hatte, kam er zu
ihnen hertiber. »Das ist Gordong, stellte Ray vor, »und
das ist mein Freund Johnson.«

Philo ergriff warm die ausgestreckte Hand. Warm war
ein Wort, das wie kein anderes Herrn Johnsons Wesen
kennzeichnete. Sogar Dick Gordon, der nicht allzusch-
nell bereit war, sich fremden Einflissen hinzugeben, un-
terlag dem unmittelbaren Eindruck seiner Freundlich-
keit.

»Sie sind Herr Gordon von der Staatsanwaltschaft,
Ray hat es mir erzahlt«, sagte er. »Ich wirde mich
freuen, wenn Sie eines Tages herkdmen, um den alten
Maitland einzustecken. Er ist von allen Minnern, denen
ich je begegnet bin, sicherlich derjenige, den Sie am ehes-
ten verfolgen sollten. - Ich muf3 jetzt gehen, er ist heute
morgen in einer schrecklichen Laune. Man kdnnte glau-
ben, die Frosche hiipften hinter ihm her.«

Der Spafs kitzelte Herrn Johnson, er schien geneigt zu
sein, Gber seine eigenen Witze zu lachen.

Mit frohlichem Nicken eilte er in den Lift zurtick.

»Jetzt muf3 ich aber auch wieder hineingehen, sagte
Ray, und ein fast dngstlicher Blick aus seinen Augen traf
Gordon. »Ich danke Thnen, dafs Sie Ihr Versprechen wahr
gemacht und mich besucht haben. Ja - ich mochte gern
einmal mit Ihnen zum Lunch gehen. Meine Schwester
wird sicherlich ebensogern dabeisein. Sie ist oft in der
Stadt.«
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Sein Abschied war hastig und ein wenig zerstreut,
und Dick trat mit einem Gefiihl der Beschdmung auf die
Straf3e.

Als er in sein Amt zurtckkehrte, fand er einen ver-
stort aussehenden Polizeichef vor, der auf ihn wartete
und bei dessen Anblick Dick blinzelnd die Augen zusam-
menkniff. »Nun?«, fragte er. »Was ist mit Genter?«

Der Polizeichef machte eine Grimasse wie ein Kran-
ker, der eine unangenehme Arznei herunterschlucken
mufs. »Sie sind mir entwischt«, sagte er. »Der Frosch
kam im Auto an, und darauf war ich nicht vorbereitet.
Genter stieg zu ihm ein, und weg waren sie, bevor ich
mir Gberhaupt klar wurde, was geschehen war. Ich bin
nicht besorgt um ihn, denn Genter hat einen Revolver,
und er ist ein zdher Bursche in schweren Unternehmun-
gen, aber...«

Gordon blickte nach dem Mann und durch ihn hin-
durch. »Ich glaube, Sie hétten auf das Auto vorbereitet
sein miisseng, sagte er. »Wenn Sie Genters Botschaft fir
wohlbegriindet hielten und er den Froschen auf der Spur
war, wie Sie sagten, so hitten Sie das Auto erwarten mus-
sen. Nehmen Sie Platz, Wellingdale.«

Der grauhaarige Mann gehorchte. »Ich versuche
nicht, mich zu entschuldigen«, sagte er. »Die Frosche ha-
ben mich tberrumpelt. Friher habe ich sie als einen
Spaf3 betrachtet.«

»Es mag sein, daf$ wir kliiger waren, wenn wir sie
auch jetzt noch als einen Spaf$ betrachteten«, meinte
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Dick und bif3 das Ende seiner Zigarre ab. »Sie mogen
nichts sein als ein verrtickter geheimer Verein. Schlief3-
lich dirfen sogar Stromer ihre Vereinslokale haben, ihre
Losungsworte, Griffe und Zeichen.«

Wellingdale schiittelte den Kopf. »Sie kommen tiber
den Rekord der letzten sieben Jahre nicht hinweg«, sagte
er. »Es ist nicht nur die Tatsache, daf$ jeder zweite Stra-
Senrduber, den wir einfingen, den Frosch auf das Hand-
gelenk titowiert hatte. Das mag blofse Nachahmung sein,
und auf jeden Fall haben alle Gauner von niedriger Menta-
litdt Tatowierungszeichen. Aber in diesen sieben Jahren
hatten wir eine Serie der unangenehmsten Verbrechen.

Zuerst den Angriff auf den Chargé d’affaires’ von der Ge-
sandtschaft der Vereinigten Staaten, den sie im Hyde-
-Park niederschlugen. Dann den Fall des Prasidenten der
Northern Trading Co., der mit einer Keule getdtet wurde,
als er aus seinem Auto in Park-Lane ausstieg. Dann das
grofde Feuer, das Rohgummi im Werte von vier Millionen
Pfund in Rauch aufgehen liefs. Es war sicherlich das Werk
von etwa einem Dutzend Bomben, denn die Lagerhduser
bestanden aus sechs grofsen Wagenschuppen, und jeder
einzelne wurde gleichzeitig an beiden Enden angeziin-
det. Wir fingen zwei Leute aus der Gummiaffire. Beide
waren Frosche, beide trugen das Totem ihres Stammes.
Sie waren Ex-Stréiflinge, und einer von ihnen gab zu, dafs
er Instruktionen gehabt habe, uni diese Arbeit auszufiih-
ren; aber er nahm seine Worte am nachsten Tag sogleich
wieder zurtick. Ich habe nie einen gedngstigteren Mann
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gesehen als ihn. Ich kénnte noch Dutzende von Fallen an-
fihren. Sie wissen, daf§ Genter jetzt seit zwei Jahren auf
ihrer Spur ist. Aber was er in diesen zwei Jahren hat er-
dulden miussen, das wissen auch Sie nicht. Er hat im
Lande herumvagabundiert, hat hinter Hecken geschla-
fen, hat sich mit jeder Art von Landstreichern befreundet
und hat mit ihnen gestohlen und geraubt. Als er mir
schrieb, daf$ er mit der Organisation in Verbindung getre-
ten sei und eingeweiht zu werden hoffe, dachte ich, er
sei jetzt nahe daran, sie zu fangen. Ich habe Genter bewa-
chen lassen, seit er in die Stadt zurtickgekommen ist.
Aber der heutige Morgen hat mich ganz krank gemacht.«

Dick Gordon oOffnete eine Schublade seines Pultes,
entnahm ihr eine Ledermappe und wendete die Blatter
um, die sie enthielt. Er studierte sie sorgfiltig, als sehe er
sie zum ersten Male. In Wahrheit hatte er diese Gefange-
nenprotokolle Jahre hindurch fast Tag um Tag gepriift.
Es waren Handgelenksfotografien vieler Manner. Er sch-
lofs nachdenklich die Ledermappe und legte sie in die
Schublade zurtick. Ein paar Minuten lang saf$ er still und
trommelte mit den Fingern auf den Rand seines Schreibti-
sches. Ein Schatten zog tber seine Stirn. »Der Frosch ist
immer auf das linke Handgelenk tidtowiert, immer ein we-
nig schief, und immer ist ein kleiner Punkt darunter ge-
setztg, sagte er. »Scheint Ihnen das irgendwie bemer-
kenswert?« Aber der Oberintendant fand keineswegs et-
was Merkwiirdiges daran.
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1. Geschiftstrager im diplomatischen Sprachge-
brauch. <<<
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Es dunkelte bereits, als zwei Landstreicher, die das Dorf
Morby umgangen hatten, wieder auf die Poststrafse ka-
men. Die Umgehung des Ortes war fiir sie ein mithevol-
les und anstrengendes Unternehmen gewesen, denn der
Regen, der den ganzen Tag hindurch gefallen war, hatte
die gepfliigten Felder in zdhe braune Moorstrecken ver-
wandelt, wodurch die FufSwanderung zu einer Gedulds-
probe wurde.

Der eine der Landstreicher war grof3, unrasiert, schi-
big. Er trug den verschossenen braunen Rock bis zum
Kinn zugeknopft, den niederhidngenden, eingedriickten
Hut auf den Hinterkopf zurtickgeschoben. Mit ihm vergli-
chen, schien sein Gefahrte nur von kleinem Wuchs, obg-
leich er tGiber mittelgrof$ und ein wohlgewachsener, breit-
schultriger Mann war. Wéhrend sie so auf der lehmigen
Landstrafse dahinstapften, sprachen sie kein Wort. Der
kleinere Mann blieb zweimal stehen und sah in der zu-
nehmenden Dunkelheit umher, als ob er nach einem Ver-
folger ausspahe. Und einmal ergriff er des grofsen Man-
nes Arm und zog ihn hinter die Biische, die die Land-
strafse begrenzten. Dies geschah, als unter Getdse und
Aufspritzen des nassen Schlammes ein Auto an ihnen vor-
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beiraste. Nach einer Weile bogen sie von der Strafse ab,
uberquerten ein Feld und kamen an den Rand eines unbe-
bauten Landstiickes, iiber den eine alte Wagenspur
fihrte.

»Jetzt sind wir bald da«, brummte der kleinere Mann,
und der andere grunzte seine Zustimmung. Trotz all sei-
ner anscheinenden Gleichgtltigkeit nahmen seine Augen
jede Einzelheit der Szenerie auf: ein einsames Gebdude
am Horizont, das wie eine Scheune aussah Grafschaft Es-
sex, wie er nach der Nummerbezeichnung des Autos ver-
muten mufste, die er vermerkt hatte, als der Wagen an
ihm vorbeisauste. Unbebautes Land, wahrscheinlich zu ei-
ner nicht mehr in Betrieb stehenden Lehmgrube fithr-
end, oder war es ein Steinbruch? Nahe dem Tor, durch
das die Wagenspur lief, war an einem wackligen Pfosten
ein altes Ankindigungsbrett befestigt. Es war zu finster,
um die verwischte Inschrift zu lesen, aber er erkannte
das Wort: »Kalk«. - Kalkstein? - Es wiirde ein leichtes
sein, dies spater zu ergriinden. Die einzige Gefahr fiir ihn
bestand nur in der moglichen Uberzahl der Frosche. Un-
ter dem Schutz seines Uberrockes fiihlte er nach dem
Browning und liefs ihn in seine dufsere Tasche gleiten.
Hilfe gab es nicht, und er erwartete sie auch nicht. Carlo
hatte ihn im Weichbild der City in sein elendes Auto auf-
genommen und hatte ihn kreuz und quer durch den Re-
gen gefahren, indem er Nebenstraf$en folgte und Stadte
und Dorfer vermied, so dafs Genter, wire sein Platz auch
an der Seite des Fahrers gewesen, sich nicht hatte zu-
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rechtfinden konnen. Aber er war in die Finsternis des klei-
nen Wagens gesetzt worden und hatte nichts gesehen.
Wellingdale und dessen Beobachter, die ihn bewacht hat-
ten, waren auf das Auto nicht vorbereitet gewesen. Ein
Vagabund mit einem Auto war eine Ungeheuerlichkeit.
Er selbst, Genter, war zurtickgezuckt, als der Wagen
beim Gehsteig anhielt, wo er wartend gestanden hatte,
und Carlos Stimme zischelte: »Steig ein!« Sie iiberquer-
ten nun den Kamm einer mit Unkraut iberwucherten An-
hohe. Unter sich sah Genter verrostete Eisenkarren,
durcheinandergeworfene Eisenbahnschienen, dazwi-
schen tiefe, regengefiillte Sprenglocher. Jenseits, auf der
scharfen Linie des Steinbruchrandes, stand eine winzige
Holzhiitte, und zu dieser lenkte Carlo seine Schritte.

»Nervos, was?«, fragte er, und es klang wie Spott in
seiner Stimme. »Nicht sehr¢, sagte der andere kiihl. »Ver-
mutlich sind die Frosche in der Bude da drunten?« Carlo
lachte leise.

»Es sind keine da«, sagte er. »Nur der Frosch allein. Er
kommt vom Steinbruch herauf. Es ist da eine Treppe un-
ter der Hiitte. Guter Einfall, was? Die Hiitte hidngt gerade
uber dem Abgrund, und die Stufen kann man nicht ein-
mal sehen, wenn man sich auf dem Bauch vorschiebt und
uber den Rand hinunterschaut. Ich habe es einmal ver-
sucht. Die werden ihn nie fangen, nicht wenn sie Millio-
nen von Spitzeln schicken!«

»Nun, und wenn sie den Steinbruch umstellen wiir-
den?«, meinte Genter. Aber der Mann wehrte ab.
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»Du glaubst doch nicht, daf$ er es nicht weif$, wenn er
gefangen werden soll? Er weifs alles, der Frosch.« Er sah
auf des andern Mannes Hand herab. »Weh wird’s nicht
sehr tung, sagte er. »Und es steht dafiir. Du wirst nie
mehr ohne Kollegen sein, Harry. Wenn du in eine Pat-
sche kommst, zieht dich der erste Advokat 'raus. Wir su-
chen solche Burschen, wie du einer bist, es gibt so mas-
senhaft kleine Halunken, die wegen so ganz kleiner Sa-
chen sich schon einbilden, daf$ sie zu uns gehoren. Aber
du wirst grofde Arbeit machen, und wenn du fir ihn et-
was Besonderes zu tun hast, setzt es Hunderte und Hun-
derte von Pfunden fir dich. Wenn du krank wirst, oder
du bist hungrig oder so, so werden die Frosche zu dir
kommen und dir helfen. Das ist doch schon, gelt?«

Genter schwieg. Sie waren jetzt etwa zwolf Schritte
von der Hiitte entfernt, einem starken Gebaude, aus kraf-
tigem Bauholz gezimmert, mit einer Ttlr und einem ge-
schlossenen Fensterladen. Der Mann, der sich Carlo
nannte, machte Genter ein Zeichen, zu verweilen. Er sel-
ber ging vorwérts und klopfte an die Ttr. Genter sah, wie
der Mann min Fenster trat und dessen Laden um eines
Zolles Breite sich offnete. Es schien ein langes Gespriach
im Flisterton zu folgen, dann kam Carlo zurtck.

»Er hat gesagt, daf3 er Arbeit fiir dich hat, die dir Tau-
sende einbringen kann. Du hast wirklich Glick! Kennst
du Roche-More?« Genter nickte. Er kannte diese Vor-
stadt der Aristokraten.

»Es wohnt ein Mann dort, der um die Ecke gebracht
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werden soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11:50-Zug aus
seinem Klub und geht zu Fuf$ nach Hause. Er steigt eine
dunkle StrafSe an, und mit einem Kniittel kann man ihn
ganz ohne Miihe erwischen. Blofs ein Schlag, und es ist
aus mit ihm. Das heifSt noch nicht toten, verstehst du?«

»Warum will er aber, dafd ich das tu?«, fragte der
grofde Vagabund neugierig. Die Erklarung, die er erhielt,
war logisch.

»Alle Neuen missen etwas tun, um ihren Mut zu be-
weisen. Also was meinst du dazu?«

Genter hatte nicht gezogert. »Wird besorgt!«, sagte
er.

Carlo kehrte zum Fenster zuriick und hief$ seinen Ge-
fahrten nachfolgen.

»Bleib hier stehen und steck den linken Arm durchs
Fenster, sagte er.

Genter streifte die Manschette seines durchnifdten
Armels zuriick und streckte seinen nackten Arm durch
die Spalte. Seine Hand wurde mit festem Griff erfaf3t,
und sogleich fiihlte er, wie etwas Weiches und Nasses
sich gegen sein Handgelenk prefste. - Ein Gummistem-
pel, dachte er und wappnete sich gegen den Schmerz,
der nun folgen mufdte. Er kam wie das schnelle pri-
ckelnde Stechen von tausend Nadeln. Dann lief$ der Griff
nach, Genter rifs seine Hand zurtick und starrte verwun-
dert auf die verwischte Zeichnung von Tinte und Blut,
die der Tatowierende auf seiner Hand zurtickgelassen
hatte.
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