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Einspiel
Es war einmal einer - es war einmal keiner.

Mannchen! Mannchen! So eine Geschichte aber auch zu
machen. Es geschah ihm vor zehn Jahren in ein paar Tagen
und Nachten, dass er einer war und keiner war. Ein Fisch und
kein Fisch. Ein Fleisch und kein Fleisch. "Ein wunderbarer
Mann fur eine Frau, die's gar nicht gibt", sagte Gitta.

Damals vor zehn Jahren sah sich Benno Hellriegel
umstandehalber wie ehrlichkeitshalber genotigt, seiner jungen
Frau eine Geschichte zu erzahlen, eine Geschichte, gut genug,
sie mit ins Grab zu nehmen. Damals vor zehn Jahren verlangte
seine junge Frau Gitta, er moge einen Punkt machen, also
einen Schlusspunkt setzen hinter die hornalte, traurig-
romantische Geschichte mit der Fliegerin, mit dem schonen,
wilden, lieben Madchen namens Ljuba. Er hatte die
Geschichte erlebt und Uberlebt. Und damit gut. Der Krieg und
seine Elegie. Mann, bist du verruckt! Das steht dir als
Deutschen nicht zu, als Deutschen nicht. Und das schone,
wilde, liebe Madchen, das ginge mittlerweile mit ihren
Enkelkindern Eis essen. Moroshenoje. Vielleicht ist sie auch
zum dritten Mal verheiratet. Oder sie lebt gar nicht mehr. In
drei3ig Jahren passiert unheimlich viel.

Er sal® damals erzahlend auf ihrer Bettkante und lehnte
Gegenwartiges innerlich ab. Es war einmal einer...

Ach Benno, Benno! Ich seh' dich an. Wie siehst du aus. So viel
Abglanz ist in deinen blauen Augen wie auf deiner metallisch

erbleichten Nase. Und nicht von mir, nicht von mir. Aber ja. Der
Mensch hebt sich auf, was ihm gefallt. Und wenn's der Schnee



ist vom vergangenen Jakhr...

Solches hat ihn damals tief gekrankt. Und als er anfing, dies zu
hegen und zu pflegen, solches ihm aus ihrerseits gekrankter
Liebe zugefugtes tiefes Leid, da ist ihm seine junge Frau
davongelaufen, einfach davongelaufen. Von einer Stunde zur
andern. Behit' dich Gott... Ohne sich noch einmal umzudrehn.

Wohl hatte er den Schlusspunkt hinter die alte Geschichte
setzen wollen. Hatte er. In aller Redlichkeit. Doch entging es
ihm - und ist es ihm bis heute entgangen -, dass es grol3er
Kunst bedarf, den Punkt zu setzen, solang er noch springt.

Mannchen! Mannchen! Das hatte nicht sein mussen, sagt Frau
Hertha Hebelaut, geborene Kadreia, geburtig aus Pillkoppen
im ehemaligen Ostpreulen. Sagt es als Nachbarin, Zugehfrau
und gute Seele. Sagt es jedes Mal, wenn er stilles Gedenken
anzettelt und einen krummen Punkt setzt hinter dem Satz, da
sei nichts Rucklaufiges zu verzeichnen. Gar nichts.

Wenn es aber nicht zurticklaufig ware zugegangen, nicht bis in
die schlimmen Zeiten, wo Krieg und geballert, fragt die gute
Hertha, warum dann ist das Salz verschuttet?

Da schweigt er still.

Na, wird schon so sein. Das Gittachen war zu heil3 fir was
Gereifteres von Mann. Nein, sagt er, nicht an ihr, am Schicksal
hatte es gelegen. Nimmt alles auf sich. Gottchen nein aber
auch, ein breites Stuck, was er Schicksal nennt und auf sich
nimmt. Kommt damit durch keine Tur. Auch wenn sie offen
stund, sperreweit. Und die Jahre gehen hin...



I. Der Esel schrie zur Sonne in der
Nacht

Heute nun, in der Nacht zum 20. Januar, im zehnten Jahr nach
seiner unglickseligen Erzahlung, hat das Schicksal einen
wirklichen, endgultigen Schlusspunkt gesetzt hinter die alte,
wirre, reichlich unpassende Geschichte. Hellriegel wird heute
davon erfahren wie aus dem Jenseits. Er wird das
Fruhstlcken vergessen und schmerzhafter unberaten sein
denn je zuvor.

Die Fahrt geht zu Tal. Von den Baggern auf den Terrassen
des Tagebaus Uber weite Schleifen hinunter zur Sohle. Er hat
vierzehn Waggons Abraum, vierzehn mal fiUnfundzwanzig
Tonnen Last hinter der E-Lok. Was ist das schon. Fur ihn ist
es das Alltagliche, seit zehn Jahren das Alltagliche. Auf der
Sohle wird gekippt, der Graben verfullt. Das machen andere.
FUr ihn geht's nach dem Kippen im Schub wieder hoch, dann
vorspannig wieder runter. Nichts Langweiliges. Auf der
Maschine ist man sein eigner Herr. Fahrer, Abschmierer,
Streckenfuchs. Freie Findigkeit schafft kurze Weile. Mal fahrst
du Abraum, mal fahrst du Kohle. Abraum zur Sohle oder zur
Kippe. Kohle zum Kraftwerk oder zur Brikettfabrik. Wie die
Dispatcherzentrale will. Du bist dem Hauptdispatcher
unterstellt, und der Hauptdispatcher ist dir unterstellt. In der
Kampfgruppe ist der Hauptdispatcher mir unterstellt.
Ausgewogene Verhaltnisse. Darauf kommt schlief3lich alles an.
Hellriegel sagt, seine Arbeit mache ihm Spal3. Selten, dass
ihm ein Waggon ausgleist. Schon Kunst, wie er abgesacktes
oder schlingerndes Gleis befahrt. An Medaillen fehlt's dem
Manne nicht.



Heute fahrt er also Abraum in der Fruhschicht. Es ist gleich
halb neun. Nach dem Kippen wird er fruhstucken. Der
Januarmorgen, grau und trage, befallt die aufgerissene Erde
wie Mehltau. Im harschen Schnee hohlen rullige Lunker.
feuchtkalte Luft und die Abgase von der Schwelerei schlieren
gegen die Frontscheiben. Die Scheibenwischer laufen. Es
riecht nach Schwefel und Muhsal. Benno Hellriegel wird heute
nicht zum Frahsticken kommen. Heute nicht. Das kann er
jetzt, kurz vor halb neun, noch nicht wissen. Jetzt fahrt er mit
dreihundertflnfzig Tonnen Achslast zu Tal und denkt sich
etwas aus gegen die Muhsal des truben Tages.
Himbeergestrauch wird wieder rascheln, Eidechsen werden
wieder besonnte Kiesel umtanzen. Denken hilft, wenn einem
der Spald vergehen will. Denken und sich gut stehen mit der
Natur.

Am unteren Stellwerk steht das Lichtsignal auf Halt. Hellriegel
flucht. Trant der Stellwerker? Der Zug, der vor ihm Kippte, hat
ihn schon aufwarts passiert. Signal ist Signal. Den Bremsdruck
erhohen. Gefuhlvoll. Nicht alle Bremsbacken fassen
gleichmallig. Eisen schleift nun schrill auf Eisen. Die Klangringe
auf den Achsen schlagen hell und hart dazwischen. Der Zug
puffert, stottert. Nicht ganz zu vermeiden. Ein Mann verlasst
das Stellwerk, geht ans Gleis, verharrt dort. Ein Mann im
dunklen Mantel, Koppel Ubergeschnallt, Pelzkappe, Stiefel.
Wird einer vom Betriebsschutz sein, der mitgenommen werden
will. Der Zug kommt zum Stehen. Der Einstieg zur Maschine
befindet sich genau auf der HOhe des wartenden
Betriebsschutzmannes. Hellriegel schiebt das Rollfenster hoch:
"Was ist? Hast du Erbsen im Schuh?" - "Ein dringendes
Telegramm von weither", antwortet der Mann. Die Poststelle



in Groldgahren, beziehungsweise eine Frau Hebelaut, habe es
telefonisch sofort nach Empfang ans Kombinat weitergeleitet.
Sie meine, der Inhalt pressiere. Auch betrieblicherseits meine
man, dass der Inhalt pressiere. Die Kombinatsleitung bote
Unterstltzung an. In Form von sofortigem Urlaub, bezahltem
oder unbezahltem, sowie bei der Erledigung der Formalitaten.
Hellriegel hat sich aus der Fahrerlaube gebeugt und nimmt
einen verschlossenen Umschlag mit Werk-Aufdruck entgegen.
Es verschlie3t ihm vollendes den Mund, als er sieht, wie der
aulRerordentlich bevolimachtigte Bote zwei Finger an die
Kappe legt, militarisch kehrtmacht und ins Stellwerk
zuruckstapft. Im Aufrichten sieht er Max, den Stellwerker,
oben am Stellwerksfenster stehen, die Szene betrachtend mit
gelassener Anteilnahme. Wie der Stellwerker Hellriegels
verwirrtem Blick begegnet, zieht er sich sofort vom Fenster
zuruck. Dem Boten wird er seinen Leib- und Magenspruch
verpassen: So ist das Leben! Ein Unglick aufs andere. Kauf
dir ein Reitschwein... Hellriegel ist bewusst, dass er eine
Ungliucksbotschaft in den Handen halt. Die Kollegen bezeigten
deutlich scheuen Respekt. Allgemein nur noch bei todlichen
Unfallen zu bemerken. Es kann nur Gitta betreffen. Es kommt
von weither. Gitta, seine geschiedene Gitta, ist der einzige
Mensch in weiter Ferne... Gitta ist todlich verungluckt... Vor
vier Jahren ging sie in die SU, nach Moskau, als
Auslandskorrespondentin beim Rundfunk. |hr Traum... Im Marz
waren die vier Jahre umgewesen. Da ware sie
zuruckgekommen. Sie hatte schon die neue Stellung in Berlin...
Vorigen Sommer war sie plotzlich in Gro3gahren aufgetaucht,
einfach mal zu Besuch, zu einem Kaffeeklatsch. Das einzige
Mal seit der Scheidung. Einen andern hatte sie immer noch



nicht gefunden. Freunde halt. Dann und wann auch mal einen
zum Schlafen. Aber alles Nitschewo mit Liebe und so. Ganz
aufgeraumt, ganz lustig und heiter war sie gewesen. Fast
schon unmenschlich lustig und heiter... Einen kupfernen Topf
hatte sie ihm mitgebracht, einen alten, baurischen, vom
offenen Feuer gezeichneten... Hatte Tee gemacht, in der
Kiche, auf Gas, der musste drauf3en im Garten getrunken
werden. Auf dem Gartentisch der kupferne Topf mit den
Feuermalen. Und der Gartentisch musste dorthin, wo der
Fingerhut steht. Der stand noch vergangenen Sommer. Der
ging ihr bis zur Brust... Dann hat sie fotografieren wollen.
Unbedingt. Stillleben: Tisch mit Geschiedenem, mit Topf und
blauem, blauem Fingerhut... Wenn nichts Unmenschliches an
ihr war, etwas Unheimliches ist an ihr gewesen... Sie
versprach Abzige zu schicken. Nichts ist gekommen. Das ist
gekommen. Das. Als letztes. Von ihrer Dienststelle
wahrscheinlich... Sie hatte weiter keine Angehdrigen...
Angehorigen... Angehorigen...

Der Streckenwarter sieht, dass der Kollege in der
Fahrerkabine nicht die Kraft hat, den Briefumschlag zu 6ffnen.
Da muss man etwas tun. Da schaltet der Streckenwarter die
Strecke frei. Das Leben geht weiter. Der Dreck muss weg.
Reil} dich zusammen, Kumpel! Fahr los! Der Kumpel fahrt nicht
los. Der Kumpel bricht den Briefumschlag auf und liest das
Telegramm. Da schaltet man eben noch mal auf Halt. Noch
mal kurz. Man wird sehen, wie er's aufnimmt.

Hellriegel nimmt folgenden Text nun in sein Bewusstsein auf:
Heute Nacht verstarb Ljuba. Nach Lungenoperation. lhr
Bruder, General Kondratjew, bittet dich, an der Beerdigung
teilzunehmen. Freitag, 24. Januar, 14.50 Ortszeit. Friedhof
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Nowo Alexandrowskoje. Bitte zur Teilnahme ergeht auf
ausdrucklichen Wunsch der Verstorbenen. Ljuba stand auch
mir nahe.

Erwarte dich Donnerstag, 25., mit Interflug, Flug Nr. 600 am
Flughafen Scheremetjewo. Hotelzimmer fur dich bestellt. Gitta.

Benno, der Kumpel, nimmt das schwer auf. Stutzt sich mit
beiden Handen auf den Fahrschalter. Sieht starr geradeaus.
Guckt Locher in die Luft. Mann! So schwer isses nu auch
wieder nicht. Wir wissen ja, was drinnesteht in dem
Telegramm. Jemand Bekanntes ist verstorben. Kein
Familienangehoriger...

"Aber ein General bittet zwecks Teilnahme", sagt der
Betriebsschutz. Ja, die Liebe geht seltsame Wege. Und die
Zuge mussen roll'n. Strecke frei! Du denkst: der General. Der
ist ein Zufall in der Sache. Ich denk': seine Geschiedene. Das
ist ein Motiv! Vorigen August war sie in Grofdgahren. Mir
nichts, dir nichts... Hellriegel I0st die Bremsen. Der Zug kommt
wieder ins Rollen. Am Gartentor war sie noch einmal stehen
geblieben, Gitta, sein Sommer-Stundengast. Ein wenig
verlegen in betonter Unverlegenheit. Ich kenn' sie doch. Fragte
nach einem Kupferpfennig am Grunde der See. Sagte,
manchmal dachte sie noch nach Uber die Geschichte mit der
Fliegerin. Manches hatte sie schon beruhrt. Manches kame ihr
aber auch ein bisschen unwahrscheinlich vor. "Was hast du
zum Beispiel gesagt, weildt schon, in der Schlucht, als du
dachtest, sie wirden dich umlegen wie den Leutnant. Als du
dachtest mitgegangen - mitgehangen. Was hast du gesagt,
dass die Killer so schauderhaft lachen mussten?"



Die merkwurdige Frage hatte ihn mehr verdrossen als
erstaunt. Sie hatte doch das Ganze schon langst abgetan als
Schnee vom vergangenen Jahr. Wozu denn jetzt noch eine
Flocke nachliefern? Erst als sie beleidigt tat, und er nicht
wollte, dass sie beleidigt wegging, tat er ihr den Gefallen.
Sagte noch einmal, was er in der Schlucht zu den Killern
gesagt hatte, dass sie so schauderhaft lachen mussten.

Sie hatte ihm die Auskunft mit einem fliichtigen Kuss gelohnt.
Das hatte er den ganzen vergangenen Sommer und Herbst
uber nicht begriffen.

Das begriff er jetzt. Als der Zug wieder rollte.

Gitta Hellriegel besitzt in Moskau eine moblierte
Dienstwohnung. Einraum, Kuche, Bad, Toilette, kleine Diele.
Neubaugebiet. Neuer AulRenbezirk der Hauptstadt. Einer der
vielen. Mit Metro und Bus zu erreichen. Ohne Schwierigkeit.
Fur ihn hat sie das Zimmer im Hotel "Rossija" bestellt. Sogar
im Januar eine Schwierigkeit. Kondratjews Vermittlung hat sie
abgelehnt. Auch sein Angebot, Hellriegels Unkosten in Rubel
zu decken. Benno Hellriegel soll inr Gast sein. Er wird aber,
furchtet sie, ihr Gast nicht sein wollen. Wird niemandes Gast
sein wollen. Wird genugend Rubel eintauschen, alles selbst
bezahlen. - Wenn er Uberhaupt kommen wird. Sie ist sich
seines Kommens nicht sicher. Eigentlich winscht sie, dass er
kommt. Zugleich hofft sie, dass er nicht kommt. Er kann doch
gar nicht anders. Er muss sich von ihr hintergangen fuhlen. Auf
eine ziemlich gemeine Art. Erst hat er ihr angeboten, sein
ureigenstes Eigentum, die Erinnerung an Ljuba, mit ihr, seiner
Frau, zu teilen. Sie hat sein Angebot zurickgewiesen, wie eine
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Beleidigung zurtickgewiesen, hat sich von ihm getrennt. Um
nach der Trennung das, was sie damals zurickgewiesen, ihm
heimlich zu entwenden. Ziemlich schabig, meine Liebe. Dein
Blitzbesuch vergangenen Sommer, dein Geschenk, deine
Schnappschusse im Garten, deine Unheimlichtuerei - und kein
Wort von Ljuba. Wer weil3, wie lange du sie schon gekannt
hast. Man kommt sich doch nicht von heute auf morgen nahe
zu stehen. Du hast Recht, Hellriegel. Aber was weildt du
schon. Es war Ljubas Bedingung, dass du nichts erfahrst von
meiner Begegnung, meiner Freundschaft mit ihr. Sie hat mir
mal gesagt, du hattest sie ohne Worte verstanden. Mit dem
richtigen, naturlichen Gefuhl. Den kupfernen Topf hat sie fur
dich besorgt. Bezahlt haben wir ihn beide, Ljuba und ich, je zur
Halfte. Sie wollte es so. Sie sagte, pass auf, ob er was merkt.
Wir spielen mal zwei lustige Hexen. Wenn er noch das richtige,
naturliche Gefuhl hat, durchschaut er dich. Dann musste er
sagen, Gitta, musste er sagen, so einen kupfernen Topf, grad
so einen, hatte mir eigentlich nur Ljuba schenken konnen. Und
wenn er das sagt, so etwas Ahnliches, dann bist du von
deinem Versprechen entbunden, dann gruf3' ihn von mir... Aber
nichts hast du gesagt, warst stumm wie ein Fisch. Hast dir nur
Muhe gegeben, mich ohne Vorwurf anzuglotzen. Weif3t du,
was Ljuba dazu gesagt hat? Du warst alt geworden, hat Ljuba
dazu gesagt. Vielleicht wollte sie, dass ich widerspreche. Ich
hab' ihr nicht widersprochen. Sie hat weise gelachelt.
Manchmal konnte sie unertraglich weise sein. Sagte mir auf
den Kopf zu, was bei mir den Ausschlag gegeben hat, von dir
wegzugehen. Ich hab' ihr erzahlt von dem Kadergesprach
damals. Dass du damals amtierender Zweiter der Kreisleitung
gewesen bist, dass sie dich zum Studium hierher nach Moskau
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schicken wollten, dass du abgelehnt hast. Aus personlichen
Grunden. Du warst nicht der Typ, der mit 41 Jahren noch mal
erfolgreich die Schulbank dricken konnte. Und dass du eine
junge Frau hattest, um 15 Jahre junger, die du nicht drei Jahre
allein lassen wolltest. Dass du sogar so weit unter'n Strich
gegangen bist, das Siedlungshaus in Gro3gahren anzufuhren
und die tausend Quadratmeter Garten dahinter. Ljuba war
entsetzt, mehr als enttauscht. Als ich ihr dann sagte, du
hattest wirklich Angst gehabt, hierher in dieses Land zu gehen,
weil dich hier alles an eine gewisse Ljuba erinnerte, da war sie
nicht mehr enttauscht. Dann hat sie die Brille aufgesetzt - sie
war weitsichtig -, ist ganz nahe zu mir hergekommen, hat mir
zwei Finger auf den Mund gelegt und mich geheil3en, nun
endlich stille zu sein. Ich ware doch nicht so ein fades
Weibchen, das einen Mann von solcher Angst nicht hatte
kurieren konnen. "Nein, nein, meine Liebe. Auf die Geschichte
mit dieser gewissen Ljuba bist du sogar ein bisschen stolz
gewesen. Von daher ruhrt meine Sympathie fur dich. Aber du
warst jung und ehrgeizig, wahrscheinlich ziemlich ehrgeizig. Du
wolltest in die Welt. Hast du mir nicht erzahlt, er ware
schwankend geworden, als man ihm sagte, seine junge Frau
sollte das Problem nicht sein? Sie konnte mitgehen oder
nachkommen. Konnte in Moskau in inrem Beruf arbeiten. Das
lieRe sich schon arrangieren. Und wie er dann doch wieder
Nein gesagt hat. Nein, er wollte keine Privilegien fur seine
Frau. Sie ware noch sehr jung im Beruf. Es gabe eine Menge
erfahrenere Leute, die es weitaus eher verdienten, ins Ausland
geschickt zu werden. Das, meine Liebe, das hast du ihm nicht
verzeihen konnen. Obwohl du wusstest, dass er - in diesem
Punkt - moralisch im Recht war..." Und im ganzen, Ljuba? War
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er auch im Ganzen moralisch im Recht? So eine Perspektive
auszuschlagen, hat das noch etwas zu tun mit parteilicher
Moral?

Ljuba wohnte draul3en bei den Leninbergen. Die
Abenddammerung war angebrochen. Wie jetzt. Sie ist ans
Fenster gegangen. Hat das Schattenbild der Stadt betrachtet.
Lange. Schweigend. Hat mich dann bewirtet, bemuttert mit
Plinsen und Tee und Quittenkonfitire. Als ich ihr sagte, dass
du nach der Scheidung einen Infarkt hattest, meinte sie, das
ware eine naturliche Reaktion gewesen. Sie fragte nicht, ob
ich dich besucht hatte im Krankenhaus. Manchmal konnte sie
unertraglich weise sein. Ljuba Fjodorowna, die Lehrerin fur
angehende Lehrer im Fach Geschichte...

Ich musste ihn anrufen. Er sitzt bestimmt zu Hause genau so
erschlagen, wie ich hier sitze. Ich kann's nicht. Weil3 nicht, wie
anfangen, weil} nicht, wie aufhoren. Soll er kommen. Setzen
wir den Schlusspunkt am Tag. Ich habe meine Perspektive.

Gitta tragt glattes, kastanienbraunes Haar, liebt schulterlange,
linksbetonte Frisuren von lockerer Strenge und hasst
Unentschiedenheit. Eigene Unentschiedenheit spurt sie als
Kribbeln in der Kopfhaut und als die Einbildung, sie habe
Grannen im Haar. Das Durchkammen und Durchbursten - die
ganze kastanienbraune Pracht Uber links geworfen - geschieht
bei solchen stérenden Empfindungen als Ubung zur
Wiederherstellung ihres seelischen Gleichgewichts, als
unbestechliche Selbstkontrolle. Sie durchforscht das Gesicht
dabei. Sie ist uneitel und eitel genug, ohne Selbsttauschung
sehen zu wollen, was die Zeit wieder einmal zwischenzeitlich in
ihrem Gesicht abgelagert hat. An Retuschierbarem und
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Unretuschierbarem. Am Abend dieses 20. Januar kommt sie
zu der weitraumigen Erkenntnis, dass eine
Sechsunddreifigjahrige keine Sechsundzwanzigjahrige mehr
ist.

Vor zwei Jahren, wollt' ich dir noch sagen, feierten wir hier in
dieser Wohnung meinen Geburtstag. Zu zwalft. Unter
Kollegen. Funf Ehepaare, Pawel und ich. Eine internationale
Gesellschaft. Georgi Lwowitsch, der Altmeister, Journalist und
Wissenschaftler, war auch dabei. - Vor anderthalb Wochen
haben wir ihn begraben. - Ich wollte jung aussehen, weil Pawel
junger ist. Ich flocht mir einen schénen, dicken Zopf. Hier vor
dem Spiegel. Sie fanden mich auch alle jung und schon, und
Pawel sogar verwegen jung und schon. Ich wollte betorend
sein und war nur betort. Wir tranken und lachten und kamen
dann ins Erzahlen. Wie das so geht, wenn Ehepaare feiern.
Georgi Lwowitsch erzahlte aus seiner Berliner Zeit, von den
ersten Jahren nach dem Krieg. Andere erzahlten von ihren
Reisen. Da stachelte es mich, deine Geschichte zum Besten
zu geben. Vielleicht nur, weil ich an dem Abend Zopf trug.
Ljuba, das schone, wilde, liebe Madchen - war's nicht so? -,
trug auch Zopf. Ich habe keine Namen genannt, habe getan,
als kenne ich die Geschichte nur so vom Horensagen. Als
ware alles halb wahr und halb erdichtet. Und wenn sie nicht
gestorben sind, lautete mein Schluss, dann leben sie heute
noch. Als meine Gaste gingen, nahm mich Georgi Lwowitsch
beiseite. Madchen, sagte er, du weil3t mehr von dieser
Geschichte, als du davon preisgegeben hast. Du solltest dich
zur Wahrheit zwingen: aufschreiben. In deinem Zopf steckt
eine sprode Feder. Grade richtig daftr. Das hat Georgi
Lwowitsch mir an dem Abend gesagt. Stell dir vor, ich folgte
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seinem Rat, schrieb dies und das auf. Aber erst nachdem sich
zu meiner Besturzung die wirkliche Ljuba bei mir gemeldet
hatte. Ich zeigte ihr mein Aufgeschriebenes. Sie hatte jedes
Mal furchtbar viel daran auszusetzen. Da ist mir die Lust
wieder vergangen. Noch ein anderer hat mich beim Abschied
an diesem Abend zur Seite genommen. Einer, der gar nicht
gehen wollte und gehen sollte, der nicht das erste Mal erst am
Morgen gegangen ware: Pawel, mein schoner,
schwarzgelockter junger Freund. Pawel zog sich die Jacke
aus, als wir allein waren, und sagte, diese Romanze in Essig
und Angst hatte ich mir sparen konnen. Darauf sagte ich zu
ihm, Pawel Sergejewitsch, sagte ich, es ist besser, wenn du
jetzt deine kleinkarierte Jacke wieder anziehst. Er ging, und ich
riss mit funf Fingern meinen schonen, jungmachenden Zopf
auseinander. Bei mir hat er seitdem die Jacke nicht mehr
ausgezogen. Schade, sag' ich. Aber das geht dich nichts mehr
an, Genosse Hellriegel.

Hast nur das Recht zu erfahren, wie ich auf Ljuba gestolien
bin. Drei Wochen nach der Geburtstagsfete erhielt ich einen
Anruf in der Redaktion. Eine sehr energisch klingende
Mannerstimme, der es Muhe machte, Hoflichkeit zu bewahren,
forderte mich hoflich auf, die Verbreitung solcher und ahnlicher
Legenden in Zukunft gefalligst zu unterlassen. Der Mann, dem
diese sehr energische Stimme gehorte, stellte sich erst am
Ende des kurzen Telefonats vor: Mit |hnen sprach General
Kondratjew. Ich wunsche Ihnen erfolgreiche Arbeit in [hrem
Ressort. - Ende. Da habe ich zum zweiten Mal deine
Geschichte verflucht. Und mich torichte Jungfrau dazu. Aber
kaum waren drei Tage vergangen, da meldete sich eine
weibliche Stimme am Telefon. Hier, bei mir zu Hause. Ich
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wurde sagen, eine freundliche, ironischbeherrschte Stimme.
Sie sei Ljuba Fjodorowna, die Schwester des grofden
Donnerers. Sie lide mich ein, wenn ich annehmen wollte. Zu
sich. Zu einer Tasse Tee. So sind wir miteinander bekannt
geworden. Ganz logisch, nicht wahr?

In den Kreis ihrer Familie hat mich Ljuba nie einbezogen. lhren
Bruder, den General, sah ich heute morgen zum ersten Mal.
Vor Arbeitsbeginn. Hier in der Wohnung. Eine Viertelstunde
vorher hatte er sich telefonisch angesagt. Seine Schwester
betreffend. Ich ahnte, dass Ljuba ihre dritte Lungenoperation
nicht Uberlebt hatte. Und sollte Recht behalten. Kondratjew
wahrte Form und Distanz, als er mir die Mitteilung
uberbrachte. Ich bot ihm einen Stuhl an. Er blieb stehen. Nahm
nur die rotgerandete Mutze ab, zog nur den rechten
Handschuh aus. Ljubas schriftlich hinterlassenen Wunsch, dich
betreffend, Hellriegel, brachte er im sachlichen Ton vor. Und
als er mich bat, das diesbezuglich Notwendige zu erledigen,
klang es so, als ob er's in meine Entscheidung stellte, dich zu
benachrichtigen oder es bleiben zu lassen.

Sinnlos, sich zum Schlafen hinzulegen. Sinnlos, Gesprache zu
fuhren mit jemandem, der nicht anwesend ist. Lieber etwas
tun. Auf dem Schreibtisch liegt Arbeit genug. Kassetten,
Notizen, Entwurfe. Sie hat eine Serie Kurzreportagen
ubernommen: Moskauer Hausgemeinschaften. Menschen,
Formen, Aktivitaten. Der erste Teil, Hausgemeinschaft- und
Wohnblockversammlungen, ist fertig. Die Leute hier sagen sich
ihre Meinung ziemlich rtckhaltlos, beherrschen die Rhetorik
der Uberspitzung und der Untertreibung. Wer solche

16



Versammlungen leitet, braucht zum dicken Fell eine gute
Seele, zur Schlagfertigkeit gentigend Kenntnisse im Zivilrecht.
Wenn aber die Dienstleistung Uberfordert ist oder korrupt,
dann hilft das alles nichts. Dann hilft nur noch budjet, es wird
schon werden. Die beiden letzten Satze sind in Gittas Konzept
gestrichen. Mit Rotstift. Und mit der Randbemerkung:
Allgemeinplatze!

Sie hat noch zwei weitere Teile zu liefern: Ordnung und
Sauberkeit und Freizeitgestaltung. Fur Ordnung und
Sauberkeit muss etwas Besseres gefunden werden. Etwas
mehr Schopferisches. Gitta befragt den kleinen Jager. Er
steht auf ihrem Schreibtisch. Eine Bronzestatuette, nicht hoher
als ein Essloffel. Senkrecht. Einen nackten, krauskopfigen
Knaben darstellend. In der Rechten halt der Knabe einen leicht
geneigten Speer. Der Wurfarm verhalt in der Bewegung. Der
Knabe wollte werfen oder stechen. Er wird es nicht mehr tun.
Sein Blick geht dorthin, wohin die Speerspitze zeigt. Auf kurze
Entfernung zur Erde. Der linke Arm vollfihrt eine auffordernde,
einladende Geste. Das Spielbein erganzt die auffordernde
Einladung. Die klassische scheue Unschuld des
Knabengesichts spiegelt bereits den alsbaldigen Triumph. Was
wird es denn sein, was der kleine Jager gestellt hat und sich
zueignen wird, wie's ausschaut. Ljuba sagte, was schon! Ein
Nixlein, ein Hexlein oder eine dumme Gans. Immer dasselbe.
Es Uberlegt sich nichts, das Knabchen. Es lebt, es jagt, es
fangt. Es treibt ein reines Spiel. Es ist ein kleiner Jager. Wenn
du ihm aber das Krauskopfchen kraulst, dem kleinen Jager,
dann kommt er auf gute Gedanken. Er schenkt sie dir. Er
braucht sie nicht - noch nicht, der Gluckliche. Als schon
feststand, dass Ljuba zur dritten Operation bestellt war, Gitta
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noch nichts wusste davon, hat ihr Ljuba den kleinen Jager
geschenkt. Mit Gebrauchsanleitung. Ljuba sagte, sie kenne
das Jungchen nun schon so lange, fast ihr ganzes Leben lang,
dass er bei ihr anfinge, sich zu wiederholen. Zeit, dass es in
andere Hande kame. Und sie sollte sich nur nicht bedanken.
Gute Gedanken kosteten nichts - nichts als Kraft, und machten
eine Menge Muhe und Arbeit.

Gitta meinte zu begreifen, was ihr Ljuba da so beilaufig
schenkte. Ein Stlck Leben, meinte Gitta. Vollstandig hat sie's
wohl doch nicht begriffen. - Oder begreifen wollen.

Jetzt also befragt sie, krault sie den kleinen Jager um
bessere, mehr schopferische Worter anstelle von Ordnung und
Sauberkeit. Sie sieht durch das breite Fenster, vor dem ihr
Schreibtisch steht. Sieht die weilde Front, die Balkone, die
erleuchteten Fenster der GrofR3blockbauten gegenuber, die
verschneite Grunflache dazwischen, die vielen parkenden
Autos, sieht Uber den Umrissen der neuen Hauser das diffuse
Licht der Zwolfmillionenstadt, das vom frottierten
Winterhimmel aufgesogen wird. Wie Wasserdampf. Offenbar
verschenkt der kleine Jager Gedanken ohne Rucksicht, ob sie
passen oder nicht. Der kleine Jager schenkt ihr Ljubas
Episode von Lena und Igor und der grimmigen Deshurnaja
Beljajewa. Ljuba ist Lenas Schulfreundin gewesen. Ljuba hat
das Ding fur dich erzahlt, wenn du's wissen willst. Es gabe
dafur einen Grund. Und eine zweite Fassung.

Die Beljajewa bewachte ein gro3es Haus, in dem viele
Menschen wohnten und auch das schone, kesse Madchen
Lena. Lenas Eltern waren flir lange Zeit verreist. Dienstlich in
ein fernes Land. Alsbald schlich sich Igor ein, Igor mit dem
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flotten Bértchen, ein strebsamer Dekorateur. Schlich sich des
Abends ein ins Haus und husch! vorbei an der schlafenden
Beljajewa und husch! hinein zu Lenas Tir im flinften Stock.
Lena freute sich, dass Igor so gut hinein- und auch wieder
hinaushuschen konnte. Eine kleine Weile ging das gut. Aber
die Beljajewa schlief in Wahrheit keinen Augenblick. Sie hatte
die unansténdige Huscherei langst bemerkt und kein einziges
Auge zugedrtickt. Im Gegenteil, sie hatte alles
aufgeschrieben. Tag und Stunde. Von wann bis wann. Diese
Zeitung schlug sie an das Schwarze Brett. Lest, meine
Verehrten! Lest nur! Und setzte sich wie eine dicke Spinne in
ihren Winkel auf ihre Pritsche und beobachtete blinzelnd, wie
die verehrten Hausleute ihr Skandalbléattchen lasen. Die
einen schiittelten die Képfe, die andern zuckten mit den
Schultern, die dritten kicherten, die vierten lachten, nur die
flinften taten entriistet. Die Beljajewa erboste sich (iber die
Mehrheit der verehrten Leser. Am meisten erboste sie sich
Uber ihren eignen Alten, GroBvéterchen Wadim, der zu den
Kichernden gehérte. Dem machte sie die Hélle heil3. Und
Igor griilRte jetzt freundlich, wenn er kam und wenn er ging.
Punkt zehn Uhr in der Nacht verschloss die Beljajewa die
Haustiir. Igor pflegte zu spéterer Stunde zu gehen. Er besall
einen Hausschliissel. Eine wilde Ehe. Und noch keine
achtzehn Jahre das Fréulein. Ein sittenreines Gemdt miisste
sieden, wallen und zischen. Vor lauter solchen
Selbstgesprdchen wurde die Beljajewa stockheiser.

Eines Nachts kochte ihr Zorn lber. Es war bereits nach
zweien in der Nacht. Und die beiden da oben, sie trieben's
lautlos noch immer. Da alarmierte die grimmige Beljajewa
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die Miliz. Sie weckte auch ihren Alten als weiteren Zeugen.
Der sagte scheinheilig, zwar wére der Mensch gegen die
Liebe und den Heuschnupfen machtlos, aber solche
Vagabunden gehérten aufgedeckt! Was die Beljajewa
missverstand und zum Anlass nahm, ihren Wadim wiederum
grob zu beschimpfen. Der Miliziondr kam. Tat mdrrisch. Mit
bebenden Hénden schloss die Beljajewa die Tlr der
Lasterhbhle auf. Es war eine Lasterhéhle. Keine Gliihlampe
vorhanden, keine einzige. Nur eine dicke Kerze brannte und
tropfte in einer Suppenterrine. Und welch schrecklicher
Anblick! Tot, starr und steif in groben Hemden lagen die
beiden Vagabunden auf der Couch. Driiber hing ein
umgedrehtes Plakat. Darauf stand in Druckbuchstaben: DIE
LIEBE IST DAS SCHONSTE GIFT. Und drunter stand. WIR
KONNTEN DAS LEBEN MIT DER BELJAJEWA NICHT
MEHR ERTRAGEN! Diese war schlotternd in die Tiir
zurtickgewichen, hielt ihren lieben Alten fest bei der Hand.
Der Milizionar hatte die grausige Mitteilung mit lauter
Bassstimme verlesen. Nun klopfte er mit einem silbernen
Essloffel dem toten Igor hart auf die wachsbleiche Stirn: "Es
klingt hohl und nach Holz", sagte der Milizionér. "Ich wusste
es", sagte die Beljajewa. Nunmehr riss der Milizionér das
umgedreht und beschriebene Plakat von der Wand. Er ging
damit zu den beiden Alten, leuchtete mit der Taschenlampe
aufs Papier und forderte sie auf weiterzulesen im Text, wenn
sie keine Analphabeten waren. Der Beljajewa waren die
Augen lbergegangen. GrolBvéterchen las weiter im Text, was
da noch, ziemlich klein geschrieben, stand: Deshalb heiraten
wir morgen. lhr seid alle eingeladen. Lena und Igor.
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Grol3véaterchen wusste nicht recht, ob er kichern sollte oder
fluchen. Er rdusperte sich. Seine Alte besal’ den fixeren
Verstand. "Vagabunden, verlauste!”, fluchte die Beljajewa.

Auf der Couch lagen in erbarmungswiirdigen Verrenkungen
Schaufensterpuppen mit igor- und lena-&hnlichen Perlicken.
Deinen Anteil an der 2. Fassung, Benno, héttest du fiir dich
behalten sollen.

Gitta fand die besseren, mehr schopferischen Worte fur
Ordnung und Sauberkeit an diesem Abend nicht. Kurze Zeit
nach der krauskopfigen Irrefuhrung durch den kleinen Jager
schrillte ihr Telefon. Zu ihrem grof3en Erstaunen meldete sich
noch einmal Kondratjew. Ohne Dienstrang. Einfach
Kondratjew. Und fast nichts mehr von Distanz im Ton. Er bat
darum, mit Anna Iwanowna, seiner Frau, noch einmal
vorbeikommen zu durfen. Heute noch. So spat ware es ja
noch nicht. Es ginge um eine diffizile Sache, eine doch sehr
diffizile Sache, die sich neu ergeben hatte... Aber
selbstverstandlich, Genosse General. Kommen Sie bitte mit
Anna lwanowna...

Sie kamen ohne Blumen, Kondratjew, in Zivil, bot die Hand.
Wortlos. Er schwieg auch beim Ablegen. Die beiden Frauen
sahen sich zum ersten Mal. Auch Anna Iwanowna hielt mit
Freundlichkeit und ublichen Worten zurtick. "Einverstanden,
wenn ich Sie ohne weiteres Gitta nenne?" Sie sagte es von
sich. Nicht zugleich von ihrem Mann. Ein Bundnisangebot?
Gitta wusste, dass diese Frau Juristin war. Korperlich Derbes,
Gesundes, leicht zur Fulle Neigendes, noch immer Schones
verband sich bei Anna lwanowna mit unbefangener, doch aber
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