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1. Kong-kheou, das Ehrenwort  
 
Mein lieber Leser, hast du vielleicht den ‚blauroten Methusalem‘ gekannt? Ganz gewiss, wenn 

du nämlich in der betreffenden Universitätsstadt zu Hause bist oder jemals als Gast dort geweilt 
hast. Er war das lebendige Wahrzeichen der dortigen Alma Mater. Niemand konnte an ihm 
vorübersehen, und wer ihn einmal erblickt hatte, dem war es unmöglich, ihn wieder zu vergessen. 

Er wohnte seit wer weiß wie vielen Semestern im Pfeffergässchen und studierte – ja, wer konnte 
das wohl sagen! Wem es eingefallen wäre, ihn danach zu fragen, dem hätte er mit der Klinge 
geantwortet, und er war als Schläger bekannt und gefürchtet. 

Zur ganz bestimmten Minute trat er aus dem Hause, in dessen Parterre der chinesische 
Teehändler Ye-kin-li einen prächtig eingerichteten Verkaufsladen besaß, schritt, gefolgt von 
seinem Wichsier1, die Straße entlang, bog rechts in die Humboldtstraße ein und verschwand dort 
in der Tür des ‚Geldbriefträgers von Ninive‘. So nämlich nannten die Studenten dieses 
vielbesuchte Bierlokal. Genau zu einer ebenso bestimmten Minute verließ er dasselbe, um nach 
seiner Wohnung zurückzukehren. 

Das geschah täglich dreimal: vormittags, nachmittags und abends, und zwar mit solcher 
Regelmäßigkeit, dass die Anwohner der Humboldtstraße und des Pfeffergässchens es sich 
angewöhnt hatten, ihre stehen gebliebenen oder falsch gehenden Uhren nach ihm zu richten. 

Eines Tages aber warteten sie vergeblich auf sein Erscheinen. Man wunderte sich, man 
schüttelte den Kopf. Als er auch am nächsten Tag nicht erschien, begann man bedenklich zu 
werden. Am dritten Tag beschloss man, Frau Stein, seine Wirtin, zu interviewen, und erfuhr auf 
diesem Weg, dass er die Miete auf zwei Jahre vorausbezahlt habe und dann verschwunden sei. 
Wohin? Das war nicht zu erfahren. Und den Sohn der Wirtin hatte er mitgenommen! Diese 
musste das Ziel der Reise kennen, und da sie sich kein Wort darüber entlocken ließ, so handelte 
es sich jedenfalls um ein Geheimnis, dessen Enthüllung man der Zukunft überlassen musste. 

An jenem Vormittag, an dem der ‚blaurote Methusalem‘ zum letzten Mal im ‚Geldbriefträger 
von Ninive‘ gesehen worden war, hatte er selbst keine Ahnung davon gehabt, dass er am 
Nachmittag nicht wiederkommen und sogar für viele Monate sich fern von hier befinden werde. 

Wie gewöhnlich schritt er in gravitätischer, bärenhafter Langsamkeit die Humboldtstraße 
zurück und ergötzte sich im Stillen über die Aufmerksamkeit, die er heute wie stets erregte. Seine 
Erscheinung war auch freilich auffallend genug. 

Er war von hoher, breiter, wahrhaft hünenartiger Gestalt und trug sein Hektoliterbäuchlein mit 
dem Anstand eines chinesischen Mandarins erster Klasse. Sein Gesicht war von einem dunklen, 
wohlgepflegten Vollbart eingerahmt und zeigte die Fülle und Farbe eines braven Germanen, der 
sich darüber freut, dass die deutschen Biere längst ihren Triumphzug um die Erde vollendet 
haben. Quer über dieses Gesicht zog sich eine breite Narbe, die Nase in zwei ungleiche Hälften 
teilend – aber was für eine Nase! Ursprünglich war sie wohl das gewesen, was man eine 
Habichtsnase nennt; nach und nach aber hatte die Schärfe ihres Schnitts sich gemildert, um einer 
Fülle zu weichen, die von Semester zu Semester bedenklicher geworden war. Dazu war eine 
Färbung getreten, die mit der Zeit alle zwischen dem lieblichen Fleischrot und einem tiefen 
Rotblau liegenden Abstufungen durchlaufen hatte. Der Besitzer dieser Nase behauptete freilich, 
dass die Säbelwunde an der Färbung schuld sei; seine Korpsbrüder hingegen waren anderer 
Meinung. O Jugend, bewahre dich vor ähnlichem Ungefähr! 

Mag dem nun aber sein, wie es wolle; dieser Nase und der Anzahl seiner Semester hatte er den 
Namen ‚der blau-rote Methusalem‘ zu verdanken... 
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