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1. Der projizierte und der reflektierte Jude –
eine Einleitung

Denn zuerst, meinst du wohl, daß dergleichen Menschen von sich
selbst und voneinander je etwas anderes gesehen haben als die
Schatten, welche das Feuer auf die ihnen gegenüberstehende
Wand der Höhle wirft? – Wie sollten sie, sprach er, wenn sie ge-
zwungen sind, zeitlebens den Kopf unbeweglich zu halten!

Platon1

Als wir aber durch das Judenquartier gingen, schienen die schwar-
zen Häuser ihre finstern Schatten in sein Gemüth zu gießen.

Heinrich Heine2

Der rastlose Wanderer Wotan, der Unruhestifter, der bald hier,
bald dort Streit erregt oder zauberische Wirkung übt, war zuerst
durch das Christentum in einen Teufel verwandelt worden und
flackerte nur noch wie ein Irrlicht durch stürmische Nächte, als
ein gespenstischer Jäger mit seinem Jagdgefolge, und auch dies
nur in lokalen, immer mehr erlöschenden Traditionen. Die Rolle
des friedlosen Wanderers aber übernahm die im Mittelalter ent-
standene Figur des Ahasver, der keine jüdische, sondern eine
christliche Sage ist; das heißt das Motiv des Wanderers, der Chri-
stus nicht angenommen hat, wurde auf den Juden projiziert, wie
man ja in der Regel unbewußt gewordene Inhalte im anderen wie-
derfindet.

C. G. Jung3

»In Frankfurt, wo ich wohne, ist das Wort Jude der unzertrennliche
Schatten aller Begebenheiten, aller Verhältnisse, aller Gespräche, je-
der Lust und jeder Verdrießlichkeit. […] Wer nun, gleich mir, diese
Narrheit schon zwanzig Jahre beobachtet hätte, der würde sich auch
daran gewöhnt haben, zürnend oder lächelnd, tadelnd oder bemit-
telnd, wie ich, auszurufen: der ewige Jude!«4 Ludwig Börnes ironi-
sche Verwendung des Begriffs »Ewiger Jude« im Jahre 1821 als Be-
zeichnung für die Juden als Kollektiv ist von Adolf Leschnitzer schon
vor vierzig Jahren als Paradigmenwechsel im Verständnis der jüdi-
schen Rolle in Europa überhaupt erkannt worden. Seine Grundlage
hat der Begriff in der Legende, die in ihrer Grundstruktur bis ins Mit-
telalter zurückreicht und von einem (nicht in allen älteren Versionen
jüdischen) Mann erzählt, der Jesus am Tage seiner Verurteilung ge-
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schlagen oder geschmäht hatte und in der Folge von diesem zu ewi-
gem Wandern verflucht wurde. Populär wurde diese Legende in ihrer
Version als Kurtze Beschreibung und Erzehlung von einem Juden /
mit Namen Ahaßverus von 1602. Dort ist sie in ein Jugenderlebnis
des wenige Jahre zuvor verstorbenen Superintendenten von Schles-
wig, Paulus von Eitzen, eingebettet. Dieser, so heißt es, habe im Win-
ter 1542 in der Kirche zu Hamburg einen seltsamen Mann getroffen,
der immer bei der Nennung des Namens Jesu in größte Erregung ver-
fiel, sich neigte, an die Brust schlug und seufzte. Es handelte sich da-
bei um den jüdischen Schuster Ahasver, der einst Jesus auf dem
Kreuzweg die Bitte ausgeschlagen hatte, bei seinem Haus etwas aus-
zuruhen, und von diesem entsprechend den Fluch empfing: »Ich will
stehen und ruhen / du aber solt gehen«.5 Zur erstmaligen Bezeich-
nung Ahasvers als »Ewiger Jude« kam es in einer Version der Erzäh-
lung aus dem Jahr 1694.6

Leschnitzer folgt der Linie dieses Motivs und des damit transpor-
tierten Judenbilds bis ins 19. und 20. Jahrhundert und stellt einen
Entwicklungsbruch zwischen der zweiten Hälfte des 18. Jahrhun-
derts und der Zeit nach Börnes Text fest: Die »christlichen Heilsvor-
stellungen, mit denen der Sinn der Ahasver-Sage unlöslich verknüpft
war«,7 weichen im 19. Jahrhundert einer säkularisierten Symbolisie-
rung des jüdischen Volkes in dieser Sagengestalt nichtjüdischen Ur-
sprungs.8 Besonders anhand des Auftretens des Bildes vom Ewigen
Juden in der zeitgenössischen europäischen Wissenschaft läßt sich die
Omnipräsenz dieser Figuration und ihrer Anwendung auf das jüdi-
sche Volk illustrieren. Einige besonders prominente Beispiele von
Gelehrten sollen hier genannt sein. Festgehalten sei dabei, daß der
deutsche Begriff »Ewiger Jude« und der parallele französische »Juif
Errant« verschiedene Aspekte (Ewigkeit und Rastlosigkeit) bezeich-
nen, die aber jeweils voneinander nicht zu trennen sind. Es ist viel-
mehr gerade die Verbindung der beiden Elemente, die ein Ineinsset-
zen des jüdischen Volkes mit der Legendenfigur erst zuließ.

Arthur Schopenhauer etwa erklärt 1851 in Parerga und Parali-
pomena:

Der ewige Jude Ahasverus ist nichts Anderes, als die Personifika-
tion des ganzen jüdischen Volks. Weil er an dem Heiland und Welt-
erlöser schwer gefrevelt hat, soll er von dem Erdenleben und seiner
Last nie erlöst werden und dabei heimathlos in der Fremde umher-
irren. Dies ist ja eben das Vergehn und das Schicksal des kleinen
Jüdischen Volkes, welches, wirklich wundersamerweise, seit bald
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zwei Tausend Jahren aus seinem Wohnsitze vertrieben, noch im-
mer fortbesteht und heimathlos umherirrt, während so viele große
und glorreiche Völker, neben welchen eine solche Winkelnation
gar nicht zu nennen ist, Assyrer, Meder, Perser, Phönizier, Aegyp-
ter, Hetrurier u.s.w. zur ewigen Ruhe eingegangen und gänzlich
verschwunden sind.9

In der Auffassung Schopenhauers, der sich energisch gegen die Kon-
fessionalisierung des Judentums wendet, die insbesondere von vielen
zeitgenössischen Juden in der Absicht einer Förderung ihrer Emanzi-
pation verfochten wurde, spiegelt sich jene Wendung des Ewigen
Juden vom Religiösen ins Nationale, die Leschnitzer festgehalten hat-
te. Aus dem wandernden ist bei Schopenhauer der international ver-
netzte Jude geworden, dessen Vaterland die übrigen Juden seien. »Da-
raus«, so folgert Schopenhauer, »geht hervor, wie absurd es ist, ihnen
einen Antheil an der Regierung oder Verwaltung irgend eines Staates
einräumen zu wollen.«10 Schopenhauers Rezept gegen die Existenz
des Judentums bestand in der Förderung von Mischehen zwischen
Christen und Juden: »Dann wird es über 100 Jahre nur noch sehr we-
nige Juden geben, und bald darauf das Gespenst ganz gebannt, der
Ahasverus begraben seyn, und das auserwählte Volk wird selbst nicht
wissen, wo es geblieben ist.«11 Demgegenüber hätte die volle staats-
bürgerliche Emanzipation der Juden – wenn denn schon, wie Scho-
penhauer einräumte, die Gewährung anderer bürgerlicher Rechte an
sie unumgänglich war – verheerende Folgen. Schopenhauers Argu-
mentation verläuft entlang den Linien des zeitgenössischen Antisemi-
tismus, der in allen Weltanschauungen und Klassen zu finden war.12

Indem er die Juden ausschließlich als Nation identifizierte, rückte er
damit auch in seinem Rezept einer Lösung der ›Judenfrage‹ radikal
von den Ideen mancher Aufklärer wie Christian Wilhelm Dohm ab,
der in seiner Schrift Über die bürgerliche Verbesserung der Juden von
1781 deren Integration in die bürgerliche Gesellschaft gefordert hatte,
mit dem Ziel, die Assimilation der Juden auf diesem Wege zu erleich-
tern. Die Teilhabe an der Herrschaft würde die Juden, so glaubte
Schopenhauer, in ihrer Sonderexistenz vielmehr noch bestätigen und
damit einem fremden Volk Machtmittel über christliche Staaten ein-
räumen, das über alle Grenzen hinweg immer die eigene Solidarität
zuvorderst stelle. Was dies für die Zukunft großer europäischer Na-
tionen zu bedeuten hätte, mußte angesichts der Beispiele der unterge-
gangenen antiken Völker nicht mehr speziell hervorgehoben werden.

Im Bereich der Medizin findet sich die bekannteste Studie, in der
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die Legende des »Juif Errant« wissenschaftlich funktionalisiert wur-
de, in der französischen Hysterieforschung am Ende des 19. Jahrhun-
derts: Henry Meige, Schüler von Jean-Martin Charcot, dem damals
weltbekannten Chefarzt der Pariser Nervenklinik Salpêtrière, publi-
zierte 1893 in einer von diesem herausgegebenen Zeitschrift seine
Dissertation, die Abhandlung Le Juif-Errant à la Salpêtrière. Dort
wird anhand einer Anzahl in der Klinik behandelter Fälle von Juden,
die von Meige als Neurastheniker bezeichnet werden, die Konstruk-
tion einer Übereinstimmung von Legendenfigur und Patienten ganz
bewußt vollzogen.13 Angesichts einiger abgedruckter Kupferstiche
des Ewigen Juden aus dem 17. bis 19. Jahrhundert erklärt Meige: »Le
Juif-Errant des estampes anciennes est bien un vrai Juif-Errant, et
c’est le Juif-Errant de la Salpêtrière.«14 Obwohl Meige eingesteht, daß
die Getriebenheit zu dauerndem Ortswechsel bei allen Völkern und
in allen Klassen vorkomme, beharrt er auf einem überproportionalen,
hereditären Vorkommen dieses Phänomens (das als Krankheit zu be-
trachten a priori ein ganz bestimmtes Verständnis von »Gesundheit«
voraussetzt) bei Juden. Hat Lucien Israël hundert Jahre später fest-
gestellt, Meige sei hier einfach seiner Unkenntnis des damaligen jüdi-
schen Hausierertums und des Typs des herumziehenden »Schnor-
rers« erlegen und habe eine gängige Existenzform armer Juden aus
der Legende heraus gedeutet,15 so kann noch ergänzt werden, daß in
einem von diesem »Krankheitsbild« deutlich abweichenden Fall das
Willkürliche von Meiges Urteilskriterien klar zutage tritt. Zum Fall
eines erkrankten jüdischen ehemaligen Klaviervirtuosen, der außer
seinen zahlreichen früheren Gastspielen in aller Welt keine Tendenz
zum Rastlosen je hat erkennen lassen, wird von Meige abschließend
noch betont: »Signalons, pour terminer, un renseignement qu’il nous
a donné. Il a toujours été très grand marcheur, infatigable, dans les
excursions, il faisait les ascensions de montagne les plus périlleuses et
fournissait des courses surprenantes.«16 Der begeisterte Bergsteiger
und Wandervogel als Prototyp des Wandernden Juden! Im Kontext
solcher Auffassungen konnte ein Jahr später die Dreyfus-Affäre ihren
Lauf nehmen, die im weiteren Sinne ein Prozeß gegen die Heimat-
fähigkeit der französischen Juden überhaupt war.17

Der Theologe und Philologe Eduard König, bekannt als engagier-
ter Kämpfer gegen den bei zeitgenössischen Alttestamentlern ver-
breiteten Antijudaismus, verfaßte 1907 eine Schrift, die offenbart,
daß die Theologie des 20. Jahrhunderts in der Ahasver-Legende eine
ausgezeichnete Basis für ihren Umgang mit dem zeitgenössischen
jüdischen Volk zu besitzen glaubte. Von seiner philologischen Aus-
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richtung her ging König die Thematik des Ewigen Juden (er zog die
Bezeichnung »Wandering Jew« bzw. »Juif errant« vor) mit der Frage-
stellung an, ob es sich bei diesem Stoff um eine »Sage« (seiner Defini-
tion gemäß eine Erzählung mit einer Basis in der historischen Rea-
lität) oder um einen »Mythus« (Veranschaulichung oder Personifi-
kation einer Idee) handle.18 Es fällt König nicht schwer, die mangeln-
de historische Basis aufzuzeigen und die Erzählung somit als »My-
thus«, sprich als Personifikation des gesamten jüdischen Volkes, zu
bezeichnen, das »nicht lange nach Christi Kreuzigung – und in
schließlicher Konsequenz derselben – aus seiner Heimat vertrieben
und ein unsteter Wanderer wurde«.19 Auffallend an Königs Ansatz
ist, daß er den Grundgedanken dieses »Mythus« von den Juden
selbst zumindest implizit mitgetragen sieht. Dies beginnt in der pro-
vozierend zeitlosen »Zusammenschau der späteren Generationen Is-
raels mit den früheren […] in der religiösen Literatur dieses Volkes«
(etwa Jes 41,8ff. und Ps 48,14 u. 16)20 und setzt sich in der frühen
Neuzeit, bei Erscheinen der Ahasver-Legende, fort, wo die Sehn-
sucht der Juden nach nachlassendem äußerem Druck sich hätte »in
den Gedanken umsetzen können, daß Jesus doch vielleicht zu viel
von rauher Härte und von unbeugsamer Mitleidslosigkeit seitens
seiner [jüdischen] Zeitgenossen erfahren habe«.21 Daß letzterer Ge-
danke den neuzeitlichen Juden anscheinend nicht gekommen war,
machte sie zu impliziten Mitträgern der damaligen jüdischen Praxis,
›verewigte‹ also auch die Verantwortung der Zeitgenossen Jesu. Kö-
nigs Wunsch, die Ahasver-Gestalt zu ihrer »versöhnenden Durch-
bildung« zu bringen, äußert sich in seinem Ausblick am Ende des
Essays: »Einerseits wird ein geschichtlich geschultes Urteil über das
Christentum das verurteilende Wort über die Ahasvergestalt nicht als
sein einziges und letztes Wort betrachten […]. Andererseits würde
ich mich sehr zu irren meinen, wenn ich annehmen wollte, daß der
Geist des Judentums für immer die Vollkommenheit seines Zu-
kunftsbilds nach dessen Erdgeruch taxieren werde.«22 Die Tatsache,
daß just der »Erdgeruch«, sprich die irdische – und damit in letzter
Konsequenz auch territoriale – Orientierung des jüdischen Erlö-
sungsglaubens von König als Ursache für dessen ahasverisches (und
damit ortloses) Dasein insinuiert wird, läßt das Diffuse von Königs
Beurteilungskriterien erahnen.

Aus der Strafe, die Jesus in der mittelalterlichen Legende über einen
Römer oder einen Juden – in der berühmt gewordenen Version von
1602 eben über den jüdischen Schuster Ahasver – in Jerusalem ver-
hängt hat, als dieser ihn auf dem Passionsweg nicht ausruhen ließ,
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jenem dauernden Wandern bis zu Jesu Rückkehr, ist in der säkularen,
wissenschaftlich klassifizierenden Welt der dominante jüdische Cha-
rakterzug geworden, der im Zeitalter wachsenden nationalen Be-
wußtseins nur mehr negativ und im Zeichen biologistischer Men-
scheneinteilung als genetische Anlage verstanden werden konnte.23

Am deutlichsten vielleicht macht dies ein wissenschaftliches Werk,
in dem die Übereinstimmung des ahasverischen Charakters mit dem
jüdischen nicht aus einer Untersuchung der Ahasver-Gestalt heraus,
sondern im Rahmen einer damals vielbeachteten Analyse über Die
Juden und das Wirtschaftsleben hergeleitet wird. In Werner Sombarts
so betitelter Studie von 1911, die mehrere Auflagen erreichte, soll
vornehmlich Max Webers These ergänzt – bzw. im eigentlichen wi-
derlegt – werden, daß der Kapitalismus eine Folgeerscheinung des
Puritanismus und des Calvinismus gewesen sei. Für Sombart sind die
Juden die eigentlichen Urheber des Kapitalismus, was er mit Grün-
den der ihnen im Mittelalter aufgezwungenen Lebensbedingungen
(Verdrängung ins Geldleihgeschäft), aber auch und vor allem mit Ver-
weis auf Eigenheiten ihres Glaubens und ihrer genetischen Anlage zu
zeigen versucht. Dabei ist aufschlußreich, daß Sombarts Anspruch,
»ohne Bedenken aus der Eigenart der jüdischen Religion auf die volk-
liche Eigenart der Juden zurückschließen zu dürfen«,24 die gängige
Abgrenzung des religiösen Antijudaismus vom rassistischen Antise-
mitismus verwischt. Im hier behandelten Zusammenhang besonders
aufschlußreich ist das Schlußkapitel von Sombarts Buch, überschrie-
ben »Das Schicksal des jüdischen Volkes«. Hier wird der Charakter
der Juden als »Nomaden« mit den schollenverbundenen »Nordland-
völkern« verglichen. Sombart, der sich wiederholt dagegen verwahrt,
daß sein Begriffsgebrauch in irgendeiner Weise als tendenziös verstan-
den werden sollte, sucht in diesem Kapitel den Beweis für seine These
zu erbringen, »die Juden [seien] ein ewiges Wüsten-Wandervolk
durch Anpassung oder Auslese«.25 Die jahrhundertelangen Wander-
bewegungen der Juden, die mit der Westwanderung der osteuropäi-
schen Juden nach 1880 und insbesondere nach den großen Pogromen
zu Beginn des 20. Jahrhunderts zu einem neuen Höhepunkt gekom-
men waren, hatten ihre Ursachen für Sombart mindestens ebenso in
der Veranlagung der Juden wie in den äußeren Zwängen durch Ver-
treibungen und Entrechtung:

Dies durch die Jahrhunderte von Ort zu Ort gehetzte Volk, dessen
Schicksal in der Sage vom ewigen Juden seinen ergreifenden Aus-
druck gefunden hat, wäre schon der ewigen Unruhe wegen niemals
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zu einem Gefühl der Bodenständigkeit gekommen, selbst wenn es
in den Zwischenpausen zwischen zwei Verfolgungen versucht hät-
te, in der Scholle zu wurzeln.26

Ein Symptom für die jüdische Unfähigkeit, an einem Ort Wurzeln zu
schlagen, ist in Sombarts Augen die überproportionale jüdische An-
siedlung in der seit Mitte des 19. Jahrhunderts rapide wachsenden
Siedlungsform der Großstadt.27 Auch für das deutsche Judentum, das
– verglichen etwa mit den jüdischen Bevölkerungen Frankreichs oder
Englands – verhältnismäßig stark ländlich geprägt war, brachte diese
Entwicklung eine Umschichtung zu einer städtischen Existenz hin.
Die Stadt bezeichnet Sombart als »unmittelbare Fortsetzung der Wü-
ste«, im Gegensatz zur »dampfenden Scholle«, da sie ihren Bewoh-
nern »ein nomadisierendes Leben« aufzwinge. Das, was Sombart
1934 den »jüdischen Geist« nennen wird,28 bedeutet eigentlich die
Beurteilung des ›Ahasverischen‹ über das Feststellen innerer Unrast
und zählebiger Unerlöstheit hinaus als Motor der – von der völki-
schen Ideologie radikal bekämpften – Gesellschafts- und Kulturent-
wicklung in der westlichen Welt.

Es verwundert nicht, daß Sombart in diesem Kapitel unter anderem
ein Zitat von Adolf Wahrmunds vielbeachtetem und mehrfach aufge-
legtem Buch Das Gesetz des Nomadenthums und die heutige Juden-
herrschaft29 kommentarlos, aber mit Verweis auf die Quelle, anbringt
– obwohl er weiter oben Wahrmunds Werke als »Tendenzschriftstel-
lerei« abgetan hat.30 Der Wiener Dozent und »Professor d. k.uk. ori-
ental. Akademie« Wahrmund war mit der Aura des renommierten
Orientalisten und damit gewissermaßen des einschlägigen ›Rassen-
fachmanns‹ explizit angetreten, um die Gegensätze zwischen »Ari-
ern« und »Semiten« zu zementieren, sie religiös zu untermauern und
die Staatsfeindlichkeit des Judentums zu beweisen, gewissermaßen
also als wissenschaftliche Bestätigungsinstanz des wenige Jahre zuvor
geschaffenen Begriffs ›Antisemitismus‹. Die »sogenannten arischen
oder indogermanischen Völker«, die »seit Jahrtausenden sesshafte
Ackerbauer« seien und die auch bei ihren aus der Not erzwungenen
Wanderungen immer nur auszogen, »um von Neuem feste Wohnsitze
aufzusuchen«, werden bei Wahrmund dem semitischen Nomaden
(und damit, wie der Titel seines Buches schon klarmacht, dem Juden)
gegenübergestellt, der »nur von Weideplatz zu Weideplatz wandert
und auch die Länder ackerbauernder Stämme nur abweidend und
ausraubend durchzieht oder sie zeitweise als Räuber beherrscht«.31

Im wesentlichen schließt Sombart sich (unter Abschwächung der Ter-
minologie) Wahrmunds Nomadenbild von den Juden an.

eine einleitung
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Erstaunlich ist, daß sich einige der Muster in der stereotypen Ge-
stalt des Ewigen Juden im wissenschaftlichen Diskurs über die Shoah
hinaus erhalten haben. Noch 1958 erscheint in der Schweizer »Mo-
natsschrift für Psychologie und Lebensberatung« Der Psychologe ein
zweiteiliger Artikel des Schriftleiters Gustav Hans Graber mit dem
Titel »Ahasver und die Judenfrage«.32 Der Titel an sich klingt proble-
matisch genug; es geht allerdings aus dem zweiten Teil des Artikels
hervor, daß er wohl auf Jean-Paul Sartres Réflections sur la question
juive bezogen ist. Gegen Sartres vom Erlebnis des Zweiten Welt-
kriegs gefärbte Grundthese, der Jude werde erst durch den Antisemi-
ten und dessen Verfolgungen und Diskriminierungen zum Juden ge-
macht, lassen sich natürlich Einwände vorbringen. Graber allerdings
tut dies auf einer seltsam biologistischen Ebene. Er spricht von der
»Erbanlage« eines ahasverischen Charakters der Juden33 und fragt
unter Herbeiziehen eines damals von vielen längst überholt geglaub-
ten Vokabulars: »Wird das ahasverische Schicksal aus der inneren Ge-
setzmäßigkeit geprägter seelischer Struktur solange fortbestehen, bis
der Jude in seinem Volkskörper, auf der Scholle seiner Väter Heimat
und Ruhe findet?«34

Umso wichtiger war nach solchen im wissenschaftlichen Umfeld der
Nachkriegszeit getanen Äußerungen zur Ahasver-Gestalt Leschnitzers
klärender Aufsatz von 1962. »Licht und Schatten«, stellt Leschnitzer
in Anlehnung an die von Börne verwendete Verbindung des »Ewigen
Juden« mit der Schattenmetapher fest, hätten sich im 20. Jahrhundert
»zu Figuren verdichtet«, und im dichotomischen Weltbild der Deut-
schen seien die Juden schließlich als »Personifikation aller Mächte der
Finsternis« wahrgenommen worden.35 Diese Übertragung von der
Dichtung in die Realität hatte Werner Zirus 1928 in seinem Buch »Der
ewige Jude in der Dichtung« noch nicht explizit feststellen können
(oder wollen). Dennoch hat er sich als erster differenzierender Inter-
pret der Ahasver-Figur etabliert, der Ahasver als fremdbestimmte lite-
rarische Gestalt erfaßte, als der ›ahasverische Charakter‹ des jüdischen
Volkes noch zum Allgemeingut des akademischen Vokabulars gehör-
te: »[Der Ewige Jude] wirkt nicht persönlich; sein schattenhaftes,
endloses Dasein flößt vielmehr Scheu ein.«36

Noch deutlicher hat Salomon Hurwitz 1975 in seinem Aufsatz
über »historische und psychologische Aspekte« der Ahasver-Figur
und ihre Entwicklung über die Jahrhunderte die Geschichte dieses
Motivs (auch in seinen positiveren christologischen Ausformungen)
als fremdbestimmtes »Mythologem« bestimmt. Hurwitz kommt,
auch durch das Einbeziehen der von Karl Blind bearbeiteten Bezie-
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hung der Wotan- zur Ahasverfigur,37 zum Schluß, daß »es sich bei
Ahasver nicht um einen jüdischen, sondern um einen ausgesprochen
abendländisch-christlichen Mythos handelt«, was ihn zur Vermutung
führt,

daß der Ewige Wanderer Ahasver der im abendländisch-christ-
lichen Unbewußten latent vorhandenen, heidnischen und jüdischen
Seite entspricht […] In seiner Unruhe und Getriebenheit, in seiner
Güte und Hilfsbereitschaft, aber auch in seiner Grausamkeit und
Gefühllosigkeit ist […] Ahasver nicht eine Spiegelung des jüdischen
Volkes oder des individuellen Juden, wie man bis jetzt fast allge-
mein angenommen hatte, sondern vielmehr ein Symbol des uner-
lösten abendländisch-christlichen Menschen, der seine Schatten-
seite nicht integriert und seine Mitte noch nicht gefunden hatte.38

Daß bereits Zirus zur Schilderung der Ahasvergestalt die Schatten-
metapher verwendet und daß sowohl Leschnitzer wie Hurwitz (letzterer
deutlich in methodischer Anlehnung an die Jungsche Archetypen-
lehre) den Ewigen Juden explizit als Zuschreibung der ›Schattenseite‹,
als Projektion des unbewältigten eigenen Bösen seitens der christ-
lichen Umwelt wahrnehmen,39 fällt auf. Schon Richard Wagner hatte
in seiner 1850 erstmals erschienenen Schrift Das Judentum in der
Musik Felix Mendelssohn-Bartholdy vorgeworfen, er verwische die
»in seinen Productionen [von Beethoven] gewonnenen Gestalten
zum zerfließenden Schattenbilde«.40 Die Schrift endet in dieser ersten
Fassung mit den an die Juden gerichteten Sätzen: »Nehmt rücksichts-
los an diesem, durch Selbstvernichtung wiedergebärenden Erlösungs-
werke teil, so sind wir einig und ununterschieden! Aber bedenkt, daß
nur Eines eure Erlösung von dem auf Euch lastenden Fluche sein
kann: die Erlösung Ahasvers, – der Untergang!«41 Rudolf Kreis hat,
speziell am Beispiel Wagners, den Ursprung dieser Ahasverisierung
des Juden in der paulinischen »Lehre der Substitution und ihrer chri-
stologischen Spätfolgen« geortet:

Im Evangelium ist die genuin jüdische Botschaft Jesu entweder ge-
löscht oder, als christliche, antithetisch annektiert bis zur Umkeh-
rung gegen sein eigenes Volk. Das Judentum ist somit im Christen-
tum als es selbst nur noch abwesend anwesend, ist in den Unter-
grund des Unfaßbaren verdrängt und seiner fairen Ermeßbarkeit
beraubt. Das auf diese Weise entstehende Vakuum füllt sich – und
das ist die Tücke – mit dem kontextlich unkorrigierbaren Feindbild
des (Ewigen) Juden auf.42
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Das Ziel, jüdisches Wesen für genetisch mit dem abendländischen
oder »arischen« inkompatibel bzw. als dessen Gegenstück zu erklä-
ren,43 wird – wie bei Sombart – dort besonders gefährlich, wo die dem
jüdischen Wesen zugeschriebene Tendenz als die zusehends gesell-
schaftsdominante beschrieben und die eigene Umwelt als von diesem
›Schattenreich‹ bedroht dargestellt wird.44 Und es wird besonders
verhängnisvoll für das jüdische Selbstverständnis, wo aufgrund der
wissenschaftlichen Reputation der gelehrten Persönlichkeit deren Be-
funde auch von den Juden selbst als Wahrheiten rezipiert werden.
Eine jüdische Bildungsbürger- und Akademikerschicht, die nicht zu-
letzt die universitäre Bildung und den wissenschaftlichen Diskurs als
Eingangstor zur gleichberechtigten Partizipation an der Mehrheits-
gesellschaft betrachtete, sah sich deshalb von den Erkenntnissen füh-
render nichtjüdischer Gelehrter existentiell herausgefordert, wenn
diese die Grundlagen des eigenen Selbstverständnisses betrafen. Das
trifft zunächst einmal auf das methodologische Vorgehen zu, wie
etwa die stark aus der Defensive eigener Verunsicherung geführte
Auseinandersetzung jüdischer nichtorthodoxer Theologen mit der
historisch-kritischen Bibelforschung zu Beginn des 20. Jahrhunderts
zeigt.45 Gerade im Zusammenhang mit der Figuration des Ewigen
Juden, dessen Funktion im wissenschaftlichen Diskurs ohne seine star-
ke Präsenz in der populären nichtjüdischen Kultur gar nicht denkbar
gewesen wäre, zeigte sich das zeitgenössische Judentum besonders
anfällig für die Übernahme fremder Projektionen. Jan Goldstein hat
bezüglich der Behandlung des »Juif Errant« in der französischen
Psychiatrie festgestellt, daß die Reaktion der sonst gegen anti-
semitische Verleumdungen wissenschaftlicher oder populistischer Art
sensiblen und couragierten akademischen wie publizistischen jüdi-
schen Öffentlichkeit in Frankreich darauf als anormal passiv zu taxie-
ren sei: »French Jewry remained oddly phlegmatic and forbearing in
the face of the Salpêtrière school’s contribution to the new scientific
lore about the Jews.«46 Auch in den Künsten galt die Autorität des
Vorbilds für die sich langsam emanzipierenden Juden oft bis hinein in
die Übernahme von dessen antisemitischer Haltung. Arnold Schön-
berg hat in den Dreißiger Jahren, im Rückblick auf die »jungen jüdi-
schen Künstler« im Österreich der Jahrhundertwende (zu denen er
sich, obwohl damals schon getauft, im Rückblick ebenfalls zählte)
erklärt, daß zur zeitgenössischen Wagner-Verehrung implizit auch
ein Teilhaben an Wagners antisemitischen Überzeugungen, insbeson-
dere jenen, die in der Schrift Das Judenthum in der Musik geäußert
worden waren, gehört habe.47 Während Schönberg in dieser Rede
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apologetisch mit Wagner verfährt und dessen Wort vom erlösenden
»Untergang« Ahasvers in die Tradition der deutschen Aufklärung
hineinliest, die, jenseits rassistischer Argumente, die Assimilation der
Juden zur Grundlage ihrer vollen Emanzipation zu machen suchte,48

sieht er zum einen Wagners Nachfolger und Adepten, zum anderen
aber gerade das damalige Judentum (und damit auch sich selbst) als
eifrigste Vollzieher einer tatsächlichen rassischen Ausgrenzung. An
der Geringschätzung jüdischer Kunst und Literatur unter den Juden
selbst könne man »den schrecklichen Einfluß der Rassentheorien
nicht auf die Arier, sondern auf die Juden erkennen«, die die schöpfe-
rische Fähigkeit anderer Juden eher bezweifelt hätten als die selbst
mittelmäßiger »Arier«.49

Wie nachhaltig sich die Ausgrenzungsstrategie einer Unterschei-
dung des Jüdisch-Nomadischen gegenüber dem »Arisch«-Seßhaften
gerade in der Form ihrer Metaphern auf das jüdische Selbstverständ-
nis auswirkte, wie eng hier das Bewußtsein der eigenen Schatten-
existenz mit der Schicksalhaftigkeit des schuldhaft Rastlosen verbun-
den ist, zeigt sich in Theodor Lessings 1930 erschienenem Buch Der
jüdische Selbsthaß in extremis. Das deutlichste Beispiel tritt aus jenen
von Lessing im Anmerkungsteil auszugsweise zitierten »Tagebüchern
einer bedeutenden Frau« aus dem Jahre 1920 hervor, einer Jüdin »die
wohlgeboren, schön, gesund, begabt, an einer auf früheste Jugendein-
drücke zurückgehenden ethischen Selbstvernichtung erkrankt ist«,50

wie Lessing bemerkt. In diesen Tagebüchern heißt es:

Was wissen sie, die alltäglichen, oberflächlichen Judenfresser, die
nur ihre natürliche gesunde Rassenantipathie fühlen, ohne deren
eigentlichen Sinn ergründen zu können, was wissen sie wohl von
der ungeheuren Tragik dieser Hölle, die da leibhaftig auf Erden
wandelt! Ich habe selber nie etwas wirklich Böses, Niedriges getan
und doch ist mir zuweilen in trüben Stunden, als hätt ich alle
Schuld der Welt begangen und auf meinen Schultern liegen.

Rastlose weiterwandelnde, unsühnbare Urschuld … Ahasver,
Ahasver, der Jude. –

Über aller Zeit und Wirklichkeit bleibt er unwandelbar er selbst.
Er ist der eine Pol der Menschheit. Er war von je und wird so lange
sein als die Menschheit ist. Er ist ihr Schatten. Ahriman, ewiger
Gott der Finsternis.51

Die »Tragik dieser Hölle« vollzieht sich in der Internalisierung der
äußeren Projektion. Der Schatten, den die (als Jüdin, nicht als Person)
sich schuldig fühlende Verfasserin schildert, ist a priori der Schatten
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jener Projektion und als solcher in seiner Fremdbestimmung zu er-
kennen. Doch das Deuten der eigenen Schattenexistenz als »Ahri-
man, ewiger Gott der Finsternis« schreibt die eigene (genetische, kul-
turelle) Existenz in einem dualistischen Weltbild fest. Die von der
Tagebuchschreiberin empfundene, in der Personifikation Ahasvers
festgehaltene Schuld als genetische Determination wird stärker als das
persönlich zu Verantwortende, die von der Umwelt verursachte Pro-
jektion des Judentums zu deren dichotomischem, zugleich untilg-
baren Gegenteil ist dieser Frau zum Substrat der eigenen Identität
geworden. Die Erschaffung einer Schattengestalt, in die sich von
christlicher Seite die unliebsamen Seiten der eigenen Identität kollek-
tiv subsumieren lassen, wie Hurwitz sie in Ahasver sieht, ist hier, un-
ter Verwendung derselben Figurationen, auf jüdischer Seite nachvoll-
zogen worden.

Lessing selbst bedient sich ebenfalls der Metapher des Schattens,
um den Blick des Lesers zu schärfen. Arthur Trebitsch etwa, einer der
sechs Fälle »jüdischen Selbsthasses«, die er bei seiner Darstellung in-
dividuell hervorhebt, wird als »jener Lichthungrige« gezeigt, »der im-
mer der Sonne nachspringt«. Doch, so Lessing: »Er kann nicht in das
Licht gelangen. Es bleibt, trotz aller Sprünge, eingebannt in den näch-
tigen Ring. Er kann nie loskommen von dem Bewußtsein: ›Auch du:
Jude.‹«52

Ludwig Börne, selbst längst getauft, führt in seinem Artikel zur
Verteidigung der Juden einen skeptischen Assimilationsdiskurs. Er
verteidigt die Juden und weist die Angriffe auf die rabbinische Tradi-
tion zurück, allerdings nicht, indem er diese als solche rechtfertigt,
sondern indem er das Festhalten der Juden an »der mosaischen Theo-
kratie« und »den rabbinischen Dogmen«53 den Christen zum Vor-
wurf macht. Er tut dies anhand der

Fabel von der Sonne, dem Sturmwinde und dem Wandrer. Der
Sturmwind und die Sonne stritten, wer mächtiger sei. Da versuchte
der Sturmwind, einem Wandrer den Mantel zu entreißen – verge-
bens; je heftiger er wütete, je fester hüllte sich der Wandrer ein.
Nun kam die Sonne mit ihrem Lichte und ihrer Milde – und der
Wandrer zog den Mantel aus. Die Juden sind solche Wandrer, der
Rabbinismus ist ihr Mantel, der Sturmwind seid ihr, und die Sonne
– hat jetzt in Amerika zu leuchten.54

Es ist aufschlußreich, daß Lessing die »Krankengeschichte«55 des aus
einer reichen assimilierten Wiener Familie stammenden Trebitsch mit
derselben Erzählung einleitet – die er allerdings einen »Midrasch«
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nennt. Lessing benützt jedoch die Erzählung von der Sonne und dem
Wanderer, um in jener Situation einzuhaken, die Börne noch als Uto-
pie erträumt hat, und ihre Konsequenzen zu zeigen: »Es gehört zum
Wesen der emporgekommenen Klassen, daß sie das Kleid ihrer
Dienstjahre schnell vergessen und bald nicht mehr denken an das in-
nigste Gebot des Judentums: ›Vergiß niemals, daß auch du ein Knecht
gewesen bist im Lande Ägypten.‹«56 Der assimilierte Jude hundert
Jahre nach Börne ist, so ließe sich die Metapher weiterspinnen, seines
alten Mantels entkleidet, wird aber von der Sonne nicht nur ange-
nehm erwärmt – er ist ihr auch schutzlos preisgegeben. Da nicht der
Mantel der Religion, über den er nur am Rand hinausgeblickt hat, den
Wanderer umgibt, da vielmehr die von außen ihn bescheinende Sonne
allein seine Existenz bestimmt, erhält plötzlich auch der von der Son-
ne verursachte Schatten für ihn eine außerordentliche Bedeutung.
Den Blick weit mehr nach außen als nach innen gerichtet, sucht er
auch sich selbst nicht mehr als Körper im Mantel, sondern als Er-
scheinung in dieser äußeren, von der Sonne beschienenen Welt. Doch
was er dort findet, ist nur noch sein Schatten – das (projizierte) Bild,
das die Sonne ihm von sich noch läßt.

Lessings Verweis auf die Erinnerung an die Knechtschaft in Ägyp-
ten öffnet hierbei gleich in mehrfacher Weise einen Blick auf jenes
Strategem, das längst nicht mehr im religiösen, wohl aber im kulturel-
len und psychologischen Sinne als Regulativ zur äußeren Projektion
wirkte. Die Ermahnung, der Knechtschaft in Ägypten zu gedenken,
weist auf diejenige Komponente jüdischen Daseins hin, die in jeder
Hinsicht der assimilatorischen entgegengesetzt ist. Setzt der Assimi-
lant alles daran, in einer ursprünglich ihn ausgrenzenden Gesellschaft
als nicht nur rechtlich, sondern auch vom Verhalten und Denken her
»Gleicher« aufzutreten und aufgenommen zu werden, so tut der
Jude, der der Knechtschaft gedenkt, das Umgekehrte: Er betont seine
latent prekäre, nur augenblicklich verbesserte Stellung, erhält aber ge-
rade dadurch auch eine stärkere Autonomie und eine erweiterte Per-
spektive. In der Erinnerung an die Knechtschaft in Ägypten, die an
die eigene Vergangenheit, aber auch an die der einstigen Unterdrük-
ker gemahnt, wird der mosaische Gegenpol zum Schattendasein des
ahasverischen Juden geschaffen.

Die »symbolische Gestalt«57 des Moses, wie gebrochen auch im-
mer sie aus dem wissenschaftlichen Diskurs und der Bibelkritik der
Renaissance und der Aufklärung heraustritt, ist tatsächlich jener des
Ahasver diametral entgegengesetzt: Ist Ahasver eine fiktive, fremd
determinierte Figur, so ist Moses einem auch im 20. Jahrhundert
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weitgehenden und in der Judenheit hartnäckig verfolgten Konsens
gemäß eine, wenn nicht immer im Sinne der Schrift empirische, so
doch originäre58 oder zumindest durch die Überlieferung originär
gewordene; folgt der Ewige Jude einem über ihn verhängten Gesetz,
so ist Moses (in der säkularen, von Gott absehenden Wahrnehmung)
der Gesetzgeber; steht Ahasver für die Schattenseite der ihn um-
gebenden Gesellschaft, so ist Moses eine Lichtgestalt, deren »Ange-
sicht leuchtete« (Ex 34,29),59 ist schließlich Ahasver eine gänzlich ent-
wicklungslose, in ihrer ganzen Bewegung psychisch und emotional
starre und eigenschaftslose Figur, so verkörpert Moses in geradezu
übermäßigem Sinne die individuelle Entwicklung vom ägyptischen
Prinzen hin zur Führergestalt der Israeliten. Gemeinsam ist beiden
Figuren nur eines, allerdings Entscheidendes: Beide wandern, ohne je
am Ziel ihrer Träume anzukommen. Für Ahasver scheint dieses Ziel
der Tod zu sein, für Moses ist es das Land Israel, das er nicht betreten
darf.

»Das grösste neuere Ereigniss – dass ›Gott todt ist‹, dass der Glau-
be an den christlichen Gott unglaubwürdig geworden ist – beginnt
bereits seine ersten Schatten über Europa zu werfen«, bemerkt Fried-
rich Nietzsche zu Beginn des fünften Buches der Fröhlichen Wissen-
schaft.60 Nach Manfred Frank meint Nietzsches Analyse vom Tod
Gottes »nicht mehr nur die Aufhebung jenes unauthentischen, näm-
lich bloß gläubig vernehmenden Bezugs aufs Absolute, wie er in der
Religion vorlag, ins absolute Wissen, sondern das Gestorbensein der
Metaphysik selbst: den Tod der übersinnlichen Welt.«61 An anderer
Stelle bezeichnet Frank die erwachende Popularität des Motivs der
unendlichen Fahrt (wie sie eben auch in der Flugschrift vom Ewigen
Juden vorliegt) zu Beginn der frühen Neuzeit als Zeichen der Befrei-
ung des modernen Menschen vom alten Gott-Vater, von der Fremd-
bestimmung seiner menschlichen Existenz. Im 19. und 20. Jahrhun-
dert, als der von Nietzsche diagnostizierte Verlust der Transzendenz
offensichtlich wurde, habe der Mythos der unendlichen Fahrt eine
negative Theologie der »in der Unendlichkeit der Fahrt abwesend ge-
genwärtigen Ewigkeit« gestiftet.62

Es wird angesichts der zitierten Quellen aus der zeitgenössischen
Wissenschaft wie der von Theodor Lessing angeführten Beispiele
deutlich, daß die Ahasverprojektion auf das zeitgenössische Judentum
den auf das Abendland gefallenen Schatten hier zu lokalisieren suchte.
Im Judentum kristallisierte sich die Abwesenheit der Transzendenz in
einer ›jüdischen Unrast‹, die scheinbar Selbstzweck geworden war
und der daher das die Gesellschaft ›Zersetzende‹ angelastet wurde.

der projizierte und der reflektierte jude



21

Die säkularisierten europäischen Juden, die sich am Kulturprozeß ih-
rer Umwelt beteiligten und sich damit ihm auch aussetzten, hatten in
einer transzendenzlosen Gesellschaft, die ihnen keinen wie immer
auch gearteten Anteil mehr an einem Heilsgeschehen zugestand, eine
ganz neue Art von Authentizität zu gewinnen, wollten sie sich nicht
ausschließlich gemäß den äußeren Projektionen definieren, die ihr
Verständnis eigener Identität stark determinierten. Zu diesem Zweck
hatten sie einen Ausgleich – gemäß der poststrukturalistischen Termi-
nologie einen »counterdiscourse«63 – zu schaffen, der diese Ahasver-
Determination modifizierte. Zugleich geht diese Modifizierung im-
mer von dem primären Bewußtsein der Fremdbestimmung aus: Die
Verinnerlichung des Ahasver-Bildes kommt für die Betreffenden ge-
wissermaßen vor dem Regulativ durch das Moses-Bild, das jeweils
erst ein Resultat eingehender Reflexion der eigenen Situation ist. So
kommt es zu den charakteristischen literarischen Äußerungen, die mit
unterschiedlichen Gewichtungen, mit unterschiedlichen Zielen und
auf in der Form gänzlich unterschiedliche Arten die Mischgestalt
schaffen, zu einer Moses-Orientierung, die auch für das Schicksal des
Ewigen Juden und zu einer Ahasver-Orientierung, die auch für den
mosaischen Anspruch an die Welt steht. Moses enthält in dieser Modi-
fikationsstrategie in sich bereits die Anlagen des Ahasver, und in
Ahasver erst realisiert sich Moses für die Moderne. In dieser gegensei-
tigen Spiegelung entsteht im doppelten Wortsinne aus dem projizier-
ten der reflektierte Jude. Er akzeptiert das ihm auferlegte Wandern als
Charakterzug, doch versteht er es zugleich als jene Dynamik, die gera-
de der christlich-abendländischen Gesellschaft fehlt, in der zu jener
Zeit der Umbruch von der transzendenten zur nationalen Orientie-
rung inszeniert wird. Der Jude wird hier zum Gegenentwurf, der die
Realität der rastlosen Moderne zugleich dechiffriert und antreibt, er
verkörpert gewissermaßen jenen Glauben in einen Fortschritt, der
letztlich nur durch den utopischen bzw. messianischen und damit wie-
derum transzendenten Charakter des finalen Ziels erreicht werden
kann. Damit gewinnt der Jude der Moderne in der Identifikation mit
Ahasver und Moses seinen historischen Ort als ausdrücklichen geo-
grafischen Nicht-Ort zurück. Denn der besondere Reiz und das auf-
wertende Element der beschriebenen reflexiven Konstellation bzw.
Doppelfiguration besteht für den jüdischen Autoren der Moderne
darin, daß er aus dem Oszillieren zwischen dem Schattenwesen Ahas-
ver und der Lichtgestalt Moses eine neue für die Menschheit relevante
Funktion als Ebenbild und Künder Gottes erhält, allerdings des säku-
larisierten Gottes im wissenschaftlichen Zeitalter. Der Schatten des
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getöteten und somit auch verlorenen Gottes wurde paradoxerweise
zur Zufluchtstätte säkularer jüdischer Authentizität.64 Analog dem
Begriff Gottes nämlich erfuhr sich auch der Jude durch seine Schatten-
existenz in der nichtjüdischen Gesellschaft als »abwesend-anwesend
zugleich«,65 oder noch deutlicher: Als durch seine Abwesenheit anwe-
send. Vom ewigen Gott der Bibel war auf Erden noch das präsent, was
sich empirischer Forschung versagte, was in seiner Ungreifbarkeit
und seinem Mysterium durch den Ewigen Juden re-präsentiert bzw.
in ihm reflektiert wurde. Denn auch der säkularisierte Jude fand sich
selbst nicht mehr empirisch vom Nichtjuden unterschieden und sah
sich dennoch gezwungen, seiner Stigmatisierung als Jude eine eigene
Wertigkeit entgegenzusetzen. Entsprechend war jüdische Authentizi-
tät im säkularisierten Zeitalter nur durch die verdeckte Transzendenz
der eigenen Existenz zu gewinnen.66 Hat Daniel Boyarin gemäß der
von ihm verfochtenen »anticolonial theory« vornehmlich an den Bei-
spielen von Sigmund Freud und Theodor Herzl zu zeigen versucht,
daß das westjüdische Judentum des fin de siècle vor allem die eigene
Legitimation durch Angleichung an den allgemein herrschenden
Männlichkeitswahn und die Auslöschung der Differenz zu den
Nichtjuden anstrebte,67 so möchte ich mit dieser Arbeit dazu einen
Kontrapunkt setzen, indem (unter anderem auch bei Freud und
Herzl) die transzendentale Ausrichtung als konstitutives Element
moderner jüdischer Authentizitätssuche betrachtet wird. Der Schritt
von der Projektion (Ahasver) zur Reflexion (Ahasver/Moses) bedeu-
tet eben nicht einen Schritt von der heteronomen zur (vermeintlich)
autonomen Zuschreibung von Identität, sondern den Versuch, der he-
teronomen Zuschreibung eine zusätzliche, autonome Komponente
zu verleihen. Es ist somit nicht (wie es gemäß Boyarin scheinen könn-
te) plumpe Aneignung nichtjüdischer Wertbegriffe und Kriterien,
sondern die Dialektik zwischen Differenz und Nichtdifferenz gegen-
über der nichtjüdischen Gesellschaft, aus der sich jüdische Authenti-
zität zu bilden versucht, die sich immer – und notwendigerweise –
auch als eine Art von Auserwähltheit begreift. Zu zeigen sein wird, in
welcher Form und mit welcher Intensität jüdische Autorinnen und
Autoren als Träger jüdischer Authentizität der Moderne diesen neuen
Auftrag, diese neue Auserwähltheit, die ihnen zeitweise als einzige
Rettung aus der von Theodor Lessing illustrierten geistigen oder kör-
perlichen Selbstvernichtung erscheinen mußte, in verschiedenen hi-
storischen Situationen und Kontexten bewußt wahrnahmen.68

Anhand der ineinanderspielenden Figurationen Ahasver und Mo-
ses soll also versucht werden, jenen Akt der Selbstreflexion zu be-
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schreiben, der bei jüdischen Intellektuellen und Autoren besonders
ausgeprägt war – einerseits aufgrund der gezeigten Exponiertheit und
des Projektionsdrucks von außen, andererseits wegen der politisch
wie kulturell teilweise realisierten, gesellschaftlich oft bloß erträum-
ten Emanzipation. Da in der nichtjüdischen Gesellschaft die Teilhabe
an der nationalen Gemeinschaft durch die (oft verhängnisvolle) ideel-
le Verbindung von Sprach- und Territorialgemeinschaft prinzipiell
gegeben war, ließ sich dort die verlorene Transzendenz einer abhan-
den gekommenen oder verblaßten Religion durch die Beschwörung
immanenter Werte und das Bewahren bzw. Ausbauen territorialer
Interessen teilweise ersetzen. In der jüdischen Minderheitsgesellschaft,
die sich von außen immer wieder auf eine rein negativ definierte Rolle
(eben des Wandernden, Nichtintegrierbaren) zurückgeworfen sah,
konnte dieses Transzendenzsubstrat nie längerfristig dieselbe Wirkung
erlangen. Insofern ist der Authentizitätsbegriff, der, wie erwähnt, auf
der Idee der verdeckten Transzendenz beruht, die sich gerade aus der
(akzeptierten) Zuschreibung, unbeheimatet zu sein, ergab, hier ein
spezifisch jüdischer.

Mit der Betonung von versteckter Transzendenz und Selbstreflexion
ergibt sich nicht nur eine Abgrenzung zwischen moderner jüdischer
Authentizität und der Umwelt, in der sie entstand, sondern auch zwi-
schen jüdischer Authentizität und jüdischer Identität, sofern wir
Identität als Zugehörigkeit im weitesten Sinne verstehen. Denn Iden-
tität schließt das Bewußte wie das Unbewußte, das Reflektierte wie
das Unreflektierte, das heteronom Erfahrene wie das autonom Erar-
beitete mit ein, kann also mit der hochsublimen Authentizität nicht
verglichen und höchstens als die Grundlage von deren Erarbeitung
betrachtet werden.69

Das Ziel dieser Arbeit ist es, einen repräsentativen (keineswegs enzy-
klopädisch ausgerichteten) Korpus zu erstellen, an dem das Ineinan-
derspielen der Ahasver- und der Moses-Figuration demonstriert wer-
den kann. Repräsentativ heißt in diesem Zusammenhang: Über eine
lange Zeitperiode verfolgbar, in verschiedenen Gattungen sich nie-
derschlagend, aus unterschiedlichen ideologischen Grundlagen her
argumentierend.

Im Vordergrund des Interesses steht dabei, daß es Autorinnen und
Autoren von ganz verschiedenem Rang in verschiedenen Epochen
waren, die in der Thematisierung der Moses- oder der Ahasverfigur
(oder auch beider) ein tieferes Bedürfnis ganzer Generationen vor
allem säkularer Juden in Deutschland chiffriert und in dieser Chiffre
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auch formuliert haben. Nur Literatur (und, wie ich daneben zu zeigen
versuchte, Kunst) ist imstande, solche Chiffren zu schaffen, und die
Literaturwissenschaft besitzt in besonderer Weise das Instrumentari-
um, sie lesbar zu machen. Daß diese Chiffre nicht immer vom selben
künstlerischen Wert ist, daß manchmal fast eher von einer Folie ge-
sprochen werden kann, hinter der die ideologischen Vorstellungen
kaum verdeckt sichtbar werden, stellt die grundsätzliche These, das
Aufeinanderbezogensein der beiden Figurationen nicht in Frage. Die
Herausforderung bestand vielmehr darin, daß es sich hier nicht um
eine Motivgeschichte im herkömmlichen Sinn handelt, sondern um
eine in beinahe jedem neu besprochenen Werk auch neu zu begin-
nende Suche nach der Balance eines Diskurses, in dem in immer wie-
der neuen Konstellationen Moses und Ahasver einander zugeordnet
werden.

Noch vor dem Beginn der eigentlichen Einzelanalysen sollen, diese
Einleitung abschließend, ein literarisches und ein künstlerisches Bei-
spiel vorgestellt werden, wo das Ineinanderfließen der Moses-Figur
und der jahrtausendelangen Diaspora-Existenz des jüdischen Volkes
augenfällig wird. Der 1904 entstandene Essay »Moses« des promi-
nentesten hebräischen Publizisten der Jahrhundertwende, Achad
Ha’am, offenbar veranlaßt durch die Infragestellung von Moses’
Historizität durch zeitgenössische Altertumsforscher, sollte die Rele-
vanz der Person Moses aus ihrer Wirkungsgeschichte für das jüdische
Volk zeigen und die Fragen nach Moses’ empirisch feststellbarer Exi-
stenz für überflüssig erklären. In dem Essay heißt es:

The hero who lives on through the ages is not the hero as he was in
his lifetime, but a creature of the popular imagination, which pro-
duces what the people wants and likes; and it is this imaginary cre-
ation, not the short-lived actuality, that influences mankind for
hundreds or thousands of years. […] Even if you succeeded in
proving beyond all doubt that the man Moses never existed, or that
the actual Moses was different from our picture of him, that would
not in the slightest degree affect the historical reality of the ideal
Moses – the Moses who not only led us for forty years in the wil-
derness of Sinai, but has led us for thousands of years in all the wil-
dernesses in which we have wandered since the Exodus […] This
ideal figure is a creation of the Jewish spirit; and the creator creates
in his own image.70

So verschmelzen Exodus und Exil, werden ewig wanderndes Volk
und ewig führende Moses-Gestalt gegeneinander austauschbar. In
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Moses, den Achad Ha’am weder als Krieger noch als Staatsmann
noch auch als Gesetzgeber, sondern ausdrücklich als Propheten wür-
digt, spiegelt sich der Anspruch des staatenlosen jüdischen Volks, das
nicht sein will wie die anderen Völker, sondern, vom Trieb der Ge-
rechtigkeit beseelt, quer in deren Ordnung und in seiner Zeit liegt.
Achad Ha’ams Aufsatz ist in erster Linie gegen die Assimilation ge-
richtet, die dieses jüdische Selbstverständnis zu opfern bereit war.
Seine Antwort ist aber nicht der Zionismus im Sinne Theodor Herzls,
dessen Idee eines Judenstaats er ebenfalls als Aufgeben jüdischer Spe-
zifität wertete. Vielmehr ist es die Beibehaltung des Prophetischen –
die Moses letztlich am Eintritt ins Land hinderte, weil es einem Pro-
pheten zuviele Kompromisse abverlangt hätte – in seiner Gerechtig-
keitsidee, aber auch in seinem Zeitbegriff. Ewig zu sein, vor allem
ewig gültig, bedeutet für Achad Ha’am, ewig unterwegs zu sein, um
gegen Schlechtes revoltieren zu können, ohne aufgrund eigener
Machtposition eigene Untaten verschleiern zu müssen. Dieser Moses
ist als Ewiger Jude Träger eines historischen Narrativs jenseits macht-
erhaltender Gedächtniszwänge.

Was man als kongeniales Gegenstück zum Essay Achad Ha’ams
bezeichnen könnte, eine beinahe plakative Gestaltung der modifizier-
ten Mischgestalt Ahasver-Moses im Bereich der bildenden Kunst,
hatte der Bildhauer Alfred Nossig schon einige Jahre zuvor geschaf-
fen. Ein Foto seiner Figur »Der ewige Jude«, deren Verbleib unbe-
kannt ist, war in der ersten Nummer der 1901 gegründeten jüdischen
Zeitschrift Ost und West abgedruckt (Abb. 1). Richard I. Cohen hat
diese Figur in erster Linie als selbstbewußte jüdische Erwiderung auf
den antisemitischen Bilderzyklus Le Juif Errant des französischen
Malers Gustave Doré von 1852 (Abb. 2) bezeichnet. Nicht nur sind
die Körperproportionen und Gesichtszüge gegenüber der Figur Do-
rés bei Nossig radikal verändert, es fehlt ihm auch das Kainszeichen
auf der Stirn, das Dorés »Juif Errant« trägt. Stattdessen hält Nossigs
Ewiger Jude eine Torarolle im Arm, die als einzigen Schmuck einen
Davidstern trägt.

Though in dialogue with Doré and antisemitic depictions of weak,
flabby Jews, Nossig’s inspiration came clearly from Michelangelo’s
Moses (circa 1515) in Rome. He integrated Michelangelo’s muscu-
lar interpretation of Moses, tried to emulate his outstanding wavy
beard, removed the horns, and placed the Torah in the center of the
work rather than have his Wandering Jew hold the Decalogue to
the side, as does Michelangelo’s Moses. Nossig was concerned with
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transforming the negative connotations often associated with the
Wandering Jew into positive ones, endowing him with the at-
tributes of Moses and granting him the symbolic power of Jewish
tradition – the Torah. In making this claim Nossig was not speak-
ing as an orthodox Jew nor as an artist concerned with art for the
sake of propaganda, but rather as an intellectual seeking the source
of Jewish survival. The Torah’s ethical and religious teachings lay at
the root of Judaism and its ability to interact with the world. The
Torah’s universal principles allowed Judaism to forge a place in the
modern world.71

Gerade indem er nicht die Bundestafeln in den Händen hält, sondern
die Tora, entzieht der »ewige Jude« Nossigs sich dem Signifikat einer
einfachen Umbenennung für Moses, er wird vielmehr zum Träger
von dessen Erbe. Dadurch erhält natürlich auch die Wanderung einen
ganz neuen Sinn. Sie dient der Rettung und Verbreitung der Tora zu-
gleich, dem »Halten« der Gesetze im doppelten Wortsinne. Damit
steht der Ewige Jude als authentische, ihrer Aufgabe bewußte und
nur in deren Dienst wandernde Figur der christlichen Sagengestalt
Ahasver und erst recht ihrer säkularisierten modernen Version dia-
metral entgegen. Nossigs »ewiger Jude« trägt, eingeschlagen in den
mit dem Davidstern verzierten Mantel, den Überrest der Transzen-
denz durchs Abendland. In den folgenden Kapiteln soll versucht wer-
den, Achad Ha’ams Moses-Text und Nossigs Figur des Ewigen Juden
die Singularität ihrer Intention zu nehmen und sie in eine Reihe mit
literarischen Erzeugnissen von Jüdinnen und Juden zwischen Hein-
rich Heine und Philip Roth zu stellen.
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Abb. 1: Der ewige Jude. Skulptur von Alfred Nossig, in: Ost
und West. Illustrierte Monatsschrift für Modernes Judentum,
1. Jg. , Heft 1, 1901, Sp. 5-6.
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Abb. 2: Gustave Doré: Le Juif errant. Abbildung auf der Titelseite der
Zeitschrift »Journal pour rire« vom 5. Juni 1852.


