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BETTINA SIRAMA
Die Konkubine des Morders



VON RACHE GETRIEBEN Bayern im Jahre 1632. Die Bauern
leiden unter den Schrecken des Dreifligjahrigen Krieges. Versprengte
Truppen des gefallenen Feldherrn Johann t’Serclaes Graf von Tilly zie-
hen pliindernd und mordend durch das Land. Auch Marie, die in einem
kleinen Dorf in der Nihe von Ingolstadt lebt, muss mit ansehen, wie ihre
Familie getotet und die Pferde geraubt werden. Nur sie und ihr Vater
kénnen den Mérdern entkommen.

Auf ihrer Flucht schlieflen sie sich dem schwedischen Reiter Jaspar
Hanebuth an und folgen ihm in sein Heimatdorf bei Hannover. Hanebuth
entpuppt sich bald als skrupelloser Dieb, Vergewaltiger und Mérder. Sein
Name ist in aller Munde und landauf, landab gefiirchtet. Doch Marie fiihlt
sich von seinem wilden, ziigellosen Wesen auch angezogen. Und sie weifi:
Als Geliebte dieses Mannes wird ihr nichts zustoflen ...

| Bettina Szrama, geboren 1952 in Meiflen, absolvierte
ein Literaturstudium an der Axel Andersson Akademie
in Hamburg. Danach war sie als freie Journalistin fiir
diverse Tageszeitungen und Zeitschriften titig, seit 1994
verdffentlicht sie auch im belletristischen Bereich. Sie
ist Mitglied im Verband deutscher Schriftsteller und bei
QUO VADIS, dem Autorenkreis Historischer Roman.
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Es 1sT DAS FRUHJAHR 1632. Die Bestie im Men-
schen war erwacht. Ausgeldst durch einen nicht
enden wollenden Krieg, unter dessen Kriegslasten
das Land seit nunmehr vierzehn qualvollen Jahren
litt. Dort, wo einst Gottesfurcht und Ehrbarkeit
regierten, brachten Ligisten und Kaiserliche, Di-
nen und Schweden, Freund und Feind Verzweif-
lung und bittere Not. Als sich der einst umjubelte
Schwedenkonig Gustav Adolf in seinem Bestreben,
Kurfiirst Maximilian von Bayern von seinem Land
stidlich der Donau zu isolieren, nach einer kurzen
Belagerung Ingolstadts endlich entschloss, nach
Landshut weiterzuziehen, lief} er seinen Unmut
tiber die durch die Bayern erzwungene Verzogerung
vor Regensburg an der Landbevolkerung aus. Aber
nicht nur seine Soldaten brandschatzten, mordeten
und pliinderten, auch versprengte Soldner der Ka-
tholischen Liga des von ithm zuvor bei Breitenfeld
geschlagenen und in Ingolstadt seinen Verletzun-
gen erlegenen Reichsherrn von Tilly standen ithm
in nichts nach. So grofy waren die Grausamkeiten,
welche die Landsknechte in den umliegenden Dor-
fern hinterliefien, dass kein Blut, kein Trinenstrom
den Himmel zu erweichen vermochte. Blutdurst
und Wolllust gingen Seite an Seite mit Hunger und
Not. Scharenweise liefen Wolfe umher, drangen bis



in die Stidte vor und Banditen und Mérder mach-
ten die Straflen unsicher. Das Morden war so grof},
dass fiir eine hohere Gerechtigkeit kein Raum mehr
blieb ...

Der Hof von Curd Tonnjes aus dem Audorf Hunds-
zell war von den tiblichen Pliindereien bisher ver-
schont geblieben. Nun aber sollte das Schicksal
auch ihn ereilen. Der Tod kam an einem Sonntag-
morgen im April. Die Sonne war gerade aufgegan-
gen und blinzelte verschlafen durch die Zweige
der alten Weide am Brunnen. Aus dem Kuhstall,
gleich neben dem Wohnhaus, klang das morgend-
liche Scheppern der Milchzuber, unterbrochen
vom zufriedenen Kauen der Kithe. Lediglich der
Hahn auf dem Misthaufen krihte an diesem Mor-
gen anders als gewohnlich. Aufgeregt plusterte er
das bunte Gefieder und blihte die Brust. Dabei
hiipfte er auf und nieder, als wollte er den Hen-
nen auf dem Hof etwas mitteilen. Doch die Hiih-
ner scharrten eifrig weiter im Sand und pickten
nach den Weizenkornern, die der Bauer vor ithnen
ausgestreut hatte.

Als ahnte er, welches Unheil seinem Hof drohte,
nahm Tonnjes das friedliche Bild einen Moment
nachdenklich in sich auf, bevor er die Schritte eilig
zum Pferdestall lenkte. Vor dem Stalltor blieb er
stehen und blickte mit gerunzelter Stirn auf den
Hund an seiner Seite.

»Still, Wolf«, mahnte er. Aber das kriftige Tier

knurrte weiter und stellte das Nackenfell auf. Beun-



ruhigt rief er durch den offenen Tirspalt des Stalls
nach dem Sohn. »Johann, was hat der Hund nur?«
Dabei dachte er an die siebenundzwanzig Gro-
schen Kopfsteuer, die der Vogt noch von ihm for-
derte und an die Schweden, deren Kanonendonner
seit Tagen die landliche Stille zerriss. Im gleichen
Moment quietschte das Holztor und der Gerufene
erschien im Torrahmen. Er reichte dem Vater gerade
bis zur Schulter und seine Beine steckten in einer
Bauernhose aus zwei schmutzigen Beinlingen, die
er um die Hiiften mit einem dicken Strick zusam-
menhielt. Aus seinem Hosenbund ragte der Schaft
eines langen Messers.

»Wolf verhilt sich schon den ganzen Morgen so
ungewohnlich«, entgegnete der Sohn. »Vielleicht
sind die Wolfe wieder unterwegs.«

Belustigt tiber die kindliche Naivitit zog Ténn-
jes den Burschen scherzhaft an den Ohrklappen
der viel zu groflen Kappe, unter der er das jungen-
hafte Gesicht verborgen hielt. »Dein Wort in Gottes
Ohr«, knurrte er, wihrend er den Hund im Auge
behielt. »Ich habe gestern zwei Wolfe geschossen,
die sich bei den Weiden umbhertrieben. Aber viel
lieber hitte ich einen schwedischen Hundsfott vor
mein Rohr bekommen.«

Da wehte es plotzlich zu ithm her, jenes ferne,
allzu bekannte, merkwiirdige Grollen, dass der
Wind mitgenommen hatte und nun tiber den Wald
und die Acker trieb. Ténnjes hob den Kopf, blickte

iber die Wiesen, unendliche Wiesen mit zarten



Griin, und Acker, auf denen das reifende Korn die
ersten Spitzen zeigte, unterbrach das Gesprich und
lauschte.

»Pferdehufe? Ganz klares Hufgetrappelx, stellte
Johann niichtern fest und trat hinter den Vater. »Sie
bewegen sich auf uns zu.«

»Die Schweden ...?«, mutmafite Tonnjes, gleich-
falls iberkam ihn die Angst. Er spuckte auf den
Boden, trat mit dem Fuf§ darauf, und knurrte: »Gott
befreie uns endlich von diesem Gesindel.«

In diesem Augenblick rollte eine Staubwolke die
Strafle, den Abhang herauf. Hufe lieffen den Boden
erzittern.

Mit scharfem Blick erkannte T6nnjes die Musketen
und Lanzen in der Wolke. Seit Jahren umgeben von
Brandschatzung und Riuberei, wusste er, dass er jetzt
rasch handeln musste. Er packte Johann und schubste
ihn zurtick in den Stall. Dabei schrie er aufgeregt: »Es
sind die jungen Stiere. Die Gelbrocke haben ihnen
brennende Holzscheite zwischen die Horner gebun-
den! Die Hurensohne treiben sie auf den Hof zu. Sie
wollen den Hof niederbrennen! Treib die Pferde aus
der Scheune! Ich laufe zum Kuhstall!«

Im Stall saflen sein Weib und seine Tochter Marie
bei den Kiihen, mit einem Holzzuber zwischen den
gespreizten Schenkeln. Beide Weiber sprangen vor
Schreck fast gleichzeitig auf, als er die Tir aufriss
und in den Stall briillte: »Der schwedische Hunds-
fott kommt, wir miissen uns in Sicherheit brin-
gen!l«
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Die Milch aus den umgeworfenen Zubern ver-
sickerte zu ihren Fiiflen im Stroh. Marie wischte
sich die feuchten Hinde am Rock ab und fragte
mit angstlicher Stimme: »Kommen jetzt die Gelb-
rocke auch zu uns, um uns das Korn und das Vieh
zu nehmen und uns zu traktieren, wie sie es mit den
Nachbarn getan haben?«

Tonnjes stiirzte auf das Madchen zu und riss sie
hastig in seine Arme. Fiir Zirtlichkeiten blieb nicht
mehr viel Zeit. Mit Trinen in den Augen kiisste er
ihr den Scheitel. Dann schob er sie rasch von sich
und sagte: »Nimm die Pferde und reite mit deinem
Bruder in den Wald, zur Hohle. Du bist mutig und
tapfer wie ein Bub und ich kann mich auf dich ver-
lassen. Zudem kennst du den Weg. Ich versuche sie
derweil von euch abzulenken und folge dann mit
der Mutter nach. Gott wird uns schiitzen!«

Gehorsam begab sich Marie zum Bruder, der die
jungen Pferde bereits aufgeregt auf dem Hof zusam-
mentrieb.

Das Weib rannte indessen durch den Stall in das
Wohnhaus, wo Tonnjes sie rumoren horte, wih-
rend er rasch das alte Milchpferd aus dem Stall holte.
Fiir den Bruchteil einer Sekunde driickte er sein
Gesicht in das dichte Fell des schweren Rappen.
Jahrelang hatte er ihm im Pflug und vor dem Wagen
treu gedient. Fiir die Schweden war das Tier wert-
los. Wenn er es zuriicklief}, war es verloren.

Die Staubwolke hatte sich verdichtet und der
Wind brachte die Schreie des Schwedentrupps



immer niher. Die Geschwister verstindigten sich
mit einem einzigen Blick. Dann schwang sich Marie
wie ein Junge auf einen der Pferderiicken. Festge-
klammert an der dichten Mahne und wie eine Katze
an den Pferdehals geschmiegt, rief sie: » Lauf Brau-
ner, lauf um dein Leben!«

Der Bruder hatte es ihr gleichgetan. Auch er lag
mehr, als dass er auf dem Pferd safy und hielt den krif-
tigen Pferdehals mit seinen Hinden umklammert. Er
schnalzte mit der Zunge und beide schlugen den Pfer-
den, wie auf Kommando, die nackten Schenkel in die
Seiten. Wie der Wind stoben sie vom Hof, lediglich
mit Stricken und einem Messer bewaffnet. Drei junge
Falben folgten ihnen mit wehender Mihne.

Nachdem T6nnjes dem Rappen das Kummet
iber den Hals geschoben hatte, sah er kurz auf und
blickte hiniiber zur Waldkante. Er hoffte seine Kin-
der in Sicherheit. Doch sein Blick verfinsterte sich,
als er die zwei fremden Kiirassiere bemerkte, die
ihnen dicht auf den Fersen folgten. Rasch schob
er den Gaul in die Deichsel, nahm die Biichse vom
Wagen und feuerte wiitend auf die Verfolger. Jedoch
galoppierten diese unbeirrt weiter.

Der Schuss war noch nicht verklungen, da kam
er selbst in Bedringnis. Er warf dem Rappen die
Leinen iiber, sprang auf den Bock und schrie iiber
den Hof, wihrend er das Pferd antrieb: »Lass das
Packen, Weib, und spring schnell auf!«

Pferde schnaubten, Reiter johlten und dem Klein-
knecht, der die Stiere aufhalten wollte, teilte ein
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Schwerthieb das Gesicht. Blutiiberstromt brach er
vor dem Scheunentor zusammen. Die Leiber der
Stiere dampften. Sie polterten iber den Hof. Es roch
nach verbranntem Fleisch. Die Magd und der Grof3-
knecht rannten in Panik aus dem Haus und suchten
ihre Rettung in den Wiesen. Dort wurden sie von
ihren Verfolgern eingeholt, mit dem Schwert nie-
dergestreckt und von den Pferdehufen tiberrannt.
Der Rappe, zwischen dringelnden und schiebenden
Stierleibern, biumte sich auf, stieg in der Deich-
sel, und Tonnjes sah sein Weib mit einem Beutel
Geschirr in der Hand hinter dem Wagen herrennen.
Ein Gelbrock verfolgte sie johlend und versuchte
ihr das Biindel aus der Hand zu reiflen. Wiitend sah
es der Bauer, riss das Gespann herum, beugte sich
vom Wagen und schlug mit der Peitsche auf den
Vermaledeiten ein. Gleichzeitig reichte er dem Weib
seinen Arm. Da zerriss ein ohrenbetiubender Knall
die Luft. Gewehrkugeln pfiffen ihm um die Ohren,
und sein Eheweib schleuderte die Arme in die Luft.
In dem sich auflosenden Rauch sah er ihre erschro-
ckenen Augen und den vor Entsetzten weit geffne-
ten Mund. Dann wurde er auf den Boden geschleu-
dert. Der Rappe machte einen gewaltigen Satz nach
vorn, mit vor Angst geblihten Niistern. Im letzten
Moment erwischte T6nnjes die Leinen und klam-
merte sich daran fest. Es war noch nicht lange her,
dass er als Reiter unter den Schweden gedient hatte.
Diese Erfahrung kam ihm nun zugute. Rasch han-
gelte er sich an den Riemen tiber die Kruppe bis
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zum Pferdehals und setzte mit dem Fuhrwerk mit-
ten durch die feindlichen Soldaten. Hinter sich im
Pulvernebel sah er noch, wie ein Landsknecht sich
an seinem sterbenden Weib verging. In Windes-
eile frafd sich der rote Hahn durch das Dach, durch
die Scheune und den Stall. In ohnmachtigem Zorn
durchtrennte Tonnjes einem Kiirassier, der ihm den
Weg abschnitt, mit dem Kurzschwert die Halssehne,
bevor der Rappe mit ihm iiber den Zaun setzte.

Marie und Johann galoppierten Seite an Seite. Langst
hatten sie bemerkt, dass sie verfolgt wurden. Die
Pferde schwitzten und ihre Flanken zitterten. An
einer Weggabelung ziigelte Marie ihren Braunen.

»Gleich, Bruder, beginnt der rettende Wald. Dort
werden uns die Schweden nicht mehr einholen. Sie
haben Angst vor den Wolfen.« Sie wies mit dem Arm
auf das riesige Waldgebiet vor ihnen und warf einen
angstlichen Blick iiber ihre Schulter zuriick. Die Luft
roch nach Rauch. Am Horizont glithte es rot. Plotzlich
kam ihr eine Idee. »Wenn wir durch die Felsschlucht
reiten, schiitteln wir vielleicht die Verfolger ab!«

Johann zog am Strick, an dem er die jungen Pferde
mitfithrte. Das Seil hatte ihm ins Fleisch geschnit-
ten. Eine breite Wunde umschloss seine Handfliche.
»Ist dieser Weg nicht zu gefihrlich, Schwester?«,
wandte er ein und blickte unsicher auf die scharf-
kantigen Steine unter ihnen, die sie ausschliefllich zu
Fuf} bewaltigen konnten. Nur wenige Meter trenn-
ten sie noch von ihren Verfolgern.
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Da schlug Marie plotzlich auf ihr Pferd ein und
schrie: »Wir haben keine Wahl mehr. Sie sind bereits
dicht hinter uns.« Doch der Falbe unter ihr begann
auf einmal nervs zu tinzeln, scheute und kam dabei
mit den Hinterhufen zu weit iiber die Felskante.
Marie schrie grell auf. Dann stiirzte sie in die Tiefe
und landete unsanft auf einem Felsvorsprung. Einen
Moment lang, der ihr unendlich vorkam, kimpfte
sie gegen die Benommenbheit, dann suchten ihre
Hinde nach einem Halt, tasteten sich tiber Geroll
und Felsgestein, bis sie eine Wurzel erfassten. Erst
jetzt spiirte sie die Todesangst und wagte einen Blick
tiber die Schulter. Thr Pferd lag mit verrenkten Glie-
dern in der Schlucht. Die Vorstellung, dass es ihr
ebenso ergehen konnte, verlieh ihr neue Krifte. Vor-
sichtig begann sie mit den Fiiflen nach einem Fels-
vorsprung zu suchen, wihrend sie sich mit den Hin-
den Stein fiir Stein wieder an der Wurzel hinaufzog.
Irgendwann spiirte sie festen Halt und es gelang ihr,
den Oberkorper iiber die Graskante zu schieben.
Hier verschnaufte sie einen Moment, bevor sie den
Kopf hob, um nach dem Bruder und den Pferden zu
sehen. Sie hustete und spuckte feinkornigen Staub.
Allmahlich formte sich die Umgebung wieder zu
einem klaren Bild. Sie horte fremde Stimmen. Ein
Handgemenge war im Gange. Die Minner brill-
ten. Dazwischen ein Schrei wie der eines sterbenden
Adlers. Pferde schnaubten nervos. Instinktiv war
sie sich der Gefahr bewusst, die ihr drohte, wenn
sie bemerkt wurde. Deshalb rutschte sie rasch auf
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dem Bauch unter einen Brombeerstrauch, wo sie im
Schutz der dichten Zweige mit angehaltenem Atem
mit ansehen musste, wie Johann blutiiberstromt vor
einem schwarzgekleideten Kiirassier kniete und um
sein Leben bettelte, wihrend der ihm mit dem Mes-
ser die Kehle durchtrennte. Hohnisch, mit einer
glockenhellen Stimme, sang er dazu: »Greif an das
Werk mit Freuden, wozu mich Gott bescheiden, in
meinem Amt und Stand.« Der Lebenssaft sprudelte
aus dem Hals des erst vierzehnjahrigen Bruders. Er
trinkte den Rasen blutrot, bis er sich in seinem eige-
nem Saft entseelt streckte.

Als der Morder endlich von seinem Opfer ablief§
und lachend mit seinem Kumpan und den gestoh-
lenen Pferden an der Hand wegritt, hockte Marie
vollig apathisch an der gleichen Stelle. Der Lied-
text aus dem Kirchengesangbuch, der sich aus dem
Munde des Morders wie die Verhohnung alles Gott-
lichen angehort hatte, grub sich fest in ihr Gedacht-
nis, bis Gott Erbarmen zeigte und sich ihr Geist in
eine schiitzende Dunkelheit hiillte.

Als sie wieder zu sich kam, blickte sie in das Gesicht
des Vaters. Ihr Kopf lag auf seinen Knien und er ver-
suchte, ihr aus seiner Kappe Wasser einzufloflen.
»Vater?«, hauchte sie, froh, ein vertrautes Gesicht
zu sehen. Im gleichen Moment erinnerte sie sich
an das Vorgefallene. Erschrocken schob sie seine
Hand zur Seite, sodass sich das Wasser tiber ihrer
Brust ergoss, und briillte wie von Sinnen »Jooo-

14



haaann!«. In einem Atemzug sprang sie auf, blickte
wie ein gehetztes Tier um sich, trat dem Vater, der
sie zuriickhalten wollte, gegen das Schienbein und
warf sich tber die sterbliche Hiille ihres Bruders.
»Warum ...?«, schluchzte sie verzweifelt und kiisste
Johanns starres Gesicht, bis der Vater sie an den
Schultern wegzog. Erst an seiner Brust, unter seinen
warmen Hinden, begann sie sich etwas zu beruhi-
gen. Der Vater war hier, der Beschiitzer der Fami-
lie und des Hofes. Sein Geruch war ihr so vertraut.
Bestimmt war alles nur ein boser Traum.

Doch Tonnjes hob ihr Gesicht, das Erlebte der
letzten Stunden brach plétzlich in einem Anfall von
Wut und Verzweiflung aus ihm heraus. Entgeis-
tert sah er sie an. »Hast du Johanns Morder gese-
hen?«, briillte er. Er hatte eine gewaltige Stimme.
»Wieso musste Johann sterben und warum bist du
noch am Leben?«

Irgendwie wollte er nicht begreifen, dass nur das
Maidchen tiberlebt haben sollte. Johann war der Sohn
und Erbe des Hofes. Hastig, mit fahrigen Bewegun-
gen, riss er an ihrem Rock, schob ihn in die Hohe.
Thre Schenkel waren wohl gerundet, die schlanken
Beine staken in Holzschlappen. »Wieso haben sie
dich nicht bertihrt ...?« Im gleichen Moment besann
er sich und sein Vaterherz wurde schwer wie ein
Miihlstein. Er seufzte. In ihm stieg etwas auf, was
er bisher noch nicht gekannt hatte. Es war Angst!
Angst um das Midchen, das fast noch ein Kind war.
Angst um das Letzte, was ihm geblieben war.
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Marie schiittelte die schwarze Mihne. Mit gro-
3en Augen sah sie ihn an und schwieg. Da schnaufte
er durch die Nase, schubste sie auf den Erdboden
und lief sich neben sie fallen. Er legte sich mit dem
Gesicht ins Gras, atmete den Geruch der Erde und
gab sich ganz der Verzweiflung hin.

»Diese Mordbuben, sie brandschatzen und mor-
den, alles im Namen Gottes, unseres Herrn, jam-
merte er. »Was niitzen mir meine starken Arme. Was
niitzt mir mein Mut? Ich habe mir Geld geliehen,
Kiihe und Pferde gekauft. Da kommt der Schwede
und nimmt mir wieder alles weg. Totet die Mut-
ter und das Vieh, den Sohn, den Knecht und die
Magd und legt unseren Hof in Schutt und Asche.
Oh Herr im Himmel!« Verzweifelt rang er die
Hinde: »Warum schickst du den Schweden nicht
die Pest?«

»Lass es gut sein, Vater!« Sanft strich sie ihm
tiber den Riicken. »Wir sollten Johann begraben,
damit ihn die Wolfe nicht auffressen.« Erschiittert
tiber die letzten Stunden und den Tod der gelieb-
ten Mutter versuchte sie allen Kummer hinunter-
zuschlucken. Es war nicht der richtige Zeitpunkt,
ihn jetzt nach den Umstinden ihres Sterbens zu
fragen. Der Schmerz tiber den Verlust des Bruders
safy noch zu tief und die Hilflosigkeit des Vaters
verunsicherte sie. Ihr kam eine Idee. Eine kind-
liche, kaum durchfiihrbare Idee. Aber sie wiirde
seine Krafte wecken. »Vielleicht holen wir Johanns
Morder noch ein, wenn wir uns beeilen. Die Spur
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unserer Pferde wird uns zu ihm fithren. Auch
wiirde ich seine Stimme unter Tausenden wieder-
erkennen.«

»Bin ich ein Heiliger? Ohne Pferd?«, entgeg-
nete Tonnjes grob. »Wie willst du, eine unschul-
dige Maid, Mordbuben verfolgen? Auflerdem
wimmelt es auf allen Strafle nur so von ihnen.« Er
schaute ihr ins Gesicht, als zweifle er an ithrem Ver-
stand. Zugleich sah es so aus, als wollte er sich die-
ses Abbild seiner selbst fiir alle Ewigkeit einprigen,
die kleine gerade Nase, die etwas hervorstehenden
Wangenknochen, das trotzig aufgeworfene Kinn,
das untrigliche Zeichen ihres Eigensinns und die
groflen, unschuldig dreinblickenden Augen. Plotz-
lich fand er, je linger er sie betrachtete, ihre Idee gar
nicht so abwegig.

»Mein Pferd ist die Felsspalte hinabgestiirzt und
ich habe iiberlebt. Du, Vater, hast auch tiberlebt.
Ist dies nicht ein Gottesgeschenk? Hat der Herr
uns nicht bereits den Weg vorgezeichnet?«, fligte
sie leise hinzu, als sie bemerkte, dass er noch zwei-
telte.

Tonnjes begann an der Unterlippe zu kauen. Das
tat er immer, wenn eine Entscheidung von ihm ver-
langt wurde. »Gott hat aber auch zugelassen, dass
unser Liebstes hingemetzelt wurde! Wenn ich die
Morder erwische, werde ich sie aufspiefien wie rau-
dige Wolfe, das schwore ich dir.« Er besah sich die
von der schweren Arbeit schwieligen Hinde und
tiberlegte nun laut: »Der Schwede ist von Niirnberg
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bis Donauworth gekommen. Generalfeldmarschall
Tilly hat bei Rain am Lech vom Schweden eins auf
den Buckel bekommen. Vorgestern soll das Haupt-
quartier des Schweden abgebrannt sein, nachdem
er ohne Erfolg gegen den Briickenkopf gerannt ist.
Tilly ist tot. Vermutlich wird der Schwede die grofle
Heerstrafle nach Landshut ziehen. Wir brauchen
ihm nur zu folgen. Dort sind die Gebirge hoher, die
Schluchten tiefer, die Pfade unpassierbar. Zu was
brauchen wir da Pferde? Es geht auch zu Boot. In
Landshut wird der Schwede sein Heer neu aufriis-
ten. Daist es ein Leichtes, sich anwerben zu lassen.«
Wieder musterte er die kindlichen Ziige seiner Toch-
ter. »Du bist noch jung, Tochter, zihlst kaum sech-
zehn Jahr, und dich diirstet nach Abenteuer. Unser
zukiinftiges Leben riecht nach Pulver und Rauch.
Der Tod lauert iiberall. Aber im Schwedentross gibt
es zu fressen und zu saufen und sicherlich finden
wir dort auch Johanns Moérder. Dem Konig ist es
bestimmt scheiflegal, welcher Religion wir angeho-
ren und wo wir herkommen. Pferde und Kleidung
finden wir mit Sicherheit genug auf unserem Weg.
Wenn uns die Toten nicht geben, was wir brauchen,
holen wir es uns von den Lebenden. Dazu wirst
du lernen miissen, Menschen und Tiere zu toten.
Willst du diesen Weg wirklich mit mir, deinem Vater,
gemeinsam gehen?«

Er sah ihr tief in die Augen. Denn er wusste,
was er von ihr verlangte, war sehr viel. Bisher hatte
er versucht, sie im Sinne des Herrn, in der Liebe
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ihres Nichsten zu erziehen. Hatte sie Verantwor-
tung gelehrt und ihr nach der schweren Arbeit auf
dem Hof aus der Bibel vorgelesen, aus der er einst
selbst das Lesen der Bilder erlernt hatte. Auf dem
vaterlichen Meierhof hatte er es mit geliehenem
Geld, seiner Frau, dem Groflknecht, einem Hiite-
jungen und der Groffmagd wirtschaftlich zu etwas
gebracht. Vorher hatte er als Knecht auf dem Nach-
barhof gearbeitet und sich die Horner als Soldat
und Reuter unter Tilly abgestoflen. Sein Goldesel
war die Wiese am Hof gewesen. Eine Wiese, die ihm
in diesen Kriegszeiten einiges eingebracht hatte.
Denn die Pferde, die auf ihr weideten, waren bei
den Herren Offizieren begehrt. Getreu hatte er die
geforderten Gespanndienste geleistet, Kopf, Vieh,
Schaf, Scheffel und Landsteuer bezahlt. Schon friih-
zeitig hatten die Kinder bei Kriegsfuhren, Korn-
fuhren oder bei den Jagd- und Wildfuhren fiir die
Herrschaften mit einspringen miissen. Die Kinder
waren gute Reiter und Gespannlenker. Selbst hinter
dem Pflug die Ochsen zu lenken war ihnen nicht
schwer gefallen und sie hatten untereinander um
die Anerkennung ihres Vaters gewetteifert. Jetzt
lachelte er. Geriihrt fuhr er Marie iiber das lange
Haar. Es war genauso dunkel, ungebindigt und
wild wie das seinige. Dunkel waren ihre Augen
und feurig, wie die der Mutter. Ach ja, sein Ehe-
weib ... Der Gedanke an sie schmerzte. Er gab sich
die Schuld an ithrem Tod. Pl6tzlich schoss die Hand
nach vorn und umschloss Maries Zopf. Wahrend
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er ihn festhielt, zog er das Messer aus dem Gurt
und setzte die Klinge an. Marie verzog den Mund
und wehrte sich.

»Was tust du da, Vater? Willst du mich verstiim-
meln?«, rief sie erschrocken.

»Sind die Haare wichtiger als das Leben? Es darf
niemand erfahren, dass du eine Maid bist. Wenn wir
leben wollen, musst du mein Trossbube sein und
Minnerkleidung tragen. Kein Trossbube hat so lan-
ges Haar.« Mit einem Ruck schnitt er ihr die Halfte
der schwarzen Mihne ab. Er lief§ die Strihnen iiber
ihr Gesicht rieseln und machte sich dann daran,
die andere Hilfte abzuschneiden. Eine Schande
ist es, dachte er dabei, aber sie wachsen ja wieder
nach. Schneidest du das Korn ab, hast du ein lee-
res Feld. Warum ist ein Acker nicht wie ein Maid-
chenkopf. Er stutzte und schnitt so lange an den
Haaren herum, bis man glauben konnte, es sei ein
Jungenkopf, und Marie hielt dabei ganz still. Sie
hockte auf dem Grasboden, neben ihrem toten Bru-
der, umlodert vom Rauch des verbrannten Hofes,
und ihre Augen blickten fragend: Kann ich wirk-
lich ein Riuber, Pliinderer, Brenner und Wegela-
gerer werden?

»So«, sagte Tonnjes, als die Arbeit beendet war.
Marie jetzt anzublicken war fiir ihn fast eine Qual.
Wie verstimmelt sah sie aus. Aber wie wiirde sie
erst aussehen, wenn sie in die Hinde der Schwe-
den fiele? Er atmete tief aus. »Was fiir ein hiibscher
Junge«, stellte er fest. Es klang heiser und nachdenk-
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lich. Dann fasste er sie an der Hand und sagte kurz:
»Komm! Fordern wir das Schicksal heraus. Vergel-
tung fiir Johann.«

Die Dorfer, die sie durchzogen, grofle glithende
Aschehaufen mit gespenstisch hochragenden Bal-
ken, stohnten in bitterer Qual, leergefressen, einge-
aschert, ihre Bewohner vertrieben oder erschlagen.
Der Schwede hatte ganze Arbeit geleistet, sodass sie
nur langsam vorankamen. Immer wieder sdumten
Leichen, Geroll, umgestiirzte Wagen und Biume
ihren Weg. Die grofle Heerstrafle war nach dem
Abzug des Schwedenheers ein ausgetretener Pfad
von unzihligen Huf- und Wagenspuren und Tau-
senden menschlichen, im Morast verewigten Fufab-
driicken. Berge von Kot und verdorbene Essensreste
zwangen sie immer wieder auszuweichen. Riesige
schwarze Rabenvogel hockten auf Tierkadavern und
vereinzelt nagten Hunde an den menschlichen Uber-
resten. Oft waren es abgerissene Beinstumpfe oder
vom Korper abgetrennte Arme. Nach einem halben
Tag Fuflmarsch lief} sich Marie erschopft auf dem
verkohlten Balken eines verlassenen Bauerngehofts
nieder. Es dunkelte bereits und sie hatten noch nichts
Essbares gefunden. Der Magen knurrte. Sie presste
die Hand auf den Leib und sah dem Vater miide zu,
wie er vergeblich versuchte, die Stiefel eines toten
Soldaten tiber die Fiile zu streifen.

»Verfluchte Beutelschneider!«, schimpfte er.
»Alles haben sie gepliindert. Selbst die Toten sind
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ihnen nicht heilig.« Zornig warf er die Stiefel zwi-
schen ein Rudel halbverhungerter Hunde, das gie-
rig darauf wartete, Uiber die Leiche herzufallen. Die
Hunde stoben erschrocken auseinander und knurr-
ten.

»Vergesst nicht die Galoschen, ihr Bestien. Mir
sind sie zu grof«, schimpfte er ihnen hinterher.
Dann biickte er sich, hob etwas Asche auf, spuckte
darauf, verriihrte alles auf der Handfliche zu Brei
und schmierte das Sekret auf die Blasen unter sei-
ner Fuf§sohle.

Aber es geschehen noch Wunder. Marie hob die
Hand als schiitzenden Schirm tiber ihre Augen, um
besser gegen das triibe Licht sehen zu kdnnen. Sie
wusste nicht, was Marketender sind. Fiir sie waren
die beiden Reiter, die von einer Staubwolke umge-
ben den Kamm herunterritten, eine Gefahr, und sie
lief rasch um das Gehoft herum zur nahen Wald-
kante, um sich zu verstecken.

Tonnjes dachte nicht lange nach. »Die bunten
Rocke holen wir uns!«, rief er und rannte hinter
ihr her. Keuchend holte er sie ein und packte sie im
Genick. »Willst du wohl stehen bleiben, du wilde
Hexe«, zischte er leise. Sie wollte sich gerade tiber
die grobe Behandlung empéren, als er sie zu sich
herabzog und ihr Gesicht in den Erdboden driickte.
Der Boden unter ihr duftete nach Harz. Sie spuckte
Nadeln, schiittelte sich, hob den Kopf und blinzelte
unter seiner Hand hervor.

»Mir geht das Herz auf wie eine Schweinsblase.

22



Das sind Leute vom Schwedentross. Die schickt uns
der Herrgott. Du hast recht, der Herrgott ist uns gni-
dig gestimmt. Feine geschlitzte Hosen und ein scho-
nes, farbiges Wams, alles aus bestem Tuch. Thre Pferde
sind ein bisschen knochig, aber noch frisch. Sie kon-
nen nicht lange unterwegs sein. Bestimmt kommen
sie von einem Beutezugx, flisterte er. Dabei grinste
er in geheimer Vorfreude: »Sie miissen hier vorbei.«
Sein Blick musterte die festgetrampelte Strafle. Die
Reiter kamen rasch niher. Er lief} sie nicht aus den
Augen. Marie an seiner Seite zitterte. Wie ein eisiger
Wurm frafl sich die Kilte des Waldbodens durch ihr
Kleid. Toénnjes bemerkte es und fliisterte leise, fast
zértlich: »Es ist gleich vorbei. Du brauchst nur laut
zu schreien und zu johlen. Sie sollen denken, dass
wir in der Ubermacht sind. Den Rest erledige ich.«
Er zog sein Krummschwert unter sich hervor und
wog es in der Hand. Als das Hufgetrappel und die
Stimmen niher kamen, umschloss er es so fest, dass
die Adern auf seinem Handriicken wie dicke blaue
Schniire hervortraten. Dann kletterte er flink den
Stamm einer angesengten Pappel hinauf und han-
gelte sich nach vorn durch das Geist. »He, weshalb
hiltst du Maulaffen feil ?«, fliisterte er, als er sah, dass
Marie keine Anstalten machte. »Du sollst briillen. So
wie du gebriillt hast, als der Mutter wegen der roten
Ruhr die Milch ausging.« Bauchlings auf dem Ast, die
schwelenden Mauern des Gehoftes vor sich, erwar-
tete er sein Opfer. Dabei frohlockte er: » Kommt nur,
ithr Saue, und reitet direkt in eurer Verderben.«
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»Ich habe Angst. Ich kann es nicht. Der Herr-
gott hat es verboten«, antwortete Marie leise. Thre
Stimme zitterte, wihrend sie ein Gebet vor sich hin-
murmelte.

»Der Herrgott gibt dir auch keine Kleider. Wenn
du nicht schreist, wirst du an der Kilte krepieren.«
Tonnjes pustete sich in die starren Hinde, brach
einen Ast ab und warf ihn nach ihr. » Auge um Auge
und Zahn um Zahn. Wir geben ihnen nur zurick,
was sie uns angetan haben!«

Plotzlich ging alles sehr schnell. Marie sprang
vom Ast getroffen auf, quietschte und kreischte
sich dann die Seele aus dem Leib. Fast zeitgleich
spannten sich Ténnjes Muskeln. Als der erste Rei-
ter erschrocken sein Pferd ziigelte, lief Tonnjes sich
lautlos vom Ast fallen und landete hinter dem tiber-
raschten Mann im Sattel. Mit einem gut gezielten
Hieb, ohne jede Gegenwehr, trennte er ihm den
Kopf vom Hals. Zu Tode erschrocken wendete der
andere Reiter sein Pferd und jagte zuriick. Rasch
lie Tonnjes den toten Korper fallen, drehte eben-
falls um, und galoppierte hinter dem Fliehenden
her. Der Verfolgte trieb sein Pferd an und Marie
sah, wie er versuchte, der scharfen Klinge des Vaters
auszuweichen. Kreuz und quer sauste das Schwert
durch die Luft, als er neben dem Fremden herjagte.
Es dauerte nicht lange und auch der zweite Rei-
ter sackte vorniiber. Tonnjes hatte ithn am Riicken
erwischt. Ubermiitig beugte er sich im Galopp vom
Pferd, zog den Réchelnden vor sich in den Sattel
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und jagte mit dem erbeuteten Pferd an der Hand
zuriick zu Marie, deren Gefiihle fiir den Vater zwi-
schen Stolz und Entsetzen schwankten. Er hielt an
und sprang behinde vom Pferderiicken. Kaum hatte
er den Boden beriihrt, riss er dem Getoteten hastig
das bunte Wams vom Leib. Dann streifte er sich die
Pluderhosen tiber und stolzierte im blutigen Hemd
mit noch offenen Wams vor seiner Tochter auf und
ab. »Wie sehe ich aus? Ganz wie der Lowe aus Mit-
ternacht.«

Unbewusst musste Marie licheln. Sie erinnerte
sich an das Gemilde vom blonden Schwedenko-
nig, das eine Zeit lang die Wand iiber dem Bett
der Eltern schmiickte, bis der Vater es in wildem
Zorn verbrannte. »Der Lowe aus Mitternacht ist
zu uns gekommen, um den Adler, den Kaiser zu
bekimpfenx, hatte er ihr geantwortet, als sie ihn
einmal in kindlicher Neugier gefragt hatte, wer der
junge Ko6nig in dem weiten Mantel und der golde-
nen Krone sei, der so wiirdevoll das Zepter und
den Reichsapfel in seinen Hinden hielt. Jetzt blieb
sie ihm die Antwort schuldig. Sie war nicht fihig,
sich wie er an den erbeuteten Sachen zu erfreuen.
Unentschlossen sah sie thm zu, wie er sich iiber
den zweiten Leichnam beugte, ihm mit dem Mes-
ser rasch ein paar zusitzliche Schlitze in das Wams
schnitt, den blutgetrinkten Kragen entfernte und
ihr dann brummend die Kleidungsstiicke vor die
Fifle warf. »Hier, zieh das an! Die Kleider miiss-
ten dir passen.«
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Marie zogerte. Die Scheu vor dem Toten war zu
grofl. Sie iiberhorte stattdessen die Aufforderung
und widmete sich den Pferden. Mit dem Riicken zu
ihrem Vater blies sie ihnen in die dngstlich geblah-
ten Nistern und klopfte ihnen beruhigend gegen
den Hals.

Tonnjes bemerkte es und begann nun laut zu
schimpfen: »He, willst du am Boden festwachsen,
du dumme Gans? Wenn du die Sachen nicht gleich
iiberziehst, verpriigle ich dich, dass du drei Tage
nicht sitzen kannst.« Diese Drohung verfehlte ihre
Wirkung nicht. Widerwillig lief} sie von den Pferden
ab, griff gehorsam nach den Kleidern und zog sich
mit ihnen in das Gebilk der Ruine zuriick. Nach
ein paar Minuten kehrte sie in einem scharlachroten
Wams mit hoch geschlossenen Kragen und iippig
geschlitzten Pluderhosen zuriick, die, ein wenig
lang, iiber dem Knie in farbigen Schleifen endeten.
Die Beine steckten in Beinlingen und ihre Fifle in
Schuhen mit einer groflen Schnalle. Das Gesicht mit
dem kurzen Haar verschwand fast ginzlich unter
der roten Kappe. »Wie ein Paradiesvogel sehe ich
aus«, begehrte sie verschimt auf, wihrend Tonnjes
belustigt durch die Lippen pfiff.

»Ich habe noch keinen hiibscheren Trossbuben
gesehen. Hiite dich ja vor den Marketenderinnen,
mein Junge!« Grinsend schwang er sich in den Sat-
tel und warf ihr die Ziigel des herrenlosen Pfer-
des zu. Unter seinem Arm klemmte die Muskete
des Getoteten. »Am Sattel findest du eine Pistole,
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dreizehn Pulvermafie und ein Ziindkrautflaschchen,
einen Degen, etwas Brot, Kise und Wein. Sogar ein
paar Taler habe ich im Beutel gefunden. Also auf,
mein Biirschlein! Auf nach Landshut, dem schwe-
dischen Hundsfott hinterher!«
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