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Währungsreform. In Regensburg werden drei Männer auf brutale Art 
und Weise ermordet. Schnell ist klar, dass es sich bei den Opfern um 
ehemalige SS-Mitglieder handelt, die im Konzentrationslager Plaszów 
unter Lagerkommandant Amon Göth Grausamkeiten an jüdischen Häft-
lingen begangen haben. Im Zuge der Ermittlungen taucht überdies ein 
bekannter Name auf: Oskar Schindler, wohnhaft in Regensburg.

Mehr als 50 Jahre später beherrscht die Frage die Stadt, ob zu Eh-
ren Oskar Schindlers eine Gedenkstätte gebaut werden soll. Dann wird 
ein Zeuge der damaligen Taten, Paul Gemsa, ein schlesischer Heimat-
vertriebener, selbst ermordet. Gemsa ist mittlerweile zum wohlhaben-
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Bichlmaier ist sich sicher, dass es einen Zusammenhang zwischen den 
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Meiner Mutter, die ihre Heimat verloren hat, aber uns eine 
gewesen ist … 

Die Welt ist die Äußerung einer unvernünftigen und blin-
den Kraft; in ihr zu leben heißt leiden.

A. Schopenhauer
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1

Da ist keiner, der von der schwarzen Milch der Frühe 
trinkt. Nur Schlangen, die sich am blutgetränkten Ufer 
tummeln. Die Brücke in Stein gehauen, für die Ewigkeit 
gebaut. Welche Ewigkeit? Ein grauer Mond steht über 
dem Fluss. Ein Rüde bellt in der Ferne und ist doch so 
nahe …

Ein schlanker, breitschultriger Mann, gekleidet in 
lederne Kniebundhosen, mit Wollkniestrümpfen und 
Filzhut, gehüllt in einen groben Lodenmantel, der ihm 
viel zu kurz ist – wohl hat er ihn sich nur geliehen –, 
eilt mit hastigen Schritten durch die engen Gassen der 
Regensburger Innenstadt, nähert sich der Steinernen 
Brücke. Die meisten Gebäude, an denen er vorbeihuscht, 
scheinen weitgehend unversehrt und nur an manchen noch 
sind Spuren von Zerstörung zu erkennen. Die gröbsten 
Trümmer sind beseitigt, wenngleich hier und da dunkle 
Schlunde links und rechts der Straßen und Gassen gähnen, 
Zeugnis ablegen von Barbarei und von Zeiten unmensch-
lichen Größenwahns. 

Trotz der weit ausgreifenden Schritte wirkt der Mann 
bedrückt und zögerlich. Scheint sich selbst fremd. Als 
befände er sich nicht in seinem angestammten Revier.

Er sieht auf die Uhr. Es ist kurz nach halb drei. 
Als er die Brücke erreicht hat, bleibt er stehen. Hier, 

am Zugang zur Brücke, dem alten Brücktor, sind die Zer-
störungen durch die Sprengungen während der letzten 
Kriegstage noch deutlich zu sehen. Der Mann blickt auf 
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den Fluss, ein fahles, dunkles Band, das sich zitternd um 
die mächtigen Brückenpfeiler wickelt. Er kramt in seiner 
Manteltasche, holt ein zerdrücktes Päckchen mit Ami-Zi-
garetten heraus, zündet sich eine davon an, nimmt zwei, 
drei Züge und schnipst dann den angerauchten Stummel 
weg. 

Immer wieder dreht er sich um, und doch nimmt er 
dabei den grauen Schatten nicht wahr, der nur wenige 
Meter hinter ihm im Schutz einer Gartenmauer verharrt. 

Erst nach einigen Minuten geht der Mann weiter, wagt 
sich durch das Brücktor hinaus auf die ungeschützte Brü-
cke. Dort trifft ihn der kalte Nachtwind mit voller Wucht 
und er scheint noch tiefer in sich hineinzukriechen als 
zuvor. Als er etwa 50 Meter gegangen ist, leuchten am 
anderen Ende der Brücke plötzlich die gelben Scheinwer-
fer eines Fahrzeugs auf und verlöschen wieder. Der Mann 
zögert einen Moment, geht aber weiter, bis er den Schei-
telpunkt der Brücke erreicht hat. Dort, direkt neben dem 
Bruckmandl, dem verwitterten, steinernen Wahrzeichen, 
bleibt er stehen und wartet. 

Von der anderen Seite des Flusses nähern sich bald 
darauf drei dunkle Gestalten, Männer mit breitrandigen 
Hüten, tief in die Stirn gezogen. Es dauert eine Weile, bis 
sie den Einzelnen erreichen. 

»Heil Hitler, Oskar«, grüßt einer der drei Männer.
Oskar Schindler nickt nur.

Aus dem Tor tritt der Schatten heraus, wird Teil der Brü-
cke, huscht weiter, grau und lautlos, duckt sich hinter Vor-
sprüngen und Teilen der Brüstung, nähert sich den vier 
Männern, verharrt und wird selbst zu Stein. 
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Wir sind die Schatten, Asche, herabgefallen von einem lee-
ren Himmel, zu beschützen die Gerechten, die, im Dun-
kel der Nacht verloren, uns ein Licht gewesen.

Wir sind die Schatten, zurückgekehrt aus dem Reich 
des Todes, unfähig zum Leben und doch bereit, dieses zu 
bewahren. 

2
Melchior Koenig, seit Kriegsende zuständig für Kapital-
verbrechen bei der Regensburger Schutzpolizei, schob 
eines der betagten Dienstfahrräder, die den Beamten seiner 
Dienststelle bei ihren Ermittlungen momentan als einzi-
ges Verkehrsmittel zur Verfügung standen, an einen Baum 
und lehnte es vorsichtig dagegen. Auf die Menschen, die in 
kleinen Gruppen am Straßenrand standen, achtete er nicht. 
Er bückte sich umständlich und etwas mühsam, löste die 
Wäscheklammer an seinem Hosenbein und steckte sie 
in die rechte Tasche. Dann zog er ein großes, blau-weiß 
kariertes Taschentuch heraus und wischte sich über die 
Stirn. Das Fahrradfahren strengte ihn an, was vor allem 
auch daran lag, dass sein linker Fuß seit den Tagen an der 
Westfront verkrüppelt geblieben war. 

Und dennoch! Seit Jahresbeginn war er nun Beamter. 
Von der Militärbehörde und dem Präsidium der Landpo-
lizei vor zwei Jahren zurückgeholt und nach dem Entna-
zifizierungsverfahren auch wieder eingestellt. Nunmehr 
als Polizeibeamter der Kriminalaußenstelle Regensburg. 
Trotz des kaputten Beins. Wie es schien, hatte er in sei-
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nem Leben also doch noch Glück. Ganz anders als die 
drei Männer, die da wenige Meter unterhalb von ihm, 
seltsam verkrümmt, auf der feuchten Erde des Donau-
ufers lagen.

Alle drei waren nackt, was schrecklich obszön aus-
sah, und er musste unwillkürlich an Schweine denken. 
Seine Eltern hatten regelmäßig geschlachtet. Bis ins letzte 
Kriegsjahr hinein. Er hatte sich dabei immer geekelt vor 
den toten Tieren, wenn sie zum Ausbluten weiß und 
dampfend an einem Haken vor dem Küchenfenster vom 
Dachbalken hingen.

Koenig rutschte die schlammige Uferböschung zur 
Donau hinunter, um sich die Leichen näher anzusehen. 
Trotz der Kälte glaubte er, einen brackigen Hauch vom 
Fluss her zu verspüren. Ihn fröstelte mit einem Mal. Schon 
als er von oben auf die Szene hinabgeblickt hatte, war ihm 
aufgefallen, dass die drei Männer schrecklich fett waren, 
sodass ihre Genitalien, die klein und verkümmert unter 
den mächtigen weißen Bäuchen hingen, kaum zu sehen 
gewesen waren. Aber erst, als er nun nähertrat, erkannte 
er, dass die Mörder ihre Opfer auf brutale Weise kastriert 
hatten. Dazu waren ihnen die Hände auf dem Rücken 
gefesselt worden. Einen Moment lang starrte er auf die 
grässlichen Verstümmelungen, spürte, wie sein Magen 
zu rebellieren begann, und er musste sich abwenden. Sie 
mussten noch gelebt haben, als die Mörder die Messer 
angesetzt hatten. Da waren jeweils große Blutlachen, dort, 
wo die drei Leichen lagen. Ein Zeichen, dass die Herzen 
der Männer zu diesem Zeitpunkt noch geschlagen und 
dicke Blutstrahlen aus den Körpern gepumpt hatten. Wie-
der musste er an zu Hause denken, erinnerte sich erneut 
an die Schweine seiner Eltern, wie sie fahl und haarlos 
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und dampfend vor dem Küchenfenster gehangen hatten. 
Blutlachen auf gefrorenem Boden – auch dort.

Er schnaufte einige Male tief durch. Erstaunt stellte er 
fest, dass ihn der Anblick der drei geschändeten Toten in 
unerwarteter Weise berührte. Nach all dem Schlimmen, 
das er an der Front gesehen hatte, empfand er dies als 
ungewöhnlich. Der Alltag des Krieges, der Tod, das Ster-
ben der Kameraden, alles schien bereits wieder in weite 
Ferne gerückt zu sein. Was zählte, war die Gegenwart. Ein 
gnädiger Mechanismus, der es den Menschen erlaubte, von 
einem Schrecken zum nächsten zu taumeln.

Koenig sah sich um. In einiger Entfernung saß auf 
einem Baumstamm ein junger Mann, fast noch ein Kind, 
zusammengesunken, den Kopf auf den Knien. Er hatte 
die Arme um seine Beine gelegt und schaukelte ganz leicht 
vor und zurück. Immerfort. Neben ihm ein uniformierter 
Schutzpolizist, der unbewegt in die Ferne starrte. Koenig 
wollte gerade zu den beiden hinübergehen, als oben auf 
der Straße ein amerikanischer Jeep heranfuhr. 

Der Mann, der auf der Beifahrerseite ausstieg, war spin-
deldürr und hatte die abstehendsten Ohren, die Koenig 
je bei einem Menschen gesehen hatte. 

»What the fuck …«, fluchte er derb, wobei er inten-
siv auf einem Kaugummi herumkaute. »Was zum Teufel 
ist denn hier passiert?«, fuhr er dann mit breitem Ober-
pfälzer Akzent fort. 

Koenig zuckte mit den Schultern. Was sollte er auch 
sagen. 

Der Mann, der mit schlaksigen Schritten auf ihn zukam, 
war Lieutenant Roth, der Public-Safety-Offizier der US-
Truppen. Roth war gebürtiger Regensburger, einer von 
denen, die Deutschland schon bald nach der Machtergrei-
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fung verlassen hatten. Damals, als das Unheil Form ange-
nommen hatte. Jetzt war er zurückgekehrt. Zurück in seine 
alte Heimat. Als amerikanischer Besatzungsoffizier … Aber 
natürlich war das nun nicht mehr seine Heimat. 

»Wer sind die Männer?«, fragte er.
Wieder zuckte Koenig nur mit den Schultern, konnte 

nichts dazu sagen. Überhaupt wusste er nicht, was er von 
Roth halten sollte. Hatte noch nie mit ihm zu tun gehabt, 
obwohl er natürlich von ihm gehört hatte. Er fühlte sich 
unwohl in seiner Nähe, so als seien sie beide in unter-
schiedliche Rollen geschlüpft, die sie nun widerstrebend 
ausfüllen mussten. Auch der andere schien die Distanz zu 
spüren. Koenig schaute weg, auf den Fluss, der braun und 
öde vorbeizog. Ob die Amis die Ermittlungen in diesem 
Mordfall übernehmen wollten? Natürlich hatten sie das 
Sagen. Nun, er würde sehen. 

»So ein Scheißtag«, brummte Roth. Koenig nickte. 
Fühlte, dass er etwas erwidern musste.

»Jemand hat ihre Kleider mitgehen lassen«, meinte er 
schließlich. »Und irgendjemand hat ihnen die Schwänze 
abgeschnitten.«

Roth wandte sich den drei Leichen zu, starrte sie einen 
Moment lang an. »Stimmt«, sagte er. In seinem Gesicht 
bewegte sich nichts. Nur die Kiefer, die den Kaugummi 
kauten. 

»Die sehen verdammt gut genährt aus«, fügte er hinzu. 
»Habt ihr die … ähm … die fehlenden Teile schon gefun-
den?« Als er dies fragte, stand die kalte Märzsonne direkt 
hinter ihm und schien durch seine Ohren zu strahlen, die 
blutrot von seinem kahlen Kopf abstanden.

»Nein«, beteuerte Koenig. »Ich bin gerade erst gekom-
men.« Er schaute zu dem Schutzpolizisten hinüber, doch 
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der stierte immer noch müde vor sich hin. »Wir warten 
noch auf den Fotografen und den Pathologen«, ergänzte er 
entschuldigend. »Vorher kann ich hier nicht anfangen.«

In der Ferne war in diesem Augenblick das Rattern 
eines Dieselmotors zu hören und kaltes blaues Licht 
zuckte durch die Bäume, kam langsam näher.

»Das Überfallkommando«, rief der Schutzpolizist. 
»Gott sei Dank … die haben sich aber Zeit gelassen.« 

Koenig winkte den Mann zu sich. »Schauen Sie zu, dass 
niemand von den Leuten dort oben zu nahe an unsere Lei-
chen kommt. Am besten, Sie nehmen die Namen von allen 
auf, die da herumlungern. Auch von den Kindern.« 

Niemand hatte bislang daran gedacht, die Kinder weg-
zujagen. Die standen wie die Handvoll Erwachsener fas-
sungslos gaffend herum.

Der Polizist salutierte, schaute ihn aber widerstrebend 
und missmutig an. 

»Nun gehen Sie schon«, forderte Koenig ungeduldig. 
Roth war in der Zwischenzeit näher an die drei Lei-

chen herangetreten und hatte sich über sie gebeugt. »Sieht 
aus, als hätte ihnen jemand das Genick gebrochen«, ver-
mutete er. »Der Mörder muss große Kraft gehabt haben. 
Aber vielleicht waren es ja auch mehrere Mörder, die …« 
Er führte den Satz nicht zu Ende und richtete sich auf. 
»Sehen Sie …«, sagte er.

Koenig blickte auf die Köpfe der Leichen. Roth hatte 
recht. In allen Fällen waren die Schädel in unnatürlicher 
Stellung nach links verdreht. Die Augen der Opfer waren 
dabei weit geöffnet. Es schien Koenig, als könne man in 
ihnen die schrecklichen Qualen im Angesicht des Todes 
noch erkennen.
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Sie warteten, bis Fehlner, der Polizeifotograf, so weit 
war. Der schraubte seine Kamera auf ein hölzernes Sta-
tiv und suchte die günstigste Position, um die drei Leichen 
abzulichten. Er wetterte, als er aus Versehen in eine große 
Pfütze trat und ihm das Wasser in die Schuhe lief. 

Dann endlich. Die Kamera ragte aus dem harten Boden 
und schien schließlich in einem grellen Blitz zu explodie-
ren. Noch zwei, drei weitere Blitze, ein Versuch, das Böse 
aus nächster Nähe festzuhalten, es greifbarer zu machen. 
Als er die Aufnahmen erledigt hatte, sah Fehlner kurz zu 
Koenig, und als dieser nickte, packte er umständlich seine 
Ausrüstung wieder zusammen. 

»Verdammte Sauerei«, knurrte er noch. Er seufzte, 
schien aber mehr wegen seines durchnässten Schuhwerks 
verärgert als wegen der Toten betroffen. 

Koenig wandte sich um, hielt Ausschau nach Mayer-
hofer, dem Pathologen. Der kam in dieser Sekunde gerade 
vorsichtig die Böschung heruntergerutscht. 

»Lassen Sie mal sehen, was wir da haben«, sagte er. Er 
nickte Roth zu, den er wohl kannte, und begrüßte Koenig. 
Dann griff er in seine Manteltasche und zog ein Paar Hand-
schuhe heraus, die er sich sorgfältig überzog. Er trat auf die 
vorderste Leiche zu und beugte sich steif nach vorne. 

Doktor Mayerhofer war erst vor wenigen Monaten 
zum Pathologen bei der Kripo in Regensburg bestellt wor-
den. Auch er war von der amerikanischen Militärverwal-
tung wieder eingestellt worden, im Anschluss an die lan-
gen Jahre des Krieges, die er als Sanitäter an der Ostfront 
verbracht hatte. Koenig hatte schon einige Male mit ihm 
zusammengearbeitet und schätzte ihn wegen seiner ruhi-
gen und ausgeglichenen Art.

Nach einer ganzen Weile winkte Mayerhofer Koenig 
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zu sich. »Helfen Sie mir. Wir müssen die Männer auf den 
Bauch oder auf die Seite drehen.«

Koenig fühlte Ekel in sich hochsteigen. Es kostete ihn 
Überwindung, die Toten anzufassen. Er wünschte, er hätte 
Handschuhe dabei, wie Mayerhofer. Er beugte sich aber 
doch nieder und gemeinsam fassten sie die vorderste der 
drei Leichen unter den Achseln und hievten sie herum, 
bis sie auf der Seite lag. Koenig war erstaunt, wie schwer 
sie war. Das Fleisch war hart und kalt und glitschig, und 
als sie losließen, wäre der Körper beinahe wieder in die 
Ausgangsstellung zurückgerollt. 

Als Koenig sich aufrichtete, wischte er sich die Hände 
an den Hosen ab, sah, wie Mayerhofer ihn mit einem 
spöttischen Ausdruck in seinen Augen betrachtete. Beide 
keuchten sie vor Anstrengung. Dann nahm der Patho-
loge ein kleines Messer aus seiner Bereitschaftstasche und 
durchtrennte die Fesselung des Mannes. 

Koenig ging ein paar Schritte zurück, stellte sich neben 
Roth, der noch immer unbewegt auf seinem Kaugummi 
kaute. Gemeinsam verfolgten sie, wie Mayerhofer den 
Körper des Toten abtastete, den linken Arm der Leiche 
so weit es ging anhob und sich schließlich zu ihnen 
umdrehte.

»Sehen Sie«, wendete er sich dabei mit einem Seufzer 
an die beiden Beamten. 

Koenig und Roth traten näher, blickten wohl beide auf 
den linken Unterarm der Leiche. Zuerst erkannte Koe-
nig nicht, was Mayerhofer meinte. Erst als dieser auf den 
Oberarm deutete, nahm er das kleine, blaugrüne A zwi-
schen Bizeps und Achselbehaarung des Mannes wahr. 
Ohne Zweifel war dies eine Blutgruppentätowierung – 
Kainsmal der ehemaligen SS-Angehörigen. 



16

Ohne etwas zu sagen, nickte er und schaute zu Roth, 
der neben ihm stand. Der starrte noch ein Weilchen auf 
den Toten, ging dann wortlos an diesem und den bei-
den anderen Leichen vorbei, hin zum Rand des Flusses, 
und spuckte mit gewaltiger Kraft seinen Kaugummi in 
die braune, böse Flut. 

Der junge Mann machte eine hilflose Geste. Er konnte 
kaum älter als 17 sein. Er sieht aus, als hätte er Hunger, 
dachte Koenig. Noch immer saß er auf dem Baumstamm, 
der vor ewigen Zeiten von irgendwoher angeschwemmt 
worden war. 

Es lag etwas Abwartendes in seiner Haltung.
»Wie heißt du?«
»Paul Gemsa, Herr Kriminaler.« 
Koenig musterte ihn. Er war also einer von den vielen 

Flüchtlingen aus dem Osten, die nach der Vertreibung in 
die Stadt gespült worden waren. Auch sie Treibgut. Aus 
Schlesien vielleicht. Oder aus dem Sudetenland, dem Bal-
tikum. Aber da war nicht nur die andersartige Sprache, die 
ihm auffiel. Vielmehr war es das Geduckte, das zutiefst 
Heimatlose, die bittere Erfahrung, nicht willkommen zu 
sein, die dem Jungen ins Gesicht geschrieben stand. 

»Du hast die Männer gefunden?«, fragte er behutsam. 
Der Junge nickte. 

Koenig setzte sich neben ihn. »Woher kommst du?«
»Aus Makau … das ist in der Nähe von Ratibor.«
Koenig lachte ein bisschen. »Wo ist Ratibor?«
Der Junge schaute ihn verwundert an. »Das ist in der 

Nähe von Gleiwitz … Im Osten.«
»Das ist weit weg. Und deine Eltern?«
»Die Mutter und der Vater sind in der Heimat geblie-
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ben. Zusammen mit der Marie … das ist meine älteste 
Schwester.«

Einen Augenblick sah es so aus, als würde er anfan-
gen zu weinen, aber dann schaute er doch nur gerade-
aus zum Fluss.

»Die Russen werden ihr schon nichts tun«, fügte er 
hinzu. »Die Marie hat nämlich schon ein Baby … Da tun 
sie ihr doch bestimmt nichts …«

»Wie bist du denn nach Regensburg gekommen?«
Der Junge zuckte mit den Schultern. »Im Viehwaggon 

mit dem Zug und zu Fuß … Über Prag … wir sind über 
Prag gekommen …«

Koenig lehnte sich ein wenig zurück und versuchte, 
sein linkes Bein auszustrecken. Er hatte Schmerzen, was 
wohl auch von der Kälte und der Feuchtigkeit hier am 
Fluss kam. »Wie kommt es, dass du schon so früh unter-
wegs warst?«

Der Junge schwieg. 
»Wolltest wohl zum Neupfarrplatz, zum Organisie-

ren?«
Koenig wartete. Er sah den Ausdruck von Müdigkeit im 

Gesicht seines Gegenübers und plötzlich musste er daran 
denken, was für ein eigenartiger Begriff dies doch war. 
Organisieren war zum Ersatzwort für den Überlebens-
kampf in einer kaputt gegangenen Welt geworden.

Der Junge nickte. »Mein Bruder ist krank. Er braucht 
Medizin.«

»Woher hast du Geld für Medizin? Geklaut? Oder hast 
du was zum Tauschen? Zigaretten?«

Wieder schwieg der Junge. 
Koenig legte eine Hand auf seine Schulter. »Hör zu, es 

ist mir egal, wo du das Geld oder das Zeug herhast. Was 
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mich interessiert, ist, was du gesehen hast. Hast du irgend-
was gesehen? Bevor du die Leichen gefunden hast?«

Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts gese-
hen, ich schwöre es.«

»Niemanden?«
»Nein!«
Koenig betrachtete ihn von der Seite. Etwas stimmte 

nicht. Da war ein kurzes Zögern in der Stimme des Jun-
gen gewesen. Er wartete. Das Schweigen hielt an. Schließ-
lich begann der Junge zu sprechen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher … Auf der Brücke dort 
oben, da war etwas …« Er deutete mit dem Kopf in die 
von ihm erwähnte Richtung. »Dort, wo die Figur ist, da 
war jemand. Ich glaube, es war ein Mädchen. Aber ich 
bin mir nicht sicher.«

»Warum denkst du, dass es ein Mädchen war?«
»Na, wegen der Zöpfe.«
Koenig betrachtete seinen Gesprächspartner aufmerk-

sam. Was wohl in dem Kopf des Jungen vor sich ging?
»Kann ich jetzt gehen?«
»Natürlich.«
Mit einem Ausdruck der Erleichterung stand der Junge 

auf. Als Koenig hinter ihm herschaute, bemerkte er es 
plötzlich. Es war die Art und Weise, wie der 17-Jährige 
die Hand in seine Hosentasche steckte. So als ob er etwas 
suchte, so als ob er sich überzeugen wollte, dass es noch 
da war. 

»Paul, da ist noch was!«
Der Junge sah sich um. Kurz glaubte Koenig, er würde 

davonlaufen. Doch dann senkte er den Blick und wartete, 
bis Koenig auf ihn zutrat. Der sagte nichts, hielt dem Jun-
gen nur die offene Hand hin.
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»Was?«
Trotz und eine Ahnung, dass er verloren hatte, zeigten 

sich in seinem Gesicht. Schließlich nahm er die Hand aus 
der Tasche und legte einen kleinen Samtbeutel in Koenigs 
wartende Hand. Tränen der Enttäuschung stiegen ihm 
dabei in die Augen. 

»Das habe ich gefunden. Das lag dort drüben.«
»Wo?«
»Neben der Leiche.« Er deutete auf den hintersten der 

drei Körper, die noch immer bleich und nackt auf dem har-
ten Boden lagen. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, 
sie zu bedecken. 

»Hast du sonst noch etwas gefunden?«
Der Junge schüttelte den Kopf.
»Na schön«, sagte Koenig. Der Bub tat ihm leid. »Geh 

nach Hause«, setzte er nach, aber der Junge schaute ihn 
nur verständnislos an.

Koenig ging zurück zu dem Baumstamm. Er setzte 
sich, nahm den kleinen Beutel und öffnete ihn. Etwas 
Hartes, das sich wie ein Kieselstein anfühlte, rollte auf 
seine Handfläche. Überrascht betrachtete der Schutzpo-
lizist die geschliffenen Steine, die rötlich in der Morgen-
sonne blitzten. 

So blieb er nahezu regungslos eine geraume Zeit sit-
zen. Von irgendwoher ertönte der Schrei einer Elster und 
Koenig schloss die Hand zur Faust. 
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Er hatte Roth die Steine nicht gezeigt. Warum er seinen 
Kollegen von dem Fund nicht in Kenntnis gesetzt hatte, 
wusste er jetzt nicht mehr so recht zu sagen. Aber schließ-
lich konnte er dies ja immer noch nachholen.

Melchior Koenig fuhr mit seinem Fahrrad an St. Peter 
vorbei, hin zur Domstraße und weiter in östlicher Rich-
tung. Hier sah alles sehr friedlich aus. Die Häuser und die 
Straßen der Altstadt hatten durch die Bombardements 
der Alliierten kaum gelitten. Die meisten Bomben hat-
ten ohnehin den Messerschmitt-Werken gegolten, die sich 
weit außerhalb der Stadt befanden. Wären die vielen zer-
lumpten Gestalten nicht gewesen, die frierend durch die 
Straßen geisterten, hätte man glauben können, dass hier 
niemals ein Krieg stattgefunden hatte. 

Es lag eine große Kälte über der Stadt, aber zwischen 
den mächtigen Bürgerhäusern blies der Wind nur mehr 
verhalten, hatte nicht mehr die Kraft wie weiter nördlich, 
entlang der Donau. Dennoch strengte es Koenig an, in 
die Pedale zu treten. Ein steiler, lang gezogener Anstieg 
machte ihm zusätzlich zu schaffen. Das verkrüppelte Bein 
schmerzte und er beschloss, abzusteigen und zu schie-
ben. Bis zur Dienststelle am Minoritenweg war es noch 
ein ganzes Stück. 

Der Junge ging ihm nicht aus dem Kopf. Er hatte ihn 
so eigenartig angesehen, als er gegangen und die Böschung 
hinaufgeklettert war. Natürlich hatten sie seine Perso-
nalien aufgenommen, sodass sie ihn jederzeit nochmals 
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vernehmen konnten. Er war im DP-Lager untergekom-
men, war einer der vielen Tausend Displaced Persons, 
der Entwurzelten des Krieges, die aus dem Osten nach 
Bayern und in die umliegenden Bundesländer geströmt 
waren. Dort, im Lager, lebte er seit der Flucht zusammen 
mit seinem Bruder und seiner kleinen Nichte. Das hatte 
er zumindest dem Polizisten erzählt, der seinen Namen 
notiert hatte. 

»Gesindel«, hatte der halblaut gemurmelt, als er Bericht 
erstattet hatte. »Das sind keine von uns.«

Koenig hatte den Mann zurechtgewiesen, aber er 
wusste, dass die meisten Einheimischen so dachten. Auf 
jeden Fall war er sich sicher, dass er recht bald noch einmal 
mit Paul Gemsa aus Makau würde sprechen müssen. 

Er wischte die Gedanken an den Jungen beiseite und 
versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was als Nächs-
tes zu tun war. Natürlich mussten sie als Erstes herausfin-
den, wer die Toten waren. Alle hatten sie die verräterische 
Tätowierung am linken Oberarm gehabt. Davon hatten 
sie sich noch am Fundort der Leichen überzeugt.

»Hatten denn nur die SS-Leute diese Blutgruppentä-
towierung?«, hatte Fehlner gefragt, der wie die anderen 
Mayerhofer bei seiner Untersuchung der Leichen zuge-
sehen hatte. 

Der Pathologe hatte genickt. »Na ja«, hatte er noch 
angemerkt. »Die Herrschaften wollten im Fall einer Ver-
wundung schließlich keine Zeit verlieren. Keine langwie-
rigen Blutuntersuchungen … die von der SS waren halt 
was Besseres …«

Man konnte also ziemlich sicher davon ausgehen, dass 
es sich bei den Opfern um ehemalige SS-Leute handelte. 
Koenig wusste, dass den Amis eine umfassende Kartei 
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mit Lichtbildern von ehemaligen Parteimitgliedern in die 
Hände gefallen war. Auch gab es in Nürnberg eine Liste 
der SS-Angehörigen, die von den Kriminologen eingese-
hen werden konnte. Die Wahrscheinlichkeit, Hinweise auf 
die drei Toten darin zu finden, war recht hoch. Es sollte 
keine Schwierigkeiten bereiten, die Männer zu identifi-
zieren. Sie brauchten nur auf die Aufnahmen, die Fehlner 
gemacht hatte, zu warten, um einen Bildabgleich machen 
zu können. 

Trotz allem fühlte sich Koenig unbehaglich. Es war ein 
eigenartiges Gefühl und er wusste nicht so recht, woher 
es kam. Ungefähr so, als wenn man plötzlich aus einem 
Traum erwacht und noch eine vage Ahnung hat von tie-
fen Ängsten, durch die man gerade gegangen ist, wäh-
rend man dann doch in rasender Eile jegliche Erinne-
rung daran verliert. 

Eng verbunden mit diesem Gefühl des Unbehagens war 
etwas anderes, das ihn zutiefst beunruhigte, die Ahnung 
eines möglichen Scheiterns nämlich. Es breitete sich eine 
innere Unsicherheit in ihm aus, die aber vielleicht auch 
andere Gründe haben konnte und eher auf die äußeren 
Umstände zurückzuführen war. 

Es waren die Zeitumstände, wie er vage verspürte. Das 
Leben nach dem unbegreiflichen Sündenfall. Die Men-
schen hatten kein Interesse daran, Ordnung herzustellen. 
Zu nahe waren noch die Abgründe, in die sie geblickt hat-
ten, um bereits wieder an etwas wie das Allgemeinwohl, 
an Recht und Ordnung denken zu können. Und war denn 
nicht das ganze deutsche Volk in eine kriminelle Affäre 
hineingetaumelt? Da galt es für die meisten in erster Linie, 
über die Runden zu kommen, zu überleben, die tägli-
che Not zu ertragen. Und es blieb kein Platz, sich dabei 
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mit den Rätseln eines einzelnen banalen Kriminalfalles zu 
beschäftigen, mochte dieser noch so bizarr sein. 

Schließlich musste er sich aber auch selbst als Mensch 
und als Polizist infrage stellen. Er dachte an seine Zeit in 
Frankreich. Mit welcher Begeisterung er damals in den 
Krieg gezogen war. Nun, die hatte er recht schnell ver-
loren, als er verwundet worden war. Dort im Lazarett, 
neben all den schreienden und wimmernden Kamera-
den, den verstörten Männern, die mit leerem Blick vor 
sich hingestarrt hatten, dort hatte er seine Begeisterung 
verloren. Wie lange war das her? Sieben, höchstens acht 
Jahre. Auf keinen Fall verjährt … Was gab ihm nun das 
Recht, nach Ordnung zu rufen? Ein Gefühl der Pflicht? … 
Schon wieder? … Und wem gegenüber galt es nun, seine 
Pflicht zu erfüllen? Melchior Koenig wusste keine Ant-
wort, ahnte nur, dass er sich zusammennehmen, sich 
anstrengen musste, um seine Empfindungen in den Griff 
zu bekommen.

Er schaute auf die Menschen, die an ihm vorbeieilten, 
hungrig und ausgezehrt, manche in zerschlissener Klei-
dung, andere in seltsam gediegenem Zustand. Neben ihm, 
an einer Hausecke, scherzten drei Mädchen mit grellrot 
geschminkten Lippen und ebenso grellem Lachen mit 
zwei amerikanischen GIs, die lässig an ihrem Jeep lehn-
ten. Die Welt war aus den Fugen geraten. 

Er schaute auf seine Uhr. Es war kurz vor halb vier. Er 
stieg wieder auf sein Fahrrad. Das Leben ging weiter … 

Das 1. Polizeirevier am Minoritenweg war in einem jener 
trostlosen Behördengebäude untergebracht, wie es sie vor-
wiegend in alten, traditionsreichen Städten gibt, wuch-
tige Steinbauten, die die Menschen in sich hineinsaugen 
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wie in dunkle Löcher, um sie auf gnadenlose Weise ihrer 
Seele zu berauben. 

Hier, im Zimmer 114 des ehemaligen Direktionsgebäu-
des, hatte der Standgerichtsprozess gegen den Dompre-
diger Dr. Johann Maier und gegen Josef Zirkl, den Rent-
ner, stattgefunden. Die beiden hatten mit anderen Regens-
burgern versucht, eine kampflose Übergabe der Stadt an 
die vor den Toren stehenden Amerikaner zu erreichen. 
Da waren sie durch dumpfe Büttel der NSDAP festge-
nommen worden. Waren herausgerissen worden aus der 
Menschenmenge.

»Volksverräter, Volksverräter, Volks…« 
Was dann folgte, war eine gnadenlose Abrechnung 

durch die Schergen des Regimes gewesen. Kurzen Pro-
zess hatten sie mit den beiden gemacht. 

Hier, in diesem Raum … Hatten Recht gesprochen … 
Recht? 

»Volksverräter …«
Dann hatte man sie aus dem Zimmer hinausgezerrt, den 

Prediger und den Arbeiter, und vor aller Augen ermor-
det, hingerichtet – als ob da ein Unterschied wäre –, wäh-
rend bereits die anrückenden amerikanischen Panzer zu 
hören waren. 

Jedes Mal, wenn er nun an dem Zimmer mit der riesi-
gen Flügeltür vorbeikam, musste Koenig daran denken. 
Da war ihm, als hörte er den Landgerichtsdirektor, der 
den unwürdigen Prozess geleitet hatte, brüllen. Sein blu-
tig gurgelndes ›Tötet sie! Tötet sie!‹ gellte noch immer 
durch die Hallen. 

Und hinterher hatte es für ihn nichts gegeben, um die 
besudelten Hände reinzuwaschen …

Koenig konnte sich noch gut an den Domprediger erin-
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nern. Ein Mann mit hoher Stirn und weichen Zügen. Mit 
einer randlosen Brille. Ein richtiger Denker. Die Men-
schen hatten ihn gemocht, auch wenn sie seine Kirche 
kaum noch besucht hatten. 

›Unseren Dr. Maier‹, hatte seine Mutter immer gesagt, 
›den werden die auch noch kleinkriegen.‹ 

Drei Jahre war das nun her. 
Ein Ort des Unrechts und der Schande war das graue 

Monstrum eines Polizeireviers geblieben. Ob auch er seine 
Seele darin verlieren würde?

Koenig quälte sich die Stufen zur zweiten Etage hinauf 
und öffnete die schwere Eichentür, die zu dem Dienstraum 
führte, der den Kollegen der Kripo zur Verfügung stand. 

Judenmann, der zweite Beamte neben Koenig, telefo-
nierte gerade und blickte nur kurz hoch, als Koenig ein-
trat. Er hob die Hand zum Gruß, ließ sie aber schnell wie-
der sinken. Judenmann hatte schütteres blondes Haar, das 
nach hinten gekämmt war. Er war Junggeselle und wohnte 
seit einiger Zeit zur Untermiete bei einer ältlichen Krie-
gerwitwe, die ihn hätschelte und verwöhnte wie ihren 
eigenen Sohn. Er war ein ungemein hagerer, knochiger 
Mann, der es anscheinend verstand, bei der Witwe Mut-
terinstinkte zu wecken. 

Koenig setzte sich an seinen Schreibtisch und zog die 
Stiefel aus. Bis Judenmann aufhörte zu telefonieren, saß 
er lediglich da und massierte das schmerzende Bein. 

»Das war das Zentralamt«, informierte der ihn, nach-
dem er aufgelegt hatte. »Sie schicken uns eine Liste mit 
führenden SS-Größen aus dem Gebiet um Regensburg. 
Mit Lichtbildern. Vielleicht hilft uns das bei der Identifi-
kation der Leichen ja weiter.«

»Gut, gut.« Koenig nickte etwas abwesend. »Ich brau-
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che auch noch die Vermisstenliste der letzten 48 Stun-
den … Raum Oberpfalz.«

»Kein Problem.« Judenmann erhob sich und griff in 
einen Stapel mit Papieren auf der Ablage hinter ihm. »Das 
ist in den letzten Stunden reingekommen.« Er schob Koe-
nig eine dünne, mit Schreibmaschine getippte Liste hin. 
»Da ist niemand dabei, der zu unseren Leichen passen 
würde. Nur ein paar frauleins, die abgängig sind … Die 
tauchen aber sicher bald wieder auf.« 

»Na ja, vielleicht kommt in den nächsten Stunden noch 
was herein.« Koenig seufzte. Er war müde. Der Tag war 
lang gewesen und er hatte kaum etwas zu essen gehabt. 

Wieder fiel ihm der Junge von heute Morgen ein. Der 
hatte auch so ausgehungert gewirkt. Als habe er seit gerau-
mer Zeit nichts Anständiges mehr zu beißen bekommen. 
Ganz anders als die drei Leichen. Die hatten nicht den 
Eindruck erweckt, als hätten sie in lebendigem Zustand 
je Hunger leiden müssen. Zumindest nicht in den letz-
ten Monaten.

Was für ein beschissener Tod, dachte er. Ob die Män-
ner ihn verdient hatten? Er äugte zu Judenmann hinüber, 
der einen grauen Bogen Papier in die Schreibmaschine 
gespannt hatte, um einen Bericht zu fertigen. Er tippte 
nur mit zwei Fingern und wirkte gereizt. 

»Scheiß Amis!«, fluchte er. »Jeden Dreck wollen die 
wissen.« 

»Immerhin haben sie uns aus Not und Elend befreit«, 
sagte Koenig, ohne das Gesicht zu verziehen. Judenmann 
grunzte angewidert und hämmerte weiter auf die uralte 
Triumph ein. Sein Gesicht sah verbissen aus. 

»Warum man ihnen wohl die Schwänze abgeschnit-
ten hat?«
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»Wie?« Judenmann sah irritiert hoch. 
»Na, warum hat man die drei Toten kastriert?«
Judenmann hob die Schultern. »Da hatte wohl jemand 

noch eine Rechnung offen … Schwarzmarktgeschäfte viel-
leicht … oder jemand wollte sie zum Reden bringen … 
ich weiß es nicht.«

Koenig dachte an die Edelsteine. Sollte er sie dem Kol-
legen gegenüber erwähnen? Einen Moment zögerte er, ließ 
es aber letztendlich sein. 

»Und warum hat man ihnen die Kleider genom-
men?«

Judenmann zuckte nur mit den Schultern und begann 
weiterzutippen. Jeder Anschlag wie ein Peitschenknall. 

»Der Junge hat von einem Mädchen gesprochen … 
Das Mädchen müssen wir finden.« Koenig überlegte in 
den Rhythmus der Tastenhiebe hinein.

Judenmann murmelte etwas vor sich hin, schrieb miss-
mutig weiter. 

»Was hast du gesagt?«, fragte Koenig, während er sein 
Taschentuch herauszog und sich schnäuzte. Wie es schien, 
hatte er sich in der morgendlichen Eisesluft, unten an der 
Donau, eine Erkältung geholt.

»Das wird schwierig werden«, wiederholte Judenmann 
nun etwas lauter, aber ohne großes Interesse. 

Es war kurz vor zehn, als Koenig das düstere, kaum 
beleuchtete Dienstgebäude verließ und sich auf den Weg 
nach Hause machte. Die Straßen waren um diese Zeit wie 
ausgestorben und doch war ihm bewusst, dass an den 
vielen dunklen Ecken und Plätzen und Wegen der Stadt, 
im Schatten der alten Bäume und der kahlen Sträucher, 
Gefahren lauerten. Im Grunde für jeden, der sich in die 
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Dunkelheit hinauswagte. Und doch war er als Polizist in 
besonderem Maße gefährdet. 

Die Entbehrungen der letzten Jahre hatten die Men-
schen roher werden lassen und die nackte Angst, nicht zu 
überleben, hatte ihnen Hemmungen genommen, hatte sie 
bereit dafür gemacht, Grenzen zu überschreiten. Natür-
lich wusste Melchior Koenig von den Kollegen, die in den 
vergangenen beiden Jahren ihr Leben gewaltsam verlo-
ren hatten. Polizisten wie er. Und er hatte gelernt, wach-
sam zu sein. 

Trotzdem nahm er an diesem Abend nicht den kürzes-
ten Weg, um zu seiner Wohnung zu gelangen. Er hatte 
keine Eile. Nichts trieb ihn in die zwei kalten, ungeheiz-
ten Zimmer, die er zur Untermiete bewohnte. Was auch? 
Da gab es nichts und niemanden, der auf ihn wartete. Und 
bei den herrschenden Temperaturen würde ihm sowieso 
nichts anderes übrig bleiben, als sofort in sein Bett zu 
kriechen, nur um etwas warm zu werden. 

Das Gehen tat ihm gut. Wenn nur die Schmerzen im 
Bein nicht gewesen wären. Als er nach einer Weile von 
der Graf-Spee-Straße nach links in die Alfons-Auer-Straße 
abbog, hatte er urplötzlich das eigenartige Gefühl, beob-
achtet zu werden. Er ging einige Schritte weiter und blieb 
im Schatten eines dunklen Mietshauses stehen. Sämtliche 
Fenster des Gebäudes waren unbeleuchtet und der riesige 
Kasten schien, als der Polizeibeamte an ihm hochschaute, 
geradewegs in den Himmel hineinzuwachsen. 

Koenig verharrte, lauschte in die Stille. Aus einem 
der Zimmer im Erdgeschoss drangen die Stimmen eines 
jungen Paares in die Kälte hinaus, verebbten wieder. 
Irgendwo wurde eine Tür zugeschlagen. Er blickte um 
sich. Nichts. 
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Dann ging er weiter.
Er trottete bis zum Ende der Straße, bis er vor einem 

zweistöckigen Wohnhaus stand. Oben, in der Mansarde, 
war der Schein flackernden Kerzenlichts zu sehen. Ein 
heller Schatten, der sich hin- und herbewegte. Wie gerne 
er jetzt dort oben in der Wärme gewesen wäre … »Hallo, 
Fräulein Anni«, murmelte er leise, ohne dass ein Laut zu 
hören war. Ob sie auch an ihn dachte? Unvermittelt kam 
er sich sehr albern vor und mit einem schiefen Grinsen im 
Gesicht machte er sich hastig auf den Weg …

Geh hin, Polizist, du trauriger Ritter ohne Furcht und 
Tadel. Bring Licht ins Dunkel dieser Welt, zeig, dass das 
Anständige noch nicht verloren ist. 

Doch dring nicht ein in den Bannkreis des Todes … 
unsere schaurige Welt … 

4

Als Melchior Koenig am 23. März, zwei Tage nach dem 
Mord an den drei SS-Männern, die Tür zum Zimmer sei-
nes Chefs öffnete, war es zehn Minuten vor elf; er war 
seit etwa vier Stunden im Dienst und fühlte sich bereits 
müde und ausgelaugt. 

Er hatte die Nacht zuvor schlecht geschlafen und Wir-


