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IWISCHEN DAMALS UND HEUTE Friihjahr 1948, kurz vor der

Wahrungsreform. In Regensburg werden drei Manner auf brutale Art
und Weise ermordet. Schnell ist klar, dass es sich bei den Opfern um
chemalige SS-Mitglieder handelt, die im Konzentrationslager Plaszéw
unter Lagerkommandant Amon G6th Grausamkeiten an jiidischen Haft-
lingen begangen haben. Im Zuge der Ermittlungen taucht iiberdies ein
bekannter Name auf: Oskar Schindler, wohnhaft in Regensburg.

Mehr als 50 Jahre spiter beherrscht die Frage die Stadt, ob zu Eh-
ren Oskar Schindlers eine Gedenkstitte gebaut werden soll. Dann wird
ein Zeuge der damaligen Taten, Paul Gemsa, ein schlesischer Heimat-
vertriebener, selbst ermordet. Gemsa ist mittlerweile zum wohlhaben-
den Biirger und Stadtrat in Regensburg aufgestiegen. Kommissar Adolf
Bichlmaier ist sich sicher, dass es einen Zusammenhang zwischen den
Verbrechen geben muss ...
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Meiner Mutter, die ihre Heimat verloren hat, aber uns eine
gewesen ist ...

Die Welt ist die Auflerung einer unverniinftigen und blin-
den Kraft; in ihr zu leben heifit leiden.

A. Schopenhaner



ERSTES BUCH



Da ist keiner, der von der schwarzen Milch der Friihe
trinkt. Nur Schlangen, die sich am blutgetrankten Ufer
tummeln. Die Briicke in Stein gehauen, fiir die Ewigkeit
gebaut. Welche Ewigkeit? Ein grauer Mond steht tiber
dem Fluss. Ein Riide bellt in der Ferne und ist doch so
nahe ...

Ein schlanker, breitschultriger Mann, gekleidet in
lederne Kniebundhosen, mit Wollkniestriimpfen und
Filzhut, gehiillt in einen groben Lodenmantel, der ihm
viel zu kurz ist — wohl hat er ihn sich nur geliehen —,
eilt mit hastigen Schritten durch die engen Gassen der
Regensburger Innenstadt, nihert sich der Steinernen
Briicke. Die meisten Gebiude, an denen er vorbeihuscht,
scheinen weitgehend unversehrt und nur an manchen noch
sind Spuren von Zerstorung zu erkennen. Die grobsten
Trimmer sind beseitigt, wenngleich hier und da dunkle
Schlunde links und rechts der Straflen und Gassen gahnen,
Zeugnis ablegen von Barbarei und von Zeiten unmensch-
lichen Groflenwahns.

Trotz der weit ausgreifenden Schritte wirkt der Mann
bedriickt und zogerlich. Scheint sich selbst fremd. Als
befinde er sich nicht in seinem angestammten Revier.

Er sieht auf die Uhr. Es ist kurz nach halb drei.

Als er die Briicke erreicht hat, bleibt er stehen. Hier,
am Zugang zur Briicke, dem alten Briicktor, sind die Zer-
storungen durch die Sprengungen wihrend der letzten
Kriegstage noch deutlich zu sehen. Der Mann blickt auf



den Fluss, ein fahles, dunkles Band, das sich zitternd um
die michtigen Briickenpfeiler wickelt. Er kramt in seiner
Manteltasche, holt ein zerdriicktes Pickchen mit Ami-Zi-
garetten heraus, zlindet sich eine davon an, nimmt zwei,
drei Ziige und schnipst dann den angerauchten Stummel
weg.

Immer wieder dreht er sich um, und doch nimmt er
dabei den grauen Schatten nicht wahr, der nur wenige
Meter hinter ihm im Schutz einer Gartenmauer verharrt.

Erst nach einigen Minuten geht der Mann weiter, wagt
sich durch das Briicktor hinaus auf die ungeschiitzte Brii-
cke. Dort trifft ihn der kalte Nachtwind mit voller Wucht
und er scheint noch tiefer in sich hineinzukriechen als
zuvor. Als er etwa 50 Meter gegangen ist, leuchten am
anderen Ende der Briicke plotzlich die gelben Scheinwer-
fer eines Fahrzeugs auf und verloschen wieder. Der Mann
zogert einen Moment, geht aber weiter, bis er den Schei-
telpunkt der Briicke erreicht hat. Dort, direkt neben dem
Bruckmandl, dem verwitterten, steinernen Wahrzeichen,
bleibt er stehen und wartet.

Von der anderen Seite des Flusses nihern sich bald
darauf drei dunkle Gestalten, Manner mit breitrandigen
Hiiten, tief in die Stirn gezogen. Es dauert eine Weile, bis
sie den Einzelnen erreichen.

»Heil Hitler, Oskar«, griifit einer der drei Manner.

Oskar Schindler nickt nur.

Aus dem Tor tritt der Schatten heraus, wird Teil der Brii-
cke, huscht weiter, grau und lautlos, duckt sich hinter Vor-
springen und Teilen der Briistung, nihert sich den vier
Minnern, verharrt und wird selbst zu Stein.



Wir sind die Schatten, Asche, herabgefallen von einem lee-
ren Himmel, zu beschiitzen die Gerechten, die, im Dun-
kel der Nacht verloren, uns ein Licht gewesen.

Wir sind die Schatten, zuriickgekehrt aus dem Reich
des Todes, unfihig zum Leben und doch bereit, dieses zu
bewahren.

2

Melchior Koenig, seit Kriegsende zustindig fiir Kapital-
verbrechen bei der Regensburger Schutzpolizei, schob
eines der betagten Dienstfahrrider, die den Beamten seiner
Dienststelle bei ihren Ermittlungen momentan als einzi-
ges Verkehrsmittel zur Verfiigung standen, an einen Baum
und lehnte es vorsichtig dagegen. Auf die Menschen, die in
kleinen Gruppen am Straflenrand standen, achtete er nicht.
Er biickte sich umstindlich und etwas miihsam, 16ste die
Wischeklammer an seinem Hosenbein und steckte sie
in die rechte Tasche. Dann zog er ein grofies, blau-weif§
kariertes Taschentuch heraus und wischte sich iiber die
Stirn. Das Fahrradfahren strengte ihn an, was vor allem
auch daran lag, dass sein linker Fufl seit den Tagen an der
Westfront verkriippelt geblieben war.

Und dennoch! Seit Jahresbeginn war er nun Beamter.
Von der Militirbehorde und dem Prisidium der Landpo-
lizei vor zwei Jahren zuriickgeholt und nach dem Entna-
zifizierungsverfahren auch wieder eingestellt. Nunmehr
als Polizeibeamter der Kriminalauf8enstelle Regensburg.
Trotz des kaputten Beins. Wie es schien, hatte er in sei-



nem Leben also doch noch Gliick. Ganz anders als die
drei Minner, die da wenige Meter unterhalb von ihm,
seltsam verkriimmt, auf der feuchten Erde des Donau-
ufers lagen.

Alle drei waren nackt, was schrecklich obszon aus-
sah, und er musste unwillkiirlich an Schweine denken.
Seine Eltern hatten regelmiflig geschlachtet. Bis ins letzte
Kriegsjahr hinein. Er hatte sich dabei immer geekelt vor
den toten Tieren, wenn sie zum Ausbluten weify und
dampfend an einem Haken vor dem Kiichenfenster vom
Dachbalken hingen.

Koenig rutschte die schlammige Uferboschung zur
Donau hinunter, um sich die Leichen niher anzusehen.
Trotz der Kilte glaubte er, einen brackigen Hauch vom
Fluss her zu verspiiren. Thn fréstelte mit einem Mal. Schon
als er von oben auf die Szene hinabgeblickt hatte, war ihm
aufgefallen, dass die drei Minner schrecklich fett waren,
sodass ihre Genitalien, die klein und verkiimmert unter
den michtigen weiflen Bauchen hingen, kaum zu sehen
gewesen waren. Aber erst, als er nun nahertrat, erkannte
et, dass die Morder ihre Opfer auf brutale Weise kastriert
hatten. Dazu waren ihnen die Hinde auf dem Riicken
gefesselt worden. Einen Moment lang starrte er auf die
grasslichen Verstimmelungen, spiirte, wie sein Magen
zu rebellieren begann, und er musste sich abwenden. Sie
mussten noch gelebt haben, als die Mérder die Messer
angesetzt hatten. Da waren jeweils grofie Blutlachen, dort,
wo die drei Leichen lagen. Ein Zeichen, dass die Herzen
der Minner zu diesem Zeitpunkt noch geschlagen und
dicke Blutstrahlen aus den Korpern gepumpt hatten. Wie-
der musste er an zu Hause denken, erinnerte sich erneut
an die Schweine seiner Eltern, wie sie fahl und haarlos
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und dampfend vor dem Kiichenfenster gehangen hatten.
Blutlachen auf gefrorenem Boden — auch dort.

Er schnaufte einige Male tief durch. Erstaunt stellte er
fest, dass ihn der Anblick der drei geschindeten Toten in
unerwarteter Weise beriihrte. Nach all dem Schlimmen,
das er an der Front gesehen hatte, empfand er dies als
ungewohnlich. Der Alltag des Krieges, der Tod, das Ster-
ben der Kameraden, alles schien bereits wieder in weite
Ferne geriickt zu sein. Was zihlte, war die Gegenwart. Ein
gnidiger Mechanismus, der es den Menschen erlaubte, von
einem Schrecken zum nichsten zu taumeln.

Koenig sah sich um. In einiger Entfernung safl auf
einem Baumstamm ein junger Mann, fast noch ein Kind,
zusammengesunken, den Kopf auf den Knien. Er hatte
die Arme um seine Beine gelegt und schaukelte ganz leicht
vor und zuriick. Immerfort. Neben ihm ein uniformierter
Schutzpolizist, der unbewegt in die Ferne starrte. Koenig
wollte gerade zu den beiden hiniibergehen, als oben auf
der Strafle ein amerikanischer Jeep heranfuhr.

Der Mann, der auf der Beifahrerseite ausstieg, war spin-
deldiirr und hatte die abstehendsten Ohren, die Koenig
je bei einem Menschen gesehen hatte.

»What the fuck ...«, fluchte er derb, wobei er inten-
siv auf einem Kaugummi herumkaute. »Was zum Teufel
ist denn hier passiert?«, fuhr er dann mit breitem Ober-
pfilzer Akzent fort.

Koenig zuckte mit den Schultern. Was sollte er auch
sagen.

Der Mann, der mit schlaksigen Schritten auf ihn zukam,
war Lieutenant Roth, der Public-Safety-Offizier der US-
Truppen. Roth war gebiirtiger Regensburger, einer von
denen, die Deutschland schon bald nach der Machtergrei-
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fung verlassen hatten. Damals, als das Unheil Form ange-
nommen hatte. Jetzt war er zuriickgekehrt. Zuriick in seine
alte Heimat. Als amerikanischer Besatzungsoffizier... Aber
natiirlich war das nun nicht mehr seine Heimat.

»Wer sind die Minner?«, fragte er.

Wieder zuckte Koenig nur mit den Schultern, konnte
nichts dazu sagen. Uberhaupt wusste er nicht, was er von
Roth halten sollte. Hatte noch nie mit ihm zu tun gehabt,
obwohl er natiirlich von ihm gehort hatte. Er fithlte sich
unwohl in seiner Nihe, so als seien sie beide in unter-
schiedliche Rollen geschliipft, die sie nun widerstrebend
ausfillen mussten. Auch der andere schien die Distanz zu
spuren. Koenig schaute weg, auf den Fluss, der braun und
ode vorbeizog. Ob die Amis die Ermittlungen in diesem
Mordfall ibernehmen wollten? Natiirlich hatten sie das
Sagen. Nun, er wiirde sehen.

»So ein Scheifltag«, brummte Roth. Koenig nickte.
Fiihlte, dass er etwas erwidern musste.

»Jemand hat ihre Kleider mitgehen lassen«, meinte er
schlieflich. »Und irgendjemand hat ihnen die Schwinze
abgeschnitten.«

Roth wandte sich den drei Leichen zu, starrte sie einen
Moment lang an. »Stimmtx, sagte er. In seinem Gesicht
bewegte sich nichts. Nur die Kiefer, die den Kaugummi
kauten.

»Die sehen verdammt gut genihrt aus«, fiigte er hinzu.
»Habtihr die ... dhm ... die fehlenden Teile schon gefun-
den?« Als er dies fragte, stand die kalte Marzsonne direkt
hinter ihm und schien durch seine Ohren zu strahlen, die
blutrot von seinem kahlen Kopf abstanden.

»Nein«, beteuerte Koenig. »Ich bin gerade erst gekom-
men.« Er schaute zu dem Schutzpolizisten hintiber, doch

12



der stierte immer noch miide vor sich hin. »Wir warten
noch auf den Fotografen und den Pathologen«, erginzte er
entschuldigend. »Vorher kann ich hier nicht anfangen.«

In der Ferne war in diesem Augenblick das Rattern
eines Dieselmotors zu horen und kaltes blaues Licht
zuckte durch die Biume, kam langsam niher.

»Das Uberfallkommando, rief der Schutzpolizist.
»Gott sei Dank ... die haben sich aber Zeit gelassen.«

Koenig winkte den Mann zu sich. »Schauen Sie zu, dass
niemand von den Leuten dort oben zu nahe an unsere Lei-
chen kommt. Am besten, Sie nehmen die Namen von allen
auf, die da herumlungern. Auch von den Kindern.«

Niemand hatte bislang daran gedacht, die Kinder weg-
zujagen. Die standen wie die Handvoll Erwachsener fas-
sungslos gaffend herum.

Der Polizist salutierte, schaute ithn aber widerstrebend
und missmutig an.

»Nun gehen Sie schon, forderte Koenig ungeduldig.

Roth war in der Zwischenzeit niher an die drei Lei-
chen herangetreten und hatte sich tiber sie gebeugt. »Sieht
aus, als hitte ihnen jemand das Genick gebrochenx, ver-
mutete er. »Der Morder muss grofie Kraft gehabt haben.
Aber vielleicht waren es ja auch mehrere Morder, die ...«
Er fihrte den Satz nicht zu Ende und richtete sich auf.
»Sehen Sie ...«, sagte er.

Koenig blickte auf die Kopfe der Leichen. Roth hatte
recht. In allen Fillen waren die Schidel in unnatirlicher
Stellung nach links verdreht. Die Augen der Opfer waren
dabei weit geoffnet. Es schien Koenig, als kénne man in
ihnen die schrecklichen Qualen im Angesicht des Todes
noch erkennen.
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Sie warteten, bis Fehlner, der Polizeifotograf, so weit
war. Der schraubte seine Kamera auf ein hélzernes Sta-
tiv und suchte die giinstigste Position, um die drei Leichen
abzulichten. Er wetterte, als er aus Versehen in eine grofle
Pfiitze trat und ihm das Wasser in die Schuhe lief.

Dann endlich. Die Kamera ragte aus dem harten Boden
und schien schlieflich in einem grellen Blitz zu explodie-
ren. Noch zwei, drei weitere Blitze, ein Versuch, das Bose
aus nachster Nihe festzuhalten, es greifbarer zu machen.
Als er die Aufnahmen erledigt hatte, sah Fehlner kurz zu
Koenig, und als dieser nickte, packte er umstindlich seine
Ausriistung wieder zusammen.

»Verdammte Sauerei«, knurrte er noch. Er seufzte,
schien aber mehr wegen seines durchnissten Schuhwerks
verdrgert als wegen der Toten betroffen.

Koenig wandte sich um, hielt Ausschau nach Mayer-
hofer, dem Pathologen. Der kam in dieser Sekunde gerade
vorsichtig die Boschung heruntergerutscht.

»Lassen Sie mal sehen, was wir da haben, sagte er. Er
nickte Roth zu, den er wohl kannte, und begriifite Koenig.
Dann griff er in seine Manteltasche und zog ein Paar Hand-
schuhe heraus, die er sich sorgfiltig iiberzog. Er trat auf die
vorderste Leiche zu und beugte sich steif nach vorne.

Doktor Mayerhofer war erst vor wenigen Monaten
zum Pathologen bei der Kripo in Regensburg bestellt wor-
den. Auch er war von der amerikanischen Militirverwal-
tung wieder eingestellt worden, im Anschluss an die lan-
gen Jahre des Krieges, die er als Sanititer an der Ostfront
verbracht hatte. Koenig hatte schon einige Male mit ihm
zusammengearbeitet und schitzte ihn wegen seiner ruhi-
gen und ausgeglichenen Art.

Nach einer ganzen Weile winkte Mayerhofer Koenig
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zu sich. »Helfen Sie mir. Wir miissen die Manner auf den
Bauch oder auf die Seite drehen.«

Koenig fiihlte Ekel in sich hochsteigen. Es kostete ihn
Uberwindung, die Toten anzufassen. Er wiinschte, er hitte
Handschuhe dabei, wie Mayerhofer. Er beugte sich aber
doch nieder und gemeinsam fassten sie die vorderste der
drei Leichen unter den Achseln und hievten sie herum,
bis sie auf der Seite lag. Koenig war erstaunt, wie schwer
sie war. Das Fleisch war hart und kalt und glitschig, und
als sie losliefen, wire der Korper beinahe wieder in die
Ausgangsstellung zuriickgerollt.

Als Koenig sich aufrichtete, wischte er sich die Hiande
an den Hosen ab, sah, wie Mayerhofer ihn mit einem
spottischen Ausdruck in seinen Augen betrachtete. Beide
keuchten sie vor Anstrengung. Dann nahm der Patho-
loge ein kleines Messer aus seiner Bereitschaftstasche und
durchtrennte die Fesselung des Mannes.

Koenig ging ein paar Schritte zuriick, stellte sich neben
Roth, der noch immer unbewegt auf seinem Kaugummi
kaute. Gemeinsam verfolgten sie, wie Mayerhofer den
Korper des Toten abtastete, den linken Arm der Leiche
so weit es ging anhob und sich schliefflich zu ihnen
umdrehte.

»Sehen Sie«, wendete er sich dabei mit einem Seufzer
an die beiden Beamten.

Koenig und Roth traten niher, blickten wohl beide auf
den linken Unterarm der Leiche. Zuerst erkannte Koe-
nig nicht, was Mayerhofer meinte. Erst als dieser auf den
Oberarm deutete, nahm er das kleine, blaugriine A zwi-
schen Bizeps und Achselbehaarung des Mannes wahr.
Ohne Zweifel war dies eine Blutgruppentitowierung —
Kainsmal der ehemaligen SS-Angehorigen.
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Ohne etwas zu sagen, nickte er und schaute zu Roth,
der neben ihm stand. Der starrte noch ein Weilchen auf
den Toten, ging dann wortlos an diesem und den bei-
den anderen Leichen vorbei, hin zum Rand des Flusses,
und spuckte mit gewaltiger Kraft seinen Kaugummi in
die braune, bose Flut.

Der junge Mann machte eine hilflose Geste. Er konnte
kaum ilter als 17 sein. Er sieht aus, als hatte er Hunger,
dachte Koenig. Noch immer safl er auf dem Baumstamm,
der vor ewigen Zeiten von irgendwoher angeschwemmt
worden war.

Es lag etwas Abwartendes in seiner Haltung.

»Wie heifit du?«

»Paul Gemsa, Herr Kriminaler.«

Koenig musterte ihn. Er war also einer von den vielen
Fliichtlingen aus dem Osten, die nach der Vertreibung in
die Stadt gespiilt worden waren. Auch sie Treibgut. Aus
Schlesien vielleicht. Oder aus dem Sudetenland, dem Bal-
tikum. Aber da war nicht nur die andersartige Sprache, die
ithm auffiel. Vielmehr war es das Geduckte, das zutiefst
Heimatlose, die bittere Erfahrung, nicht willkommen zu
sein, die dem Jungen ins Gesicht geschrieben stand.

»Du hast die Minner gefunden?«, fragte er behutsam.
Der Junge nickte.

Koenig setzte sich neben ihn. »Woher kommst du?«

»Aus Makau ... das ist in der Nihe von Ratibor.«

Koenig lachte ein bisschen. »Wo ist Ratibor?«

Der Junge schaute ihn verwundert an. »Das ist in der
Nihe von Gleiwitz ... Im Osten.«

»Das ist weit weg. Und deine Eltern?«

»Die Mutter und der Vater sind in der Heimat geblie-

16



ben. Zusammen mit der Marie ... das ist meine élteste
Schwester.«

Einen Augenblick sah es so aus, als wiirde er anfan-
gen zu weinen, aber dann schaute er doch nur gerade-
aus zum Fluss.

»Die Russen werden ihr schon nichts tunc, fligte er
hinzu. »Die Marie hat nimlich schon ein Baby ... Da tun
sie ihr doch bestimmt nichts ...«

»Wie bist du denn nach Regensburg gekommen?«

Der Junge zuckte mit den Schultern. »Im Viehwaggon
mit dem Zug und zu Fufl ... Uber Prag ... wir sind iiber
Prag gekommen ...«

Koenig lehnte sich ein wenig zuriick und versuchte,
sein linkes Bein auszustrecken. Er hatte Schmerzen, was
wohl auch von der Kilte und der Feuchtigkeit hier am
Fluss kam. »Wie kommt es, dass du schon so friith unter-
wegs warst?«

Der Junge schwieg.

»Wolltest wohl zum Neupfarrplatz, zum Organisie-
ren?«

Koenig wartete. Er sah den Ausdruck von Miidigkeitim
Gesicht seines Gegeniibers und plotzlich musste er daran
denken, was fiir ein eigenartiger Begriff dies doch war.
Organisieren war zum Ersatzwort fiir den Uberlebens-
kampf in einer kaputt gegangenen Welt geworden.

Der Junge nickte. »Mein Bruder ist krank. Er braucht
Medizin.«

»Woher hast du Geld fiir Medizin? Geklaut? Oder hast
du was zum Tauschen? Zigaretten?«

Wieder schwieg der Junge.

Koenig legte eine Hand auf seine Schulter. »Hor zu, es
ist mir egal, wo du das Geld oder das Zeug herhast. Was
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mich interessiert, ist, was du gesehen hast. Hast du irgend-
was gesehen? Bevor du die Leichen gefunden hast?«

Der Junge schiittelte den Kopf. »Ich habe nichts gese-
hen, ich schwore es.«

»Niemanden?«

»Nein!«

Koenig betrachtete ihn von der Seite. Etwas stimmte
nicht. Da war ein kurzes Zdgern in der Stimme des Jun-
gen gewesen. Er wartete. Das Schweigen hielt an. Schlief3-
lich begann der Junge zu sprechen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher ... Auf der Briicke dort
oben, da war etwas ...« Er deutete mit dem Kopf in die
von ihm erwihnte Richtung. »Dort, wo die Figur ist, da
war jemand. Ich glaube, es war ein Midchen. Aber ich
bin mir nicht sicher.«

»Warum denkst du, dass es ein Midchen war?«

»Na, wegen der Zopfe.«

Koenig betrachtete seinen Gesprichspartner aufmerk-
sam. Was wohl in dem Kopf des Jungen vor sich ging?

»Kann ich jetzt gehen?«

»Natiirlich.«

Mit einem Ausdruck der Erleichterung stand der Junge
auf. Als Koenig hinter ihm herschaute, bemerkte er es
plotzlich. Es war die Art und Weise, wie der 17-Jahrige
die Hand in seine Hosentasche steckte. So als ob er etwas
suchte, so als ob er sich tiberzeugen wollte, dass es noch
da war.

»Paul, da ist noch was!«

Der Junge sah sich um. Kurz glaubte Koenig, er wiirde
davonlaufen. Doch dann senkte er den Blick und wartete,
bis Koenig auf ihn zutrat. Der sagte nichts, hielt dem Jun-
gen nur die offene Hand hin.
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»Was?«

Trotz und eine Ahnung, dass er verloren hatte, zeigten
sich in seinem Gesicht. Schlief}lich nahm er die Hand aus
der Tasche und legte einen kleinen Samtbeutel in Koenigs
wartende Hand. Trinen der Enttiuschung stiegen ihm
dabei in die Augen.

»Das habe ich gefunden. Das lag dort driiben.«

»Wo?«

»Neben der Leiche.« Er deutete auf den hintersten der
drei Korper, die noch immer bleich und nackt auf dem har-
ten Boden lagen. Niemand hatte sich die Mithe gemacht,
sie zu bedecken.

»Hast du sonst noch etwas gefunden?«

Der Junge schiittelte den Kopf.

»Na schon, sagte Koenig. Der Bub tatihm leid. »Geh
nach Hausex, setzte er nach, aber der Junge schaute ihn
nur verstandnislos an.

Koenig ging zuriick zu dem Baumstamm. Er setzte
sich, nahm den kleinen Beutel und 6ffnete ihn. Etwas
Hartes, das sich wie ein Kieselstein anfiihlte, rollte auf
seine Handfliche. Uberrascht betrachtete der Schutzpo-
lizist die geschliffenen Steine, die rétlich in der Morgen-
sonne blitzten.

So blieb er nahezu regungslos eine geraume Zeit sit-
zen. Von irgendwoher ertonte der Schrei einer Elster und
Koenig schloss die Hand zur Faust.



Er hatte Roth die Steine nicht gezeigt. Warum er seinen
Kollegen von dem Fund nicht in Kenntnis gesetzt hatte,
wusste er jetzt nicht mehr so recht zu sagen. Aber schlief3-
lich konnte er dies ja immer noch nachholen.

Melchior Koenig fuhr mit seinem Fahrrad an St. Peter
vorbei, hin zur Domstrafle und weiter in 6stlicher Rich-
tung. Hier sah alles sehr friedlich aus. Die Hauser und die
Straflen der Altstadt hatten durch die Bombardements
der Alliierten kaum gelitten. Die meisten Bomben hat-
ten ohnehin den Messerschmitt-Werken gegolten, die sich
weit auflerhalb der Stadt befanden. Wiren die vielen zer-
lumpten Gestalten nicht gewesen, die frierend durch die
Straflen geisterten, hitte man glauben konnen, dass hier
niemals ein Krieg stattgefunden hatte.

Es lag eine grofle Kailte tiber der Stadt, aber zwischen
den michtigen Biirgerhdusern blies der Wind nur mehr
verhalten, hatte nicht mehr die Kraft wie weiter nordlich,
entlang der Donau. Dennoch strengte es Koenig an, in
die Pedale zu treten. Ein steiler, lang gezogener Anstieg
machte ihm zusitzlich zu schaffen. Das verkriippelte Bein
schmerzte und er beschloss, abzusteigen und zu schie-
ben. Bis zur Dienststelle am Minoritenweg war es noch
ein ganzes Stiick.

Der Junge ging ihm nicht aus dem Kopf. Er hatte ihn
so eigenartig angesehen, als er gegangen und die Boschung
hinaufgeklettert war. Natiirlich hatten sie seine Perso-
nalien aufgenommen, sodass sie ihn jederzeit nochmals
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vernehmen konnten. Er war im DP-Lager untergekom-
men, war einer der vielen Tausend Displaced Persons,
der Entwurzelten des Krieges, die aus dem Osten nach
Bayern und in die umliegenden Bundeslinder gestromt
waren. Dort, im Lager, lebte er seit der Flucht zusammen
mit seinem Bruder und seiner kleinen Nichte. Das hatte
er zumindest dem Polizisten erzihlt, der seinen Namen
notiert hatte.

»Gesindelc, hatte der halblaut gemurmelt, als er Bericht
erstattet hatte. »Das sind keine von uns.«

Koenig hatte den Mann zurechtgewiesen, aber er
wusste, dass die meisten Einheimischen so dachten. Auf
jeden Fall war er sich sicher, dass er recht bald noch einmal
mit Paul Gemsa aus Makau wiirde sprechen miissen.

Er wischte die Gedanken an den Jungen beiseite und
versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was als Nichs-
tes zu tun war. Natiirlich mussten sie als Erstes herausfin-
den, wer die Toten waren. Alle hatten sie die verriterische
Tatowierung am linken Oberarm gehabt. Davon hatten
sie sich noch am Fundort der Leichen tiberzeugt.

»Hatten denn nur die SS-Leute diese Blutgruppenta-
towierung?«, hatte Fehlner gefragt, der wie die anderen
Mayerhofer bei seiner Untersuchung der Leichen zuge-
sehen hatte.

Der Pathologe hatte genickt. »Na ja«, hatte er noch
angemerkt. »Die Herrschaften wollten im Fall einer Ver-
wundung schliefflich keine Zeit verlieren. Keine langwie-
rigen Blutuntersuchungen ... die von der SS waren halt
was Besseres ...«

Man konnte also ziemlich sicher davon ausgehen, dass
es sich bei den Opfern um ehemalige SS-Leute handelte.
Koenig wusste, dass den Amis eine umfassende Kartei

Al



mit Lichtbildern von ehemaligen Parteimitgliedern in die
Hinde gefallen war. Auch gab es in Niirnberg eine Liste
der SS-Angehorigen, die von den Kriminologen eingese-
hen werden konnte. Die Wahrscheinlichkeit, Hinweise auf
die drei Toten darin zu finden, war recht hoch. Es sollte
keine Schwierigkeiten bereiten, die Manner zu identifi-
zieren. Sie brauchten nur auf die Aufnahmen, die Fehlner
gemacht hatte, zu warten, um einen Bildabgleich machen
zu konnen.

Trotz allem fiihlte sich Koenig unbehaglich. Es war ein
eigenartiges Gefiihl und er wusste nicht so recht, woher
es kam. Ungefahr so, als wenn man plétzlich aus einem
Traum erwacht und noch eine vage Ahnung hat von tie-
fen Angsten, durch die man gerade gegangen ist, wih-
rend man dann doch in rasender Eile jegliche Erinne-
rung daran verliert.

Eng verbunden mit diesem Gefiihl des Unbehagens war
etwas anderes, das ihn zutiefst beunruhigte, die Ahnung
eines moglichen Scheiterns namlich. Es breitete sich eine
innere Unsicherheit in ithm aus, die aber vielleicht auch
andere Griinde haben konnte und eher auf die dufleren
Umstinde zuriickzufithren war.

Es waren die Zeitumstinde, wie er vage verspiirte. Das
Leben nach dem unbegreiflichen Siindenfall. Die Men-
schen hatten kein Interesse daran, Ordnung herzustellen.
Zu nahe waren noch die Abgriinde, in die sie geblickt hat-
ten, um bereits wieder an etwas wie das Allgemeinwohl,
an Recht und Ordnung denken zu kénnen. Und war denn
nicht das ganze deutsche Volk in eine kriminelle Affire
hineingetaumelt? Da galt es fiir die meisten in erster Linie,
tiber die Runden zu kommen, zu iiberleben, die tigli-
che Not zu ertragen. Und es blieb kein Platz, sich dabei
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mit den Ritseln eines einzelnen banalen Kriminalfalles zu
beschiftigen, mochte dieser noch so bizarr sein.

Schliefflich musste er sich aber auch selbst als Mensch
und als Polizist infrage stellen. Er dachte an seine Zeit in
Frankreich. Mit welcher Begeisterung er damals in den
Krieg gezogen war. Nun, die hatte er recht schnell ver-
loren, als er verwundet worden war. Dort im Lazarett,
neben all den schreienden und wimmernden Kamera-
den, den verstorten Minnern, die mit leerem Blick vor
sich hingestarrt hatten, dort hatte er seine Begeisterung
verloren. Wie lange war das her? Sieben, hochstens acht
Jahre. Auf keinen Fall verjahrt ... Was gab ihm nun das
Recht, nach Ordnung zu rufen? Ein Gefiihl der Pflicht?...
Schon wieder? ... Und wem gegentiber galt es nun, seine
Pflicht zu erfillen? Melchior Koenig wusste keine Ant-
wort, ahnte nur, dass er sich zusammennehmen, sich
anstrengen musste, um seine Empfindungen in den Griff
zu bekommen.

Er schaute auf die Menschen, die an ihm vorbeieilten,
hungrig und ausgezehrt, manche in zerschlissener Klei-
dung, andere in seltsam gediegenem Zustand. Neben ihm,
an einer Hausecke, scherzten drei Madchen mit grellrot
geschminkten Lippen und ebenso grellem Lachen mit
zwei amerikanischen Gls, die ldssig an ihrem Jeep lehn-
ten. Die Welt war aus den Fugen geraten.

Er schaute auf seine Uhr. Es war kurz vor halb vier. Er
stieg wieder auf sein Fahrrad. Das Leben ging weiter ...

Das 1. Polizeirevier am Minoritenweg war in einem jener
trostlosen Behordengebaude untergebracht, wie es sie vor-
wiegend in alten, traditionsreichen Stidten gibt, wuch-
tige Steinbauten, die die Menschen in sich hineinsaugen
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wie in dunkle Locher, um sie auf gnadenlose Weise ihrer
Seele zu berauben.

Hier, im Zimmer 114 des ehemaligen Direktionsgebau-
des, hatte der Standgerichtsprozess gegen den Dompre-
diger Dr. Johann Maier und gegen Josef Zirkl, den Rent-
ner, stattgefunden. Die beiden hatten mit anderen Regens-
burgern versucht, eine kampflose Ubergabe der Stadt an
die vor den Toren stehenden Amerikaner zu erreichen.
Da waren sie durch dumpfe Biittel der NSDAP festge-
nommen worden. Waren herausgerissen worden aus der
Menschenmenge.

»Volksverriter, Volksverriter, Volks...«

Was dann folgte, war eine gnadenlose Abrechnung
durch die Schergen des Regimes gewesen. Kurzen Pro-
zess hatten sie mit den beiden gemacht.

Hier, in diesem Raum ... Hatten Recht gesprochen ...
Recht?

»Volksverriter ...«

Dann hatte man sie aus dem Zimmer hinausgezerrt, den
Prediger und den Arbeiter, und vor aller Augen ermor-
det, hingerichtet —als ob da ein Unterschied wire —, wih-
rend bereits die anriickenden amerikanischen Panzer zu
héren waren.

Jedes Mal, wenn er nun an dem Zimmer mit der riesi-
gen Fligeltir vorbeikam, musste Koenig daran denken.
Da war ihm, als horte er den Landgerichtsdirektor, der
den unwiirdigen Prozess geleitet hatte, briillen. Sein blu-
tig gurgelndes >Totet sie! Totet siel« gellte noch immer
durch die Hallen.

Und hinterher hatte es fiir ibn nichts gegeben, um die
besudelten Hinde reinzuwaschen ...

Koenig konnte sich noch gut an den Domprediger erin-
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nern. Ein Mann mit hoher Stirn und weichen Ziigen. Mit
einer randlosen Brille. Ein richtiger Denker. Die Men-
schen hatten ihn gemocht, auch wenn sie seine Kirche
kaum noch besucht hatten.

>Unseren Dr. Maiers, hatte seine Mutter immer gesagt,
>den werden die auch noch kleinkriegen.<

Drei Jahre war das nun her.

Ein Ort des Unrechts und der Schande war das graue
Monstrum eines Polizeireviers geblieben. Ob auch er seine
Seele darin verlieren wiirde?

Koenig quilte sich die Stufen zur zweiten Etage hinauf
und 6ffnete die schwere Eichentiir, die zu dem Dienstraum
fithrte, der den Kollegen der Kripo zur Verfiigung stand.

Judenmann, der zweite Beamte neben Koenig, telefo-
nierte gerade und blickte nur kurz hoch, als Koenig ein-
trat. Er hob die Hand zum Gruf}, lief} sie aber schnell wie-
der sinken. Judenmann hatte schiitteres blondes Haar, das
nach hinten gekimmt war. Er war Junggeselle und wohnte
seit einiger Zeit zur Untermiete bei einer altlichen Krie-
gerwitwe, die ihn hitschelte und verwohnte wie ihren
eigenen Sohn. Er war ein ungemein hagerer, knochiger
Mann, der es anscheinend verstand, bei der Witwe Mut-
terinstinkte zu wecken.

Koenig setzte sich an seinen Schreibtisch und zog die
Stiefel aus. Bis Judenmann aufhorte zu telefonieren, safl
er lediglich da und massierte das schmerzende Bein.

»Das war das Zentralamt«, informierte der ihn, nach-
dem er aufgelegt hatte. »Sie schicken uns eine Liste mit
fithrenden SS-Groflen aus dem Gebiet um Regensburg.
Mit Lichtbildern. Vielleicht hilft uns das bei der Identifi-
kation der Leichen ja weiter.«

»Gut, gut.« Koenig nickte etwas abwesend. »Ich brau-
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che auch noch die Vermisstenliste der letzten 48 Stun-
den... Raum Oberpfalz.«

»Kein Problem.« Judenmann erhob sich und griff in
einen Stapel mit Papieren auf der Ablage hinter ihm. »Das
istin den letzten Stunden reingekommen.« Er schob Koe-
nig eine diinne, mit Schreibmaschine getippte Liste hin.
»Da ist niemand dabei, der zu unseren Leichen passen
wiirde. Nur ein paar frauleins, die abgingig sind ... Die
tauchen aber sicher bald wieder auf.«

»Na ja, vielleicht kommt in den nichsten Stunden noch
was herein.« Koenig seufzte. Er war miide. Der Tag war
lang gewesen und er hatte kaum etwas zu essen gehabt.

Wieder fiel ihm der Junge von heute Morgen ein. Der
hatte auch so ausgehungert gewirkt. Als habe er seit gerau-
mer Zeit nichts Anstindiges mehr zu beiflen bekommen.
Ganz anders als die drei Leichen. Die hatten nicht den
Eindruck erweckt, als hitten sie in lebendigem Zustand
je Hunger leiden miissen. Zumindest nicht in den letz-
ten Monaten.

Was fiir ein beschissener Tod, dachte er. Ob die Min-
ner ihn verdient hatten? Er dugte zu Judenmann hiniiber,
der einen grauen Bogen Papier in die Schreibmaschine
gespannt hatte, um einen Bericht zu fertigen. Er tippte
nur mit zwei Fingern und wirkte gereizt.

»Scheiff Amis!«, fluchte er. »Jeden Dreck wollen die
wissen. «

»Immerhin haben sie uns aus Not und Elend befreit«,
sagte Koenig, ohne das Gesicht zu verziehen. Judenmann
grunzte angewidert und himmerte weiter auf die uralte
Triumph ein. Sein Gesicht sah verbissen aus.

»Warum man ihnen wohl die Schwinze abgeschnit-
ten hat?«
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»Wie?« Judenmann sah irritiert hoch.

»Na, warum hat man die drei Toten kastriert?«

Judenmann hob die Schultern. »Da hatte wohl jemand
noch eine Rechnung offen ... Schwarzmarktgeschifte viel-
leicht ... oder jemand wollte sie zum Reden bringen ...
ich weif} es nicht.«

Koenig dachte an die Edelsteine. Sollte er sie dem Kol-
legen gegeniiber erwihnen? Einen Moment zogerte er, lief}
es aber letztendlich sein.

»Und warum hat man ihnen die Kleider genom-
men?«

Judenmann zuckte nur mit den Schultern und begann
weiterzutippen. Jeder Anschlag wie ein Peitschenknall.

»Der Junge hat von einem Midchen gesprochen ...
Das Midchen miissen wir finden.« Koenig iiberlegte in
den Rhythmus der Tastenhiebe hinein.

Judenmann murmelte etwas vor sich hin, schrieb miss-
mutig weiter.

»Was hast du gesagt?«, fragte Koenig, wahrend er sein
Taschentuch herauszog und sich schniuzte. Wie es schien,
hatte er sich in der morgendlichen Eisesluft, unten an der
Donau, eine Erkiltung geholt.

»Das wird schwierig werden«, wiederholte Judenmann
nun etwas lauter, aber ohne grofles Interesse.

Es war kurz vor zehn, als Koenig das diistere, kaum
beleuchtete Dienstgebaude verlieff und sich auf den Weg
nach Hause machte. Die Straflen waren um diese Zeit wie
ausgestorben und doch war ihm bewusst, dass an den
vielen dunklen Ecken und Plitzen und Wegen der Stadt,
im Schatten der alten Biume und der kahlen Striucher,
Gefahren lauerten. Im Grunde fiir jeden, der sich in die
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Dunkelheit hinauswagte. Und doch war er als Polizist in
besonderem Mafle gefihrdet.

Die Entbehrungen der letzten Jahre hatten die Men-
schen roher werden lassen und die nackte Angst, nicht zu
tiberleben, hatte ihnen Hemmungen genommen, hatte sie
bereit dafiir gemacht, Grenzen zu iiberschreiten. Natiir-
lich wusste Melchior Koenig von den Kollegen, die in den
vergangenen beiden Jahren ihr Leben gewaltsam verlo-
ren hatten. Polizisten wie er. Und er hatte gelernt, wach-
sam zu sein.

Trotzdem nahm er an diesem Abend nicht den kiirzes-
ten Weg, um zu seiner Wohnung zu gelangen. Er hatte
keine Eile. Nichts trieb ihn in die zwei kalten, ungeheiz-
ten Zimmer, die er zur Untermiete bewohnte. Was auch?
Da gab es nichts und niemanden, der auf ihn wartete. Und
bei den herrschenden Temperaturen wiirde ihm sowieso
nichts anderes iibrig bleiben, als sofort in sein Bett zu
kriechen, nur um etwas warm zu werden.

Das Gehen tat ihm gut. Wenn nur die Schmerzen im
Bein nicht gewesen wiren. Als er nach einer Weile von
der Graf-Spee-Strafle nach links in die Alfons-Auer-Strafle
abbog, hatte er urplotzlich das eigenartige Gefiihl, beob-
achtet zu werden. Er ging einige Schritte weiter und blieb
im Schatten eines dunklen Mietshauses stehen. Simtliche
Fenster des Gebaudes waren unbeleuchtet und der riesige
Kasten schien, als der Polizeibeamte an ihm hochschaute,
geradewegs in den Himmel hineinzuwachsen.

Koenig verharrte, lauschte in die Stille. Aus einem
der Zimmer im Erdgeschoss drangen die Stimmen eines
jungen Paares in die Kilte hinaus, verebbten wieder.
Irgendwo wurde eine Tiir zugeschlagen. Er blickte um
sich. Nichts.
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Dann ging er weiter.

Er trottete bis zum Ende der Strafie, bis er vor einem
zweistockigen Wohnhaus stand. Oben, in der Mansarde,
war der Schein flackernden Kerzenlichts zu sehen. Ein
heller Schatten, der sich hin- und herbewegte. Wie gerne
er jetzt dort oben in der Wirme gewesen wire ... »Hallo,
Friulein Anni«, murmelte er leise, ohne dass ein Laut zu
horen war. Ob sie auch an ihn dachte? Unvermittelt kam
er sich sehr albern vor und mit einem schiefen Grinsen im
Gesicht machte er sich hastig auf den Weg ...

Geb hin, Polizist, du trauriger Ritter obne Furcht und
Tadel. Bring Licht ins Dunkel dieser Welt, zeig, dass das
Anstindige noch nicht verloren ist.

Doch dring nicht ein in den Bannkreis des Todes ...
unsere schanrige Welt ...

Als Melchior Koenig am 23. Mirz, zwei Tage nach dem
Mord an den drei SS-Minnern, die Tiir zum Zimmer sei-
nes Chefs 6ffnete, war es zehn Minuten vor elf; er war
seit etwa vier Stunden im Dienst und fiihlte sich bereits
miide und ausgelaugt.

Er hatte die Nacht zuvor schlecht geschlafen und Wir-
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