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PHARAONENKINDER Berlinim Herbst 1932. Der Anwalt Eugen Goltz
reist im Auftrag des Bankiers Philipp Arnheim nach New York, um die
Scheidung von dessen amerikanischer Ehefrau Florence zu regeln. Dort
macht er die Bekanntschaft der schonen Artistin Irene Varo und erfihrt
von einem mysteriésen »Pharao«, dem Oberhaupt einer okkulten Ge-
heimgesellschaft in Berlin, die mit der nationalsozialistischen Bewegung
in Verbindung zu stehen scheint. Kurz darauf kommt Florence Arnheim
auf ritselhafte Weise ums Leben. Als Irene spurlos verschwindet, kehrt
Goltz nach Berlin zuriick. Er muss herausfinden, dass er selbst im Visier
des Geheimbundes steht. Angewidert und fasziniert zugleich nahert er sich
den »Briidern und Schwestern vom Licht« Geheimbund und macht eine
furchtbare Entdeckung ...

Bernward Schneider, Jahrgang 1956, studierte Jura und arbei-
tet seit fast 25 Jahren als Rechtsanwalt in Hildesheim. Als
Inhaber des Benu Verlags veriffentlicht er Neuausgaben
klassischer Kriminal- und Abenteuerromane von Edward
Bulwer-Lytton, iiber Robert Kraft, bis hin zu Karl May. Mit
dem Kriminalroman »Spittelmarkt« gibt er sein vielverspre-

chendes Debiit im Gmeiner-Verlag..
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Kaum hatte ich die Briicke iiber den Landwehrkanal betre-
ten, da merkte ich, dass ich verfolgt wurde. Sofort war mir
klar, dass ich keine Moglichkeit mehr zum Ausweichen
besaf}. Die Dammerung war vorangeschritten, die Lichter
der Stadt griffen gierig nach dem Himmel. Nicht weit ent-
fernt toste der abendliche Verkehr, Busse, Stralenbahnen,
vereinzelt waren noch Passanten auszumachen. Allerdings
sollte mir das nichts niitzen. Zur falschen Zeit am falschen
Ort war ich meinen Verfolgern ausgeliefert und auf mich
selbst gestellt.

»So spit dran heute Abend, Herr Rechtsanwalt?«, horte
ich eine siuselnde Stimme. Sowie ich zur Seite blickte, sah
ich das hohnische Grinsen eines Mannes, der nun zu mei-
ner Linken aufgeschlossen hatte und auf dessen hageres
Rattengesicht der Halbschatten einer Schirmmiitze fiel.
Der Mann war einen halben Kopf kleiner als ich, besaf}
aber eine erkennbar kriftige und drahtige Gestalt. Er war
mir vollig unbekannt.

»Die Leute haben Probleme und ich selbst viel zu tun,
sagte ich im Bemiihen, unverbindlich zu bleiben, wihrend
wir nebeneinander her auf das andere Ende der Briicke
zuschritten. »Leider kann ich mich nicht an Thren Namen
erinnern.«

»Das musst du auch nicht«, antwortete der drahtige
Mann mit dem Rattengesicht, »es reicht doch, dass ich
dich kenne.«

Wahrscheinlich wire es sogar besser gewesen, ich wire
auf der Briicke stehen geblieben, denn nachdem wir das
andere Ufer erreicht hatten, tauchte zu meiner rechten Seite



der andere Typ auf, den ich unterbewusst irgendwie schon
gewittert hatte, ein echter Brecher, grofer und breiter als
sein Kumpan, ein Strolch mit Biirstenhaarschnitt und einem
grobflichigen Gesicht.

Im nichsten Moment wurde mein rechter Arm mit bra-
chialer Gewalt gepackt und herumgerissen, und ehe ich
mich versah, hatten mich die beiden Typen die Béschung
hinter der Briicke hinuntergezerrt. Ich kam ins Rutschen
und stolperte nach vorn, doch meine Begleiter hielten mich
fest. Sobald sie mich wieder zu voller Grofle aufgerichtet
hatten, standen wir zu dritt im Dunkel unter der Briicke.
Dabei presste der Grofle mithilfe seines dicken Arms mei-
nen Hals und meinen Kopf so fest gegen die Mauer, dass
mir die Luft zum Atmen wegblieb.

Der Drahtige hatte mit einem Mal ein Messer in der
Hand, dessen Klinge in dem sich im Kanalwasser spiegeln-
den Licht so tiickisch glitzerte wie das schwarze Nass in
seinem Hintergrund.

»Hex, protestierte ich, als der Druck des Armes auf mei-
nen Hals etwas nachlieff, »nicht so stiirmisch. Man kann
tiber alles reden.«

»Kann man, muss man aber nicht!«, lichelte das Ratten-
gesicht unangenehm.

Der Schein der Laternen am gegeniiberliegenden Ufer
reichte nicht so weit, dass es die gespenstische Szene hitte
erhellen konnen, in der ich so plotzlich der Mittelpunkt
war, und mich beschlich der Gedanke, dass meine Leiche
wahrscheinlich nicht die einzige wire, die man am nichs-
ten Morgen aus dem Kanal fischen wiirde, falls die Sache
hier nicht noch eine gute Wendung fiir mich nahm.

»Ich weifl, dass wir in miesen Zeiten leben, versuchte ich
mich zu retten. »Und Sie mdgen es glauben oder nicht —
auch den Anwilten geht es hierzulande gerade ziemlich
schlecht. Trotzdem spende ich gern, was ich bei mir habe.



Die Borse befindet sich in der Gesifitasche. Wenn Sie ein-
verstanden sind, hole ich sie ...«

Das Messer des Drahtigen bewegte sich weiter in Rich-
tung meines Halses, und dann lief} der Typ mich den kalten
Stahl der Klinge an meiner Kehle spiiren. »Wer sagt denn,
dass wir dein Geld wollen, Herr Rechtsanwalt?«, grinste
er. »Vielleicht pfeifen wir ja auf dein bisschen Knete und
nehmen uns lieber dein bisschen Leben.«

»Von meinem bisschen Leben haben Sie doch nichts«,
versuchte ich zuriickzugeben —, mit einer Stimme, die nur
mehr ein Krichzen war. »Es ist besser, wir finden eine
Losung, die beiden Seiten dienlich ist.«

»So didmlich kann nur ein Anwalt quatschenc, spottete
der Drahtige und driickte die Messerspitze einen Milli-
meter tiefer in meine Haut. » An was fiir eine Losung hast
du gedacht?«

»Ich konnte mehr Geld beschaffenc, sagte ich aufs Gera-
tewohl, aber ehe ich dazu kam, meinen Plan weiter zu
entwickeln, spiirte ich schon den scharfen Schmerz eines
Schnitts, und als das Rattengesicht das Messer unmittelbar
vor meine Augen fiihrte, sah ich trotz der Dunkelheit, dass
Blut von der Spitze tropfte.

»Judenblut?«, wollte er ebenso leise wie bedrohlich wis-
sen.

Ich schiittelte den Kopf.

»Gliick gehabt —aber das rettet dich noch nicht«, sprach
er, lief} jedoch das Messer sinken.

Langsam wurde mir klar, dass die Sache hier kein
ungliicklicher Zufall war. Die beiden mussten einen Auf-
traggeber haben, der sie auf mich angesetzt hatte, sodass
sie mir nahe meiner Wohnung hatten auflauern kénnen.
Diese Erkenntnis bestirkte mich allerdings in der Hoff-
nung, dass Aussicht bestand, die Sache lebend zu tiberste-
hen, wenn ich blof} keinen Fehler beging.



Ich fragte: »Was muss ich tun?«

»Immer die richtige Entscheidung treffen«, sagte der
Drahtige heiser in seiner spottischen Art, wihrend sein
Kumpan, der ein paar Schritte zuriickgetreten war und des-
sen Gesicht ich noch nicht hatte studieren kénnen, nach-
haltig schwieg. » Triffst du die falsche Entscheidung —«, er
begann wieder mit dem Messer zu hantieren, »so verldsst
dich auch dein letztes bisschen Gliick!«

»Falsche Entscheidung? Ich verstehe nicht ...«

Anstelle einer Erklirung blickte der Drahtige nun zu
seinem urwiichsigen Kumpan. Der trat vor und schlug mir
kommentarlos seine rechte Faust in den Bauch. Ich stiirzte
zu Boden und rang nach Luft. Der Schliger packte mich
sofort mit den Quadrathinden und stellte mich wieder auf
die Fiifle.

»Du verstehst nicht?«, hakte das Rattengesicht nach.

Endlich schaffte ich es, etwas zu sagen. »Doch, ja doch,
natiirlich, ich verstehe!«

»Gut so! Du hast eine schnelle Auffassungsgabe,
bemerkte der Strolch. »Hoffentlich bleibt sie dir erhalten!
Das hoffst du doch auch?«

Ich nickte. »]a, gewiss!«

»Wenn also jemand zu dir kommt und will, dass du als
Anwalt etwas fiir ihn tust. Was machst du dann?«

Ich erwiderte nichts, worauf der Drahtige den Kopf wie-
der zur Seite wandte. Bevor er etwas tun konnte, erwiderte
ich schnell: »Was man von mir verlangt.«

Er lichelte. »Rrrichtig! Und fang gleich morgen damit
an, horst du! Falls du es wieder vergessen solltest«, er hob
das Messer, warf es wie ein Jongleur in die Luft und fing
es am Griff wieder auf, »kommen wir uns dein Arierblut
holen — und diesmal nehmen wir uns davon mehr als blof}
ein paar Spritzer, verlass dich drauf!«

Er klappte das Messer zusammen, machte seinem Kum-
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pan ein Zeichen, der holte aus und hieb mir zum Abschied
ein weiteres Mal die kriftige Faust in den Bauch.

Ich sackte zusammen und kam erst wieder hoch, als
ich das Gefiihl hatte, fast schon erstickt zu sein. Wihrend
ich mit dem Riicken gegen die Briickenmauer lehnte und
keuchend auf das Lichterglitzern des schwarzen Wassers
starrte, hatten sich die beiden Schurken lingst davonge-
macht. Die Borse mit dem Geld hatten sie mir gelassen.

Der Auftrag, nach New York zu reisen, erreichte mich eine
Woche nach dem Vorfall am Landwehrkanal. Auftraggeber
war Philipp Arnheim, Chef der Berliner Delbriick Bank.

Wir saflen in meinem Biiro, als wir iiber die Sache spra-
chen. Aufler Philipp Arnheim und mir war Johannes Hal-
ler zugegen, mein Seniorpartner in der Anwaltskanzlei,
dessen langjahriger Mandant Arnheim war.

»Am liebsten wire ich selbst nach New York gereist,
aber Florence will mich nicht sehen«, bedauerte der Ban-
kier. »Zu Thnen, Herr Goltz, schrieb sie mir, hitte sie Ver-
trauen. Sie haben freie Hand, was eine Scheidungsregelung
angeht — mit einer einzigen Ausnahme: Florence muss das
Dokument zuriickgeben, das sie mir entwendet hat; doch
wie sie mir bereits in ithrem Brief mitteilte, ist sie dazu
bereit.«

Arnheim war ein schlanker, selbstbewusster Mann, dem
seine hervortretenden Wangenknochen und die braunliche
Haut, die sich iiber den glatt rasierten Schidel spannte, ein
leicht exotisches Aussehen gaben. Er trug einen dunklen
Anzug und ein feines Hemd mit Manschetten, seine her-
ausragende Stellung war ihm nicht anzusehen; das Gebaren
des Eigners einer groflen Bank hitte man sich irgendwie
formeller und nicht so salopp wie das seinige vorgestellt.

»Warum schickt Florence das Dokument denn nicht mit
der Post?«, fragte ich ihn.



»Nein! Das ist viel zu unsicher! Ich brauche einen ver-
trauenswiirdigen Kurier«, erwiderte Arnheim. »Und die-
ser Kurier miissen Sie sein, Herr Goltz!«

»Um was fir eine Art von Dokument handelt es sich
denn?«

Der Bankier winkte ab. »Es handelt sich um den Brief
eines auslindischen Partners, eher privater Natur, der
auf keinen Fall an die Offentlichkeit gelangen darf, ins-
besondere soll Fairchild in New York, unser wichtigster
Geschiftspartner in den Vereinigten Staaten, ihn nicht in
die Hinde bekommen.«

»Wir konnen es uns nicht leisten, das Angebot unse-
res treuen Freundes in den Wind zu schlagen«, schaltete
sich Haller ein und richtete den eindringlichen Blick sei-
ner kleinen bebrillten Augen auf mich. Er war ein Mann
von 60 Jahren und untersetzter Gestalt, in seinem steifen
Auftreten der Prototyp eines deutschen Geschiftsman-
nes. »Soviel ich weiff, beherrschen Sie doch ein ganz aus-
gezeichnetes Englisch, Herr Goltz!«

Haller hatte natiirlich recht. An der Sache hing eine
ganze Menge Geld, und das Jahr 1932 war bisher kein
gutes Jahr gewesen. Mehr als je zuvor waren wir auf Arn-
heims lukrative Mandate angewiesen. Es sprach nichts
dagegen, dass ich die Reise unternahm — das Einzige, was
mich storte, war der Umstand, dass ich ungern Interes-
sen vertrat, die gegen Florence Arnheim gerichtet waren.
Ich kannte Florence besser als ihren Ehemann. In einem
Scheidungsverfahren hitte ich daher lieber sie als ihren
Gatten vertreten.

Arnheim sah mich aufmunternd an. »Also, sagen Sie
schon zu, mein lieber Herr Goltz, dass Sie fiir mich diese
kleine Reise unternehmen werden! Ich habe rein vorsorg-
lich eine Schiffspassage fiir die tibernichste Woche reser-
vieren lassen. Konnen Sie das einrichten?«
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Es gab sowieso keine Moglichkeit, das Mandat abzuleh-
nen. Und ehrlicherweise wollte ich es auch nicht. Obwohl
ich das unbestimmte Gefiihl hatte, dass Arnheim mir
irgendetwas verschwieg, verspiirte ich plotzlich Reiselust
und das Bediirfnis, dem grauen Alltag einmal fiir zwei, drei
Wochen zu entfliehen.

»Gut! Abgemacht!«, sagte ich. »Ubernichste Woche!
Sie kénnen die Passage fiir mich buchen.«

Arnheim und Haller strahlten bis iiber beide Ohren, als
hitten sie gerade in der Lotterie das grofle Los gezogen, und
Arnheim driickte mir vor Freude die Hand. »Sie werden
bald sehen, dass ich Thnen nicht zu viel versprochen habex,
erklirte er. »Der Atlantik ist dem Reisenden nie giinstiger
als um diese frithherbstliche Jahreszeit. Die Reise wird ganz
und gar unvergesslich fiir Sie werden.«

Mit Letzterem sollte er richtig liegen, ebenso mit seiner
Prognose in Bezug auf das Wetter. Im Ubrigen wiirde alles
ganz anders kommen, als es sich zunichst den Anschein
gab. So manches Mal sollte ich mich fragen, wie mein Leben
wohl verlaufen wire, hitte ich an diesem Tage eine andere
Entscheidung gefallt.

»Ich nehme Sie beim Wort«, verabschiedete ich ihn. Arn-
heim wiinschte mir angenehme Tage und versprach, mir die
notigen Reiseunterlagen und Dokumente rechtzeitig vor
der Abfahrt ins Biiro bringen zu lassen.

So kam es, dass ich noch am selben Abend in der Buch-
handlung um die Ecke einen Baedeker-Reisefiihrer fiir New
York erstand. Keine zwei Wochen spiter stieg ich am Lehr-
ter Bahnhof in Berlin in einen Zug, der mich nach Bremer-
haven brachte.



Ich bestieg die >Bremens, das Vorzeigeschiff des Norddeut-
schen Lloyd, einen Ozeanliner mit zwei Schloten und fiinf
Signalhornern, der schon bei Einbruch der Dimmerung
unter voller Beleuchtung an der Columbuskaje von Bre-
merhaven lag. Das Schiff strahlte Kraft und Seetiichtigkeit
aus, lieff jedoch Grazie und Schonheit ginzlich vermis-
sen, und je linger ich vom Land aus den Liner betrachtete,
umso mehr verstirkte sich in mir der Eindruck, dass dieser
Dampfer trotz seines lang gestreckten niedrigen Profils ein
untersetztes, nahezu boshaftes Aussehen besafi.

Die >Bremenc sollte Deutschland am Abend verlassen.
Nachdem ich meine Kabine bezogen, mein Gepick verstaut
und mich etwas ausgeruht hatte, begab ich mich an Deck,
um die Abfahrt des groflen Schiffes zu verfolgen.

Auf der Columbuskaje hatte eine Musikkapelle Auf-
stellung genommen. Matrosen zogen die Landungsstege
ein. Zwischen den Menschen, die unten standen und denen
oben, wechselten Rufe, Wiinsche und Abschiedsgriifie hin
und her. Zudem gab es vielerorts Tranen. Da sich das Able-
gemanover in die Linge zog, wechselte ich zur Seeseite hin-
iber, wo es stiller zuging, indessen die dahinter liegende See
dunkel und unruhig war. In der Ferne erblickte ich Lich-
ter, unbewegte, die man wohl einem Leuchtturm oder einer
anderen befestigten Hafenanlage zuordnen musste.

Es dauerte nicht lange, da wurde meine Aufmerksamkeit
auf ein Paar gelenkt, das ein Stiick entfernt an der Bordwand
stand: eine junge Frau und ein junger Mann, beide in leichte
Mintel gehiillt. Obwohl ich kaum mehr als ihre Umrisse
sah, gewann ich den Eindruck, sie beide besiflen anmutige,
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geschmeidige Gestalten, und sobald die Frau gleich darauf
den Kopf in meine Richtung drehte und der Mond ihre
Ziige erhellte, da war ich tiberrascht und fithlte mich unver-
sehens in eine ferne Vergangenheit versetzt. Diese Frau
sprach etwas in mir an, das im Unterbewusstsein schlum-
merte. In ihrer Schonheit erinnerte sie mich an eine Pha-
raonenprinzessin oder etwas in dieser Art; eine Frau, mehr
Engel als Mensch, jedenfalls etwas ganz Besonderes.

Gelassen nahm die Schone den Blick von mir und wandte
die Augen wieder ihrem Begleiter zu. Auch ich starrte von
Neuem auf die dunkle See hinaus, damit ich nicht neugierig
oder aufdringlich wirkte. Sobald ich einen weiteren Blick
riskiert hatte, war das Paar verschwunden, trotz der Kiirze
des ganzen Eindrucks war mir, als hitte ich soeben etwas
vollig Neues und noch nie Dagewesenes erlebt.

Kurz darauf stief} die >Bremenc ein Signal aus allen fiinf
Hornern gleichzeitig aus. In majestitischer Ruhe trat der
Liner seinen Weg aus dem Hafenbecken hinaus an, wihrend
ich zusehen konnte, wie die Wasserfliche zwischen Schiff
und Land immer grofler wurde, die winkenden Menschen
am Kai immer kleiner. Die Lichter von Bremerhaven ver-
blassten allmahlich.

Meine Kabine war ein angenehmer, mit hellem Kirsch-
holz moblierter Raum, dessen runde Fenster Ausblick auf
das Meer gewahrten. Drauflen schimmerte silbernes Mond-
licht auf den sanften, nachtschwarzen Wellen. Der tanzende
Widerschein des Wassers erfiillte mich trotz seiner Stille mit
einer gewissen Unruhe, ein Vorbote meines beginnenden
Aufbruchs ins Ungewisse.

Ich ging bald schlafen, und sowie ich am nichsten Mor-
gen nach dem Friihstiick iiber Deck spazierte, lag der Atlan-
tik in hellem Sonnenschein, auflerdem war die Luft, wie mir
einige Mitreisende mit gewichtiger Miene versicherten, fiir
die Jahreszeit ganz aulergewohnlich mild.



Mehrere Stunden verbrachte ich mit der Besichtigung
des Schiffes und erforschte die vier durchgehenden Decks,
die Halbdecks im Rumpf und die weiteren Decks, die es in
den Aufbauten des Mittelschiffs gab. Im Innern des Ozean-
riesen entdeckte ich ein Schwimmbad, auflerdem ein dgyp-
tisches Dampfbad sowie einen Turnsaal, in dem moderne
mechanische Gerite auf sportliche Benutzer warteten. Ich
versuchte mich an simtlichen Geriten, drehte ein paar Run-
den im kalten Wasser und schwitzte zwischendurch unter
den gleichgiiltigen Augen einer holzernen Sphinx vor mich
hin. Dann endlich fiihlte ich, wie die Anspannung der ver-
gangenen Tage und Wochen, die ich mit an Bord geschleppt
hatte, langsam von mir abzufallen begann.

Den Nachmittag brachte ich in einem der vielen Gesell-
schaftsriume mit Lesen zu. Ich hatte mir Schopenhauers
>Die Welt als Wille und Vorstellung« als Reiselektiire zuge-
dacht und mir auflerdem den >Old Surehand<von Karl May
ins Reisegepick gesteckt, weil ich auch etwas Leichteres
zur Entspannung benotigte. Die Aussicht auf diese Reise
nach Amerika hatte die Triume meiner Jugend neu belebt,
und zu meiner Zufriedenheit stellte ich fest, dass mich ein
Buch, das ich nun nach mehr als 30 Jahren ein zweites Mal
las, erneut zu fesseln vermochte.

Das Schiff erreichte an diesem Tag die franzosische Stadt
Cherbourg, die aus der Ferne einem malerischen Fischer-
dorf glich. Nachdem dort die franzdsischen Passagiere
zugestiegen waren, nahm der Liner endgiiltig Kurs auf
den Atlantik.

Ein Stiick westlich von Cherbourg steigerte die >Bremenc
ihre Geschwindigkeit in geradezu dramatischer Weise, als
wollte sie demonstrieren, dass sie zu Recht das blaue Band
fir die schnellste Atlantikiiberquerung trug und ein wei-
terer Geschwindigkeitsrekord im Bereich des Moglichen
lag. Da sich die Weiten des Atlantiks von ihrer freundlichs-
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ten Seite prasentierten, bestand nach der iibereinstimmend
bekundeten Meinung vieler Passagiere gute Aussicht, dass
die >Bremenc die Strecke nach New York binnen vier Tage
hinter sich bringen wiirde.

Das fantastische Sonnenwetter dauerte auch den zweiten
Reisetag tiber an. Die See war ruhig, der Atlantik ergrei-
fend griin, und als Mensch vom flachen Lande, der nicht
wusste, wie schnell sich auf dem Meer die Groflwetterlage
verandern konnte, mochte ich wohl glauben, dass das ange-
nehme Wetter fiir den Rest der Reise gesichert war. Die
Reisenden und das Bordpersonal hatten alle gute Laune.
Auch deshalb versprach die Fahrt nach Westen ein durch-
gehend entspanntes Vergniigen zu werden.

Bei den Mahlzeiten saf ich mit einer gewissen Frau von
Tryska am Tisch, die am ersten Reisetag beim Mittages-
sen auf der Suche nach einem freien Platz an meinen Tisch
geeilt gekommen war. Sie war eine korpulente Frau Ende
so und die Witwe eines rheinischen Fabrikanten, deren
Tochter in Cleveland, Ohio, verheiratet war. Bereits nach
zwei Tagen besaf§ ich einen vollstindigen Uberblick iiber
thr Leben, das mir trotz seiner Hohen und Tiefen nicht
so interessant erschien, um es im Gedichtnis zu behalten.
Immerhin erreichte sie mit ihrer lockeren und kumpelhaf-
ten Art, dass ich in einer fiir mich ungewohnt offenen Weise
tiber meine Person, meinen Beruf und - in dem Umfang,
in dem es mir meine anwaltliche Verschwiegenheitspflicht
erlaubte — auch tiber den Anlass meiner Reise in die Ver-
einigten Staaten Auskunft gab.

»Ich bin oft in der Hauptstadt«, sagte Frau von Tryska
am Abend des zweiten Reisetages, wihrend wir bei Hum-
mersuppe, Seezungenfilet in zerlassener Butter mit Kar-
toffeln und Waldorfsalat beieinander saflen. »Wo befindet
sich denn Thre Kanzlei?«

»In Berlin Mitte, nahe Unter den Linden«, erwiderte ich
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vage, kam aber nicht umhin, ihr die genaue Adresse der
Kanzlei zu nennen, worauf sie in der Art mancher Tou-
risten aus der Provinz, die den Einheimischen gern wissen
lassen, wie gut sie sich in dessen Heimatstadt auskennen,
erklirte: »Wenn ich in der Hauptstadt bin, logiere ich im
Aranerhof; der liegt auch in der Friedrichstadt, nahe dem
Spittelmarkt, kaum mehr als soo Meter von Threr Kanz-
lei entfernt.«

Wir waren beim Dessert angelangt. Wahrend ich nur
noch mit halbem Ohr dem nicht versiegen wollenden Rede-
fluss meiner Tischnachbarin zuhorte, schweifte mein Blick
tiber die Tischreihen und ich erkannte ganz in der Nihe
die Frau vom Abend der Abreise.

Es war nicht wie so oft, wenn der zweite Blick erniich-
ternd wirkte; nein, diese Frau war die Schonheit in Voll-
endung und verkorperte geradezu ein fleischgewordenes
Ideal.

Thr schmales Gesicht war von dichten kastanienfarbenen
Locken umrahmt; sie hatte dunkelgriine Augen, eine klas-
sisch gerade Nase und einen sinnlichen Mund. Das graue
Kostiim, das sie kleidete, wirkte unauffillig, doch hitte
sie Sicke tragen konnen und darin nicht weniger anzie-
hend gewirkt. Der strahlend durchscheinende makellose
Teint, die schlanken langgliedrigen Hinde mit den elegan-
ten Gelenken, die aus den Armeln ihrer Kostiimjacke vor-
sprangen und bereits das Ebenmaf der bedeckten Teile ihres
Korpers ahnen lieflen, ihre Haltung, ja, schon die Art, wie
sie Messer und Gabel bewegte, die Grazie, die sich auf die
angemessene und leichteste Weise jeder ihrer Bewegungen
und Stellungen mitteilte, sodass sie der natiirliche Aus-
druck aller ihrer Absichten war, weckten den sehnsiichti-
gen Wunsch in mir, noch viel mehr von ihr zu sehen.

Sie war mindestens 20 Jahre jiinger als der Mann, der ihr
gegeniibersaf. Dieser war zu meiner Gewissheit nicht der-
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selbe Mann, mit dem ich sie vor dem Ablegen des Schiffes
an der zur See gelegenen Bordwand gesehen hatte. Seine
Erscheinung war eigentlich nicht bemerkenswert, sondern
erregte mein Interesse nur, weil er gewissermaflen am Glanz
seiner Begleiterin partizipierte. Das Gesicht des Mannes
erschien mir vertraut, obwohl ich es nirgendwo zuordnen
konnte. Er hatte die 5o iberschritten und besafy markante
und fein geschnittene Ziige, auf denen der erste Schatten gut
verlebter Jahre lag. Er wirkte so groff wie wohlbeleibt, letz-
teres jedoch nicht von der Anlage her, sodass man anneh-
men konnte, er wire ein leidenschaftlicher und guter Esser
und Trinker.

»Ich gebe ja zu, dass sie gut aussieht«, raunte neben mir
am Tisch Frau von Tryska, »aber Sie brauchen die Armste
doch nicht so anzustarren, als hitten Sie sie in Gedanken
bereits ausgezogen.«

»Entschuldigen Siel«, sagte ich und wandte den Blick
ab. »Sie haben natiirlich vollkommen recht, mich zu tadeln,
allerdings wiisste ich nicht, wie man sie anders anschauen
sollte.«

Frau von Tryska nahm meine flapsige Bemerkung mit
einem Licheln auf und beugte sich ein Stiick vor. »Ken-
nen Sie ihn nicht?«

»Wen? Sie meinen den Herrn? Nein!«

»Es ist der Filmschauspieler Gustav Helmholtz.«

Ich sah wieder hin und blieb eine Weile still. »Richtig,
jetzt, wo Sie es sagen.«

Und ohne dass ich sie fragen musste, fiigte sie mit einem
beildufigen Achselzucken, aber mit bedeutungsvoll blitzen-
den Augen hinzu: »Sie kenne ich nicht. Doch keine Sorge!
Ich werde schon herausbekommen, wer sie ist. Lassen Sie
mich nur machen!«
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Die Brise, die am nichsten Tag tiber das Sonnendach strich,
war beinahe warm, und so lief§ ich mir vom Decksteward
einen Liegestuhl zuweisen und vertiefte mich in Schopen-
hauers Meisterwerk. Obwohl ich es bei einem Buch wie
diesem nicht erwartet hatte, stief} ich bald auf eine Stelle,
die mich ausgiebig an meine formvollendete Mitreisende
denken lief}; die Stelle namlich, an der sich der Philosoph
dazu herablisst, mit kenntnisreicher Tiefe das Verhilt-
nis von Schénheit und Nacktheit auszuloten. Mit treffli-
cher Begriindung verbreitet er, dass einem schonen Kor-
per eigentlich nur die leichteste, wenn nicht sogar keine
Bekleidung angemessen sei, dass ein schoner Mensch,
wenn er innerlich ganz wahr empfinde, am liebsten wohl
nackt oder zumindest fast nackt gehen miisste — und ein-
gedenk des Beispiels, das ich vor meinem inneren Auge
hatte, konnte ich nicht umhin, dem Verfasser gefithlsma-
Big beizupflichten.

Ich legte das Buch zur Seite und blickte aufs Meer hin-
aus, iiber dem der Horizont einen vollkommenen Anblick
bot. Unter dem leuchtenden Himmel dehnte sich die unge-
heure Grofe des klaren, griinen Ozeans bis in unerreich-
bare Ferne. Sonderbar schattenhafte Gestalten flanierten
vor dem Hintergrund der Weite und des blendend weiflen
Sonnenlichts an mir voriiber wie Gestalten eines Traums,
von dem ich nicht wusste, ob er nicht vielleicht doch wirk-
lich war.

Irgendwann gegen Mittag wurde am Horizont der
weifle Korper eines Ozeanriesen sichtbar, der an Grofle
und Gestalt der >Bremenc glich und dessen Anblick die Pas-

20



sagiere, die sich an Deck tummelten, immer mehr in Bann
zu ziehen begann; denn das Schiff schien es darauf ange-
legt zu haben, Jagd auf die >Bremen< zu machen, um sie auf
offener See zu tiberholen.

Eine wachsende Anzahl von Passagieren hatte sich ein-
gefunden, um das Schauspiel mit anzusehen, das es drau-
en auf dem Meer zu beobachten gab. Auch ich selbst stand
schliefflich an der Reling, um mich von dem Ereignis in der
Ferne ablenken zu lassen.

»Es ist die JNormandie, ein franzdsisches Schiff«, sagte
jemand unmittelbar neben mir. Der Sprecher war ein schma-
ler, etwa 60-jahriger Mann mit unauffilligen, freundlichen
Zigen.

»Wetten Sie mit mir um ein Glas Kognak?«, fragte ich
ithn. »Ich sage, sie schafft es und wird uns schlagen.«

»Einverstanden! Ich halte dagegen. Der Angriff wird
abgewehrt!«

Langsam und stetig holte die "Normandie« auf, doch
immer, wenn sie kurz davor war, mit der >Bremenc<auf glei-
che Hohe zu ziehen, schien diese Luft zu holen und sich
noch einmal kriftig ins Zeug zu legen, so als hitten die Hei-
zer im Bauch des Schiffes Anweisung erhalten, ihr Letztes
zu geben, um eine Niederlage zu verhindern.

»Es wird wohl eine Weile dauern, bis feststeht, wer der
Sieger ist«, verkiindete der kleine Mann an meiner Seite.
»Ich heifle ibrigens Wolfrath. Ernst Wolfrath.«

»Freut mich, Thre Bekanntschaft zu machen, Herr Wolf-
rath«, entgegnete ich und stellte mich ihm vor. Wihrend
sich der Wettkampf in die Linge zog, kamen wir ins Plau-
dern. So erfuhr ich, dass mein neuer Bekannter ein Pro-
fessor der Altphilologie und Geschichte aus Heidelberg
war. Irgendwann ging er wieder, um einen Spaziergang zu
machen, wihrenddessen ich zu meinem Liegestuhl und
dem Buch zuriickkehrte.
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Es war bereits Nachmittag, als die Franzosin unserem
Dampfer abermals gefahrlich nahe kam. Obschon viele Pas-
sagiere an der Reling die >Bremenc lauthals zu neuerlicher
Anstrengung anfeuerten, zog die franzdsische Konigin der
Meere schliellich um eine Linge an ihr vorbei.

»Mochten Sie den Kognak gleich oder spiter?«, fragte
mich Herr Wolfrath, nachdem ich ihn kurz darauf an der
Stelle, wo er mich eine Stunde zuvor verlassen hatte, wie-
der getroffen hatte.

»Wenn es Thnen recht ist, erst heute Abend; aber viel-
leicht werde ich derjenige sein, der die Zeche bezahlen muss.
Sehen Sie: Die >Bremenc« hat noch nicht aufgegeben.«

Der Wettkampf war tatsichlich noch nicht entschieden,
und bald ertonten erneut die Hurrarufe der Mitreisenden,
als die >Bremen< mit ihrem etliche Seemeilen entfernten
Hochseekonkurrenten wieder auf gleiche Hohe zog. Fast
eine Stunde lang schienen die Schiffe um die Fithrung zu
kimpfen, bevor die>Bremen<vor ihrer Konkurrentin einen
klaren Vorsprung gewann und die Franzosin um eine deut-
liche Linge zurtickfiel. Erst am spiten Nachmittag wurde
die Konkurrentin nach achtern hin deutlich kleiner, und
nachdem die Dimmerung eingesetzt hatte, verschwand sie
schliefllich vollstindig hinterm Horizont.

Beim Abendessen sagte Frau von Tryska zu mir: »Gewiss
erinnern Sie sich an die liebreizende Dame von gestern
Abend, nach der ich im Moment vergeblich Ausschau
halte.«

»Allerdings«, bemerkte ich in einem um Leichtigkeit
bemiihten Ton, da sie eine wichtigtuerische Pause ein-
legte.

»Sie hat ein Verhiltnis mit ihm — mit Gustav Helm-
holtz.«

»Ich habe es mir gedacht, sagte ich, was ja auch stimmte,
aber trotzdem fiihlte ich einen leisen Stich.
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Frau von Tryska nahm einen Loffel von ithrem Dessert.
»Sie begleitet ihn zu Dreharbeiten in Hollywood. Seine
Frau musste zu Hause bleiben. Er hat sie wegen ihr ver-
lassen.«

»Woher haben Sie denn diese Informationen?«

»Eine Dame, die ich hier an Bord kennengelernt habe,
erzdhlte mir davon. Sie weif} es aus der Berliner Illustrier-
ten, in der vor einiger Zeit dariiber berichtet wurde.«

»Wenn es in der Zeitung stand, muss es ja stimmen.«

Sie zuckte die Achseln. »Es wird schon wahr sein. Und
wie sollte es sich auch anders verhalten, nicht wahr? Ich
kenne sogar ihren Namen. Sie heifit Irene Varo. Und von
Berufs wegen ist sie Tanzerin und Artistin.« Sie beugte
sich ein Stiick vor und fliisterte verschworerisch: »Sie und
ihr Partner sollen in einem Berliner Varieté eine akrobati-
sche Nummer geturnt haben, bei der sie beide nackt gewe-
sen sind.«

Ich konnte nicht verhindern, dass mich ein heifles Gefiihl
ergriff. » Ach, tatsichlich? Hm! Auch der Mann?«

Frau von Tryska grinste. »In Berlin gibt es Lokale, in
denen ist alles moglich. Das muss ich Thnen bestimmt nicht
erzihlen.«

»Ja«, brummte ich, »davon habe ich gehort.«

Die Bar, in der ich am Abend mit Professor Wolfrath
zusammentraf, lag im Zwischendeck. Einige Paare beweg-
ten sich dort zu den amerikanisch klingenden Rhythmen
und Melodien einer kleinen Tanzkapelle tiber ein glasernes
Parkett. Die Winde der Bar waren mit Tropenholz ausge-
schlagen. Die Spiegelflichen, die in einigen Abstinden das
Holzmuster unterbrachen, verdoppelten die Palmenge-
wichse, die davor in Kiibeln standen, sowie auch die Reihe
der mit schwarzem Leder bezogenen schmalen Armsessel
und den dazugehorigen Tischchen, die am Boden festge-
schraubt waren.
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»Noch zwei Hennessy?«, fragte der junge Kellner in
weifler Livree, der nicht weniger adrett wirkte als die Ers-
te-Klasse-Passagiere, die er zu bedienen hatte.

»]a, bitte«, sagte Wolfrath, der neben mir am Tresen safi.
Sobald die Glaser kamen, erkundigte ich mich nach dem
Ziel seiner Reise.

»Ich bin auf dem Weg nach Boston«, antwortete er, »wo
ich ein paar Vortrage zu halten habe. Vorher verbringe ich
zwel Tage in New York.«

Mir fiel ein, dass ich von Florence Arnheim, die ich in
New York besuchen sollte, einmal gehort hatte, dass ihr
Vater Professor der Geschichte gewesen war und dass die
Familie urspriinglich aus Boston stammte. Ich erinnerte
mich allerdings nicht daran, wie der Geburtsname von Flo-
rence lautete, sodass es mir im Moment nicht méglich war,
Wolfrath zu fragen, ob er die Familie kannte.

»Sie miissen ein berithmter Wissenschaftler sein, wenn
man Sie sogar zu einer Vortragsreihe nach Amerika einge-
laden hat«, wollte ich von ithm wissen.

»Ich habe es weniger meinem Ansehen als meinen guten
Kontakten nach driiben zu verdanken, dass man mich her-
bittet«, sagte der Professor in einer Bescheidenheit, die zu
ihm passte. »Aber die Reise kommt mir gelegen. Ich bin
froh, dass ich Deutschland fiir eine Weile verlassen kann.«

»Das geht mir nicht anders«, erwiderte ich.

Kaum hatte ich es gesagt, ging mir auf, dass die Bemer-
kung des kleinen Professors wohl in einem ganz anderen
Sinne gemeint gewesen war, als es meine eigenen leicht
dahin gesprochenen Worte zum Ausdruck brachten.

»Und welchen Grund haben Sie selbst, froh dariiber zu
sein, Deutschland verlassen zu konnen?«, fragte Profes-
sor Wolfrath leise.

»Nun, ich wollte nur sagen, dass ich die Annehmlich-
keiten einer Reise im Verhiltnis zum grauen Alltag mei-
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ner Berufstitigkeit sehr zu schitzen weil«, erwiderte ich
vorsichtig.

Der Professor starrte eine Weile verloren in Richtung des
Tanzparketts, dann sah er wieder zu mir und sagte: »Am
6. November wird in Deutschland gewahlt. Werden Sie bis
dahin in die Heimat zuriickgekehrt sein?«

»Ganz sicher! Allerdings habe ich meine Reisepline
nicht auf diese Wahlen abgestellt. Man wird des Wihlens
allmahlich miide.«

»Das sollten Sie nicht sagen!«, entfuhr es dem Professor
in einem Tonfall, dessen Heftigkeit mich aufblicken lief3.
»Die Leute miissen sich der radikalen Krifte unbedingt
erwehren. Viel zu viele scheinen zu fithlen wie Sie. Das
ist mit ein Grund, weshalb ich denke, es wire das Beste,
Deutschland auf Dauer zu verlassen. «

»Sie fiirchten ernstlich den Ausgang der Wahlen? Was
soll sich denn dndern? Diese Wahlen werden bestimmt
nichts Neues bringen.«

»Oh doch!«, entgegnete Wolfrath. »Herrn Hitler als
Reichskanzler zum Beispiel.«

»Das ist ausgeschlossen!«, entgegnete ich. »Die Natio-
nalsozialisten haben ihre besten Zeiten lingst hinter sich.
Sie konnen keine Mehrheit im Reichstag bekommen, ver-
lassen Sie sich draufl«

»Darf ich Sie an etwas erinnern? Wir leben inzwischen in
der Zeit der Prisidialkabinette, sagte der Professor. » Auch
ohne eine Mehrheit kann Herr Hitler Reichskanzler wer-
den, wenn der greise Hindenburg sich dem Druck gewis-
ser Krifte beugt und ihn zum Prisidialkanzler ernennt.
Und diese Gefahr ist umso grofier, je mehr Stimmen die
Hitlerpartei erlangt.«

»Hindenburg wird ihn nicht ernennen, glauben Sie mir.
Er hat das erst kiirzlich mit aller Entschiedenheit abge-
lehnt.«
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»Ich traue dem Prisidenten nicht. Thm nicht, und erst
recht nicht den windigen Ratgebern des alten Mannes.«

Eine Zeit lang herrschte Schweigen zwischen uns.

»Wovor haben Sie Angst?«, wollte ich wissen. »Einmal
unterstellt, es kime wirklich so, wie Sie befiirchten.«

»Ich bin immerhin Inhaber eines Lehrstuhls«, stellte der
Professor fest, »und obwohl inzwischen getauft: Ich bin
gebiirtiger Jude.«

Obwohl ich es eigentlich gar nicht wollte, merkte ich,
dass ich etwas auf Distanz zu ihm ging. »Als jiidischer Inha-
ber eines Lehrstuhls kann man sicher mit Anfeindungen
rechnen, sagte ich im Bewusstsein, dass er in den Augen
der Antisemiten ein Jude blieb, auch wenn er hundertmal
ubergetreten war. » Allerdings wird auch bei den National-
sozialisten nichts so heif} gegessen wie gekocht!«

»Viel heifler, als man kochen kann, mein Lieber!«, sagte
der Professor leise. »Wenn es nur der Lehrstuhl wire, wiirde
ich mir weniger grofle Sorgen machen.«

»Wir leben in einem zivilisierten Land«, duflerte ich und
dachte mit zugeschniirter Kehle an mein Erlebnis mit den
beiden Strolchen am Landwehrkanal. »Jedenfalls — sofern
Sie an Pogrome denken, kann ich Thnen versichern, dass
derlei Dinge in Deutschland v6llig undenkbar sind.«

»Die Zivilisation ist kein Zustand, der ein fiir alle Mal
festgeschrieben wire«, widersprach mir der Professor. »Es
hat schon stirker gefestigte Zivilisationen als Deutsch-
land gegeben, die schlieflich in der Barbarei untergegan-
gen sind.«

»Sie sehen zu schwarz, Herr Professor«, entgegnete ich,
»wahrscheinlich haben Sie sich als Historiker zu lange mit
dem Untergang alter Kulturen beschaftigt. Wortiiber wer-
den Sie in Boston sprechen? Ich hoffe, es geht nicht um
den Untergang Deutschlands?«

Der Professor rang sich ein Licheln ab. »Nein — hochs-
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tens am Rande. Vereinfacht gesagt, wird sich meine Vor-
tragsreihe damit beschiftigen, wie schon Kunst und
Archiologie des Altertums und Mittelalters dem Bestre-
ben des Menschen Ausdruck gaben, sich aus irdischen Ver-
strickungen zu l6sen und zu hoheren Formen der Selbst-
bewusstheit hin zu befreien.«

»Interessantc, sagte ich. »Das bringt mich auf eine Frage!
Was denken Sie: Haben die geistigen Fihigkeiten des Men-
schen in der Aufeinanderfolge der Generationen zugenom-
men oder sind sie verkiimmert?«

»Inzwischen sind diese Fahigkeiten nahezu verschwun-
den«, konstatierte der Professor. »Wir leben in einer Zeit
des immer schneller voranschreitenden geistigen Verfalls,
und wenn wir nicht sehr aufpassen, mag sich am Ende ein
Abgrund auftun, in dem wir alle versinken werden.«

Die Bar hatte sich allmahlich gefiillt, sodass inzwischen
am Tresen wie auf der Tanzfliche ein regelrechtes Gedringe
herrschte. Und sowie ich meinen Blick in die entgegenge-
setzte Richtung tiber die Gesichter der Menschen auf der
anderen Seite des ovalen Tresen schweifen lief§, entdeckte
ich auf Barhockern weit in der Ecke den Schauspieler Gus-
tav Helmholtz und neben ihm die Artistin Irene Varo.

»Noch habe ich etwas Hoffnung, dass es nicht die Deut-
schen sein werden, die der Menschheit das Tor zur Holle
offnen«, merkte Wolfrath an. » Aber Sie wissen: Die Hoff-
nung stirbt zuletzt.«

Mein Herz begann schneller zu klopfen und mein Inter-
esse an der Unterhaltung mit Wolfrath lief} deutlich nach, bis
ich gar nicht mehr mitbekam, was er als Nichstes sagte.

Das Gesicht auf der anderen Seite des Tresens war
unzweifelhaft eines aus der Vergangenheit, denn solche
Gesichter, so ging es mir durch den Sinn, gab es heutzu-
tage eigentlich nicht mehr. Die holde Gelassenheit seines
Ausdrucks, die klaren, griinen Augen, die gerade abfallende
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Nase und der liebliche Mund, schliellich die edle anmutige
Haltung des Korpers: All dies schien aus der begnadeten
Hand eines florentinischen Kiinstlers auf ein Renaissance-
gemilde geworfen zu sein.

»Noch ein Bier oder einen Hennessy ?«, erkundigte sich
der junge Kellner.

»]a, bitte — beides«, gab ich zur Antwort.

Sie unterhielt sich mit dem Schauspieler, doch war es haupt-
sachlich Helmholtz, der sprach. Hin und wieder konnte ich
seine brummige Stimme horen, vor allem in den Momen-
ten, wenn er bei dem Kellner, der ihn wie einen Stammgast
behandelte, eine Bestellung aufgab. Auch Helmholtz trank
Hartes, und das in kurzen Abstinden. Die Schone an seiner
Seite nippte derweil an einem Glaschen Wein; sie schien am
Alkohol kein grofles Interesse zu haben.

»Ist das dort driiben nicht der Filmschauspieler Helm-
holtz?«, fragte Wolfrath, dem mein abschweifendes Inte-
resse nicht entging.

»Ja. Man erzahlt sich, er sei zu Dreharbeiten nach Hol-
lywood unterwegs.«

»Eigenartig«, sagte Wolfrath, senkte den Blick und
starrte stumm auf sein Glas. »Nun, es mag wohl ein Zufall
sein.«

Vielleicht hitten sich ein paar Dinge anders entwickelt,
wenn ich nachgefragt hitte, was er damit meinte; allein:
Ich tat es nicht.

Wolfraths Interesse kehrte wieder zu unserem Thema
zuriick, und er erzihlte mir von der Weisheit der Men-
schen fritherer Zeiten. Bisweilen erwiderte ich etwas, das
ich kurz darauf aber wieder vergaf3.

Die anmutige Artistin musste gesplirt haben, dass ihr
mein uneingeschrinktes Interesse galt, denn als ich erneut
hintibersah, drehte sie jah den Kopf und schaute einen
Moment lang unverwandt in mein Gesicht.
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Ich versuchte zu licheln, hoffte instindig, dass es keine
Grimasse war und schwebte auf Wolke sieben, nachdem sie
zuriicklichelte. Ein heller Sonnenstrahl durchgliithte meine
sehnstichtige Seele. Am liebsten wire ich zu ihr hingegan-
gen und hitte sie angesprochen, doch ich wusste, dass man
so etwas nicht tiberstiirzen durfte. Gerade einer solchen
Frau musste man sich behutsam nihern.

Es verging eine Viertelstunde, ohne dass es mir gelang,
einen weiteren Blickkontakt mit den meergriinen Augen
der Schonen herzustellen. Irgendwann sah ich, wie Helm-
holtz die Rechnung bezahlte. Kurz darauf standen die bei-
den von ihren Barhockern auf und schritten auf den Aus-
gang zu.

An der Tiir hielt die schne Artistin einen Moment lang
inne und sah in den Raum zuriick, so als wollte sie all die
bewundernden Blicke in sich aufnehmen, die ihren ele-
ganten Schritten nachgefolgt waren. Das zarte Licheln,
das dabei ihre Lippen umspielte, schickte sie nuanciert,
dennoch iiberdeutlich auch in meine Richtung, ehe ihre
federnde Gestalt noch vor der des Schauspielers zum Deck
hinaus verschwand.
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