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Pierre Emme, geboren 1943, lebte bis zu seinem Tod im Juli 
2008 als freier Autor bei Wien. Der promovierte Jurist konn-
te auf ein abwechslungsreiches Berufsleben zurückblicken 
und damit aus einem aus den unterschiedlichsten Quellen 
gespeisten Fundus an Erfahrungen und Erlebnissen schöp-
fen. Im Februar 2005 erschien mit „Pastetenlust« der erste 
Band seiner erfolgreichen Krimiserie um Mario Palinski, 
den Wiener Kult-Kriminologen mit der Vorliebe für kuli-
narische Genüsse.
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W e LT  i N  A N G S T  Wien, im November 2011. Max Petrark wacht am Kran-
kenbett seines Bruders Moritz, genannt Maurice. Dieser hat einen schwe-
ren Autounfall nur knapp überlebt, da er sich glücklicherweise nicht ange-
schnallt hatte. Max kommt das verdächtig vor, da Maurice ein fanatischer 
Anschnaller ist. Deshalb glaubt er auch nicht – wie die Polizei – an einen 
Selbstmordversuch, sondern vermutet Fremdeinwirkung. Hatte etwa der 
letzte Auftrag seines Bruders mit dem Unfall zu tun?

Während Maurice im Koma liegt, macht sich Max auf die Suche nach der 
Wahrheit. Doch diese scheint unbequem, ja sogar tödlich zu sein. Erst all-
mählich begreift er das ganze Ausmaß der Ereignisse: Zehn Jahre nach den 
Terroranschlägen von New York zeichnet sich eine neue Tragödie von welt-
politischer Bedeutung ab – in einem Zug zwischen Salzburg und Wien.
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V o r W o r T  d e S  V e r L A G S

Pierre Emme verstarb am 8. Juli 2008. Obwohl er eine 
erstaunliche Weitsicht besaß, was politische und histori-
sche Entwicklungen betraf, sei es auf europäischer oder 
auf globaler Ebene, konnte er beispielsweise den Sieg Bar-
ack Obamas bei den internen Ausscheidungswahlkämp-
fen der Demokraten gegen Hillary Clinton und folglich 
seinen späteren Einzug ins Weiße Haus, als er den repub-
likanischen Herausforderer John McCain klar hinter sich 
ließ, kaum vorhersehen.

Der Aktualität der geschilderten Ereignisse sowie dem 
Lesevergnügen tut dies jedoch keinen Abbruch. Ich bitte 
daher, Unstimmigkeiten gegenüber den aktuellen, realen 
Bezügen vor diesem Kontext zu betrachten. 

Aus Respekt gegenüber dem Autor und seinem Werk 
wurde von tiefgreifenden Änderungen im Manuskript 
abgesehen.

Claudia Senghaas
Lektoratsleitung
Gmeiner-Verlag
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Max Petrark war freier Autor mit Wohnsitz in Wien. Er 
hasste es, Anzug mit Krawatte zu tragen, sein ansehnliches 
Übergewicht auf einem dieser zierlichen, fragil wirkenden 
Barocksessel zu balancieren und warten zu müssen. 

Heute musste er alle drei Inkommoditäten auf einmal 
über sich ergehen lassen und war in entsprechender Laune. 
Im Moment konnte er sich eigentlich nur eine einzige Situ-
ation vorstellen, die noch unangenehmer gewesen wäre: 
Wenn er bei all dem hätte stehen müssen.

Nein, das stimmte nicht ganz. Viel schlimmer wäre es, 
wenn sich das alles stehend im Freien abgespielt und es 
dazu noch geregnet hätte.

Eine offensichtlich seit Jahrhunderten gelangweilte 
Putte lächelte ihn milde von der reich verzierten Decke 
des riesigen Raumes an. Es sah fast so aus, als ob sich das 
Gfrast da oben über ihn lustig machte. Missmutig senkte 
Max wieder den Blick.

Dabei hatte das Jahr 2012 für ihn ganz gut begonnen. 
Die Ereignisse im Spätherbst davor hatten ihm einen 
gewissen Bekanntheitsgrad gebracht, der sich derzeit … 
toi, toi, toi … recht gut auf den Verkauf seiner Bücher aus-
wirkte. Wenn das so weiter ging, konnte er die eine Hypo-
thek auf das Haus doch noch heuer bezahlen.

Wovon sprach der Kerl da vorn eigentlich die ganze 
Zeit? Der Mann hatte doch keine Ahnung, wie sich die 
Dinge wirklich abgespielt hatten. Am besten, er sandte 
ihm eine Ausgabe seines neuen Buches, sobald es erschie-
nen sein würde. 

Wenn der Gute bloß bald mit dem Gequatsche auf-
hörte, damit Max wieder zum Schreiben kam. Das tat er 
nämlich am liebsten.



1 .

Der Anruf hatte Max am Donnerstag, dem 3. Novem-
ber so gegen 16.30 Uhr erreicht. Kurz vor München. Ja, 
genau, der ICE war eben in den Ostbahnhof eingefahren, 
als sich sein Handy mit dem üblichen schwachsinnigen 
Tidelidü Tidelida bemerkbar gemacht hatte. 

Es war Anne gewesen, die ihn mit der schlimmen 
Nachricht konfrontiert hatte. »Die Polizei hat hier ange-
rufen«, hatte sie zögernd begonnen, »nachdem sie sonst 
niemanden erreichen hatte können. Maurice ist …, hat 
heute am frühen Morgen auf der Autobahn zwischen 
Seewalchen und Sankt Georgen einen schweren Unfall 
gehabt.« Sie hatte gestockt. »Er ist …« 

»Ja, gut, und?«, war es Max entfahren. Und dann als 
erste substanzielle Frage: »Lebt er noch?«

»Ja, ja, er lebt, aber er ist sehr schwer verletzt«, Max 
konnte hören, wie seine Frau leise weinte. »Entschul-
dige, die Sache macht mir mehr zu schaffen als ich 
dachte.« 

O Gott, ging es Max durch den Kopf, das war wie-
der typisch. Da wurden täglich in aller Welt Menschen 
geschlagen, geschändet und getötet und seine Frau brach 
schon bei einem simplen Verkehrsunfall in Tränen aus. 
Gut, das Opfer zählte zu ihrer angeheirateten Verwand-
schaft, aber trotzdem.

»Und wohin hat man ihn gebracht?«, er ging nicht wei-
ter auf die Befindlichkeit Annes ein. Dazu war jetzt keine 
Zeit. Schließlich ging auch ihm die Sache an die Nieren, 
und wie. Hatte er doch nicht die geringste Ahnung, wie 
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er sich jetzt verhalten sollte. Was wurde von einem in so 
einer Situation erwartet? 

»Ich meine, in welchem Krankenhaus liegt Maurice?«
Sein Bruder hieß eigentlich Moritz, der Vorname war 

ihm aber immer zu bieder gewesen. Max und Moritz, Mau-
rice hatte nie verstanden, was sich die Eltern eigentlich 
dabei gedacht hatten. 

Also hatte sich Moritz Maurice genannt, das hatte 
etwas, und Max tat ihm seither den Gefallen, ihn so zu 
nennen. Meistens, wenn er den Kleinen nicht gerade ärgern 
wollte.

»Im Landeskrankenhaus in Vöcklabruck, auf der 
Intensivstation.« Max hatte Anne schon wieder schnie-
fen gehört. »Er ist noch immer ohne Bewusstsein.«

»Was ist mit Katharina?«, das war Maurice’ zweite Frau, 
eine gebürtige Weißrussin, die aber bereits seit mehr als 
15 Jahren in Österreich lebte und die Staatsbürgerschaft 
besaß.

Natürlich hatte Anne ebenso wenig Ahnung über den 
aktuellen Aufenthaltsort seiner Schwägerin wie er. Zwar 
war bekannt, dass sie sich mit ihrer Tochter Nadja seit 
mehr als einer Woche bei Verwandten in Minsk befand. 
Wie diese Leute hießen und wie man sie erreichen konnte, 
war allerdings ein großes Geheimnis. Und würde es mög-
licherweise auch bleiben, denn er konnte sich nicht an 
Katharinas früheren Namen erinnern. Der klang wie 
›Bstralovschinsky‹ oder so ähnlich, war ihm jedoch nicht 
mit der für Nachforschungen nötigen phonetischen Exakt-
heit in Erinnerung. Und selbst wenn: Wie transkribierte 
man das ins Kyrillische?

»Du könntest ja Katharinas Mädchennamen über das 
Standesamt im 3. Bezirk in Erfahrung bringen«, hatte 
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Max angeregt. Dort hatten die beiden vor etwa zwei Jah-
ren geheiratet. »Außerdem wird sich ihre Handynummer 
wahrscheinlich in Maurice’ Sachen finden.«

Anne hatte gerade noch gemeint, sich darum kümmern 
zu wollen, als ein gnädiges Funkloch dem Gespräch bru-
tal ein Ende bereitet hatte.

Max war ganz mulmig im Magen geworden. Ein Ver-
wandter im Krankenhaus, das hatte ihm gerade noch 
gefehlt. Darüber hinaus einer, um den man sich kümmern 
musste, wollte man nicht als mieser Charakter dastehen. So 
ein alter Onkel oder ein entfernter Cousin – dem schickte 
man Blumen und die besten Genesungswünsche. Aber bei 
einem Bruder wurde eindeutig mehr erwartet. 

Also gut, da musste er durch. Obwohl ihm der Unfall 
zu dem Zeitpunkt so gar nicht ins Konzept passte. Den 
Termin morgen Nachmittag mit Eggenbach konnte er mit 
Sicherheit vergessen. Und den Samstagmittag wahrschein-
lich auch. Andererseits wieder, war der Produzent nicht 
als praktizierender Familienmensch verschrien, dem ein 
mitfühlender zukünftiger Drehbuchlieferant am Bett des 
schwerverletzten Bruders sicher gut gefallen würde? 

Erschrocken über seine eigenen Gedanken rief sich Max 
zur Ordnung. Was war los mit ihm, dass er den Unfall des 
Bruders danach beurteilte, ob er ihm ins Konzept passte 
oder nicht? Würde ihm ein schwerverletzter Moritz weni-
ger ausmachen, hätte er keine Termine in den nächsten 
Tagen? 

Kurz vor 19 Uhr hatte Max dem Zug in Attnang-Puch-
heim adieu gesagt und sich von einem Taxi zum Kran-
kenhaus in Vöcklabruck bringen lassen. Dann war es ihm 
gelungen, eine hartnäckige Oberschwester davon zu über-
zeugen, ein Verwandter des auf der Intensivstation liegen-
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den Moritz Petrark zu sein. Und damit ein Recht darauf 
zu haben, den schwer verletzten, Gott sei dank aber nicht 
mehr in Lebensgefahr befindlichen Patienten zu sehen. 

Also stand Max jetzt in einem, neben einem Bett mit 
technischen Geräten, Bildschirmen und diversen ande-
ren furchteinflössenden Dingen vollgerammelten Raum. 
Schockiert betrachtete er die trotz ihrer ursprünglich 
immerhin 1,86 Meter Größe ganz klein und zerbrechlich 
wirkende Gestalt des Bruders. Der bandagierte Kopf, das 
leichenblasse Gesicht mit einem deutlichen Bartschatten, 
ein eigenartiger kleiner Schlauch in der Nase, eine Infu-
sion, die im rechten Arm mündete – es sah schrecklich aus. 
Immerhin schien der Bewusstlose selbst atmen zu kön-
nen, denn der Max aus verschiedenen Folgen einschlägi-
ger Fernsehbildung bekannte Beatmungsschlauch fehlte, 
der Mund war frei.

Während er versuchte, den Schock des dramatischen 
Anblicks zu verkraften, hatte sich die Türe leise geöffnet 
und ein etwa 40-jähriger Mann im weißen Kittel betrat 
das Zimmer.

»Doktor Sommerauer«, stellte sich der Arzt vor. »Wir 
mussten Ihren Bruder operieren. Der Druck auf das 
Gehirn wäre sonst zu groß geworden. Jetzt besteht aber 
keine Gefahr mehr.«

Im Übrigen hatte sich Maurice noch das linke Waden-
bein, den linken Arm sowie einige Rippen gebrochen. 
Dazu jede Menge eher harmloser Schürf-, Riss- und 
Quetschwunden.

»Sieht schlimmer aus als es ist«, beruhigte der Arzt. 
»Nichts, was nicht wieder zusammenwachsen würde. Ihr 
Bruder hatte Glück im Unglück, dass er nicht angeschnallt 
war. Wäre er nicht vor der eigentlichen Kollision aus dem 
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Wagen geschleudert worden, er hätte bei dem Aufprall-
winkel trotz des Airbags wohl keine Chance gehabt.«

»Und wann wird er wieder zu Bewusstsein kommen?«, 
Max blickte den Arzt direkt an. 

»Nun ja«, Sommerauer war die Frage offenbar etwas 
unangenehm. »Das lässt sich nicht so genau sagen. In den 
nächsten Stunden, in ein paar Tagen.« Er zuckte unmerk-
lich mit den Achseln.

»Was Sie eigentlich meinen ist, dass Sie es selbst nicht 
wissen«, brachte Max es auf den Punkt. »Man könnte auch 
sagen, Sie haben keine Ahnung.« Das hatte unfreundlicher 
geklungen als er beabsichtigt hatte.

»Tja«, konzidierte der Arzt, »etwas hart formuliert, 
aber Sie haben recht. Bei einem so schweren Schädel-
Hirn-Trauma wird jede Prognose letztlich zur Glaubens-
sache.« 

»Kann ich über Nacht hier bleiben?«, Max hatte plötz-
lich das ungemein starke Bedürfnis, seinen Bruder jetzt 
nicht allein zu lassen. Wenn er schon aus seinem beque-
men Tagesablauf gerissen wurde und die ganz normalen 
Annehmlichkeiten missen musste, dann wollte er das rich-
tig auskosten. Mitleiden, eine unvergessliche Erfahrung 
gewinnen. 

»Wir werden sicher irgendwo ein freies Bett für Sie 
finden«, stimmte Sommerauer zu. »Ich werde gleich eine 
Schwester bitten, sich darum zu kümmern.«

»Ich will nicht nur im Krankenhaus bleiben, ich will hier 
bleiben, in diesem Raum, bei meinem Bruder«, insistierte 
der zu allem entschlossene Max. Mit »Vielleicht wacht er 
ja auf, dann möchte ich bei ihm sein« hatte er sogar eine 
plausible Erklärung für sein leicht an Masochismus gren-
zendes Verlangen.
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»Ja, aber …«, Sommerauer blickte sich um, »… hier 
ist kein Platz für ein weiteres Bett. Sie sehen ja selbst«, er 
deutete in die beengte Runde.

»Ich brauche auch kein Bett, mir genügt ein Liege-
stuhl oder ein etwas bequemerer Sessel«, stellte Max fest. 
»Und eine Decke vielleicht.« Obwohl das fast schon zu 
viel Komfort war.

Im Blick des Oberarztes lag so etwas wie leise Bewun-
derung. »Na gut«, meinte er dann. »Ich habe einen Schau-
kelstuhl im Büro. Wenn Ihnen der recht ist? Und morgen 
werden wir weiter sehen. Vielleicht können wir Ihren Bru-
der in den nächsten 24 Stunden ohnehin schon auf Nor-
malstation verlegen. O. K.?«

*

»Lass mich endlich mit deinem Jammern in Ruhe«, 
herrschte Janina Petrark ihren ältesten Sohn Georg an. 
»Was kann ich dafür, dass dein Vater …«, sie sprach die-
ses Wort so aus, als ob es sich dabei um eine unappetitli-
che, ja obszöne Sache handelte, mit der sie absolut nichts 
zu tun haben wollte, »… sich jetzt nicht einmal mehr an 
eure Geburtstage erinnert. Er war schon immer und ist 
nach wie vor ein Schwein, das nur seine eigenen Angele-
genheiten im Kopf hat. Und seit er mit diesem Weib bei-
sammen ist …«, die Art, wie Janina dieses Wort aussprach, 
ließ noch schlimmere Assoziationen befürchten als ›Vater‹ 
vorhin, »… ist ihm auch der letzte Rest Hirn in die Hose 
gerutscht.« Dabei blickte sie selbstzufrieden durch die 
starken Brillengläser, die ihre Augen ungewöhnlich groß 
erscheinen ließen. 

Ihr konnte Moritz nichts vormachen. Das hatte er nie 
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gekonnt und würde er nie können, dieser Bastard. Aber 
ihre armen Lieblinge, ihre Buben, die glaubten hin und 
wieder immer noch, dass ihr Vater nicht der miese Kerl 
war, der er nun einmal war. Der sich nicht um seine Familie 
kümmerte, ja nicht einmal die vom Gericht zugesproche-
nen Alimente für sie und ihre Kinder überwies. Zumin-
dest nicht regelmäßig. 

Gut, er hatte ihr und den Kindern zwar das von den 
Eltern geerbte Haus überlassen. Aber das war ja selbstver-
ständlich gewesen. Das Schlimmste war jedoch: Irgend-
wie hatte es der Scheißkerl verstanden, allen vorzumachen, 
dass er kein Geld hatte und sie damit quasi gezwungen, 
wieder arbeiten zu gehen. Dabei wusste sie ganz genau, 
dass Moritz irgendwo Geld hatte, auf einem Nummern-
konto in der Schweiz oder irgendwo in der Karibik. Oder 
eine Menge wertvoller Münzen unter der Matratze. Es 
machte sie verrückt, dass der Kerl nichts rausrückte.

»Ja, aber meinen Geburtstag hat der Papa noch nie ver-
gessen«, so schnell gab sich Georg nicht geschlagen. »Wir 
haben noch vor vier Tagen miteinander gesprochen.« Bei 
der Gelegenheit hatte Maurice darauf hingewiesen, sich 
diese Woche ohnehin noch einmal melden zu wollen.

»Na, vielleicht liegt er wieder mit seiner Hure im Bett 
und hat nichts anderes im Kopf«, meinte Janina bissig.

»Vielleicht ist ihm aber auch nur etwas dazwischenge-
kommen«, so leicht wie früher war Janinas Ältester nicht 
mehr zu beeinflussen. »Immerhin ist er diese Woche mit 
zwei Chinesen und einem österreichischen Geschäftsmann 
unterwegs. Da kann es doch passieren, dass er einmal keine 
Zeit hat. Nicht dazu kommt, Privates zu erledigen.« 

»Für ein Telefonat ist immer Zeit«, stellte Janina apo-
diktisch klar und leitete damit das Gesprächsende ein. 
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»Ende der Diskussion, dein Vater ist und bleibt ein ver-
antwortungsloser Mistkerl.« 

»Und ich sage, vielleicht ist ihm ja auch etwas passiert. 
Ausschließen kann man das nicht«, flüsterte Georg vor 
sich hin. Eines Tages würde er sich die Behandlung sei-
ner Mutter nicht mehr gefallen lassen, dachte er frustriert. 
Dann würde er ihr ordentlich die Meinung sagen. Aber 
soweit war der 26-Jährige noch nicht.

*

Max hatte die diensthabende Schwester nach den persön-
lichen Dingen seines Bruders gefragt. Außer den total ver-
schmutzten und zerrissenenen Kleidungsstücken, die in 
einem großen Plastiksack aufbewahrt wurden, war nichts 
vorhanden. »Wahrscheinlich liegen die Papiere Ihres Bru-
ders, sein Handy und seine sonstigen Wertgegenstände«, 
genau das war es, was ihn besonders interessierte, »noch 
bei der Polizei.«

»Welche Dienststelle hat den Unfall denn überhaupt 
aufgenommen?«, wollte Max wissen, doch Schwester Ger-
linde zuckte nur mit den Achseln. »Am besten, Sie fragen 
morgen früh in der Verwaltung, die werden das vielleicht 
wissen.« Sie überlegte kurz. »Wahrscheinlich die Auto-
bahnpolizei, was weiß ich.«

Auch gut, dachte Max. Dann musste die Verständi-
gung Katharinas, besser, der Versuch, seine Schwägerin 
irgendwo in Minsk ausfindig zu machen und über den 
Zustand von Moritz zu informieren, eben noch bis morgen 
warten. Inzwischen war es ohnehin schon, er blickte auf 
seine Armbanduhr, fast 23 Uhr geworden und er konnte 
seine Müdigkeit nicht mehr verleugnen. Nun ja, den gan-
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zen Tag unterwegs – und der Jüngste war er ja schließlich 
auch nicht mehr.

»Kann ich noch etwas für Sie tun?«, wollte die freund-
liche Schwester wissen. »Falls Sie später Wünsche haben, 
ich komme ohnehin immer wieder in das Zimmer nach-
sehen.«

»Danke, Schwester«, Max machte eine verneinende 
Geste, »ich werde versuchen, ein wenig zu schlafen. Oder 
mit Maurice plaudern, das soll ja angeblich helfen, dass er 
schneller aufwacht.« Er lachte unbeholfen.

Gerlinde nickte eifrig mit dem Kopf. »Unser Doktor 
Sommerauer glaubt zwar nicht recht daran, dass die ver-
traute Stimme lieber Menschen auch wirklich zu Komapa-
tienten durchdringt«, erklärte sie. »Ich bin aber überzeugt 
davon, dass Ihr Bruder Sie hören kann. Also sprechen Sie 
mit ihm, soviel wie möglich. Je mehr Sie ihm erzählen, 
desto rascher wird er wieder bei uns sein.«

Dann verließ sie den Raum und überließ Max sich selbst 
und seinem Bruder.

*

Das hübsche Haus in Oberstanzing, Gartenhauszeile 12, 
sah nicht nur ziemlich neu aus, sondern war es auch. Anne, 
Max und die 19-jährige Alma, die jüngste der drei Petrark-
töchter waren erst letztes Frühjahr in dieses Wunschdo-
mizil etwa 20 Kilometer nordnordwestlich von Wien 
übersiedelt. Die große Eigentumswohnung in der Peter-
Jordan-Straße hatten sie verkauft und sich dafür ein 48-
Quadratmeter-Appartement in der Sommergasse zugelegt. 
Falls es einmal später werden oder die Großstadt sonst-
wie locken sollte. 
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Die 25-jährige Alexandra und die 22-jährige Antonia 
Petrark verfügten schon länger über ein eigenes Zuhause, 
eine kleine Gemeindewohnung in Döbling.  

Das eigentliche Grundstück war ziemlich klein und 
erlaubte neben dem Gebäude gerade noch eine einiger-
maßen großzügig bemessene Terrasse. Da das anschlie-
ßende Grünland, das bis zu einer den Horizont begren-
zenden Baumreihe reichte, aber nur landwirtschaftlich 
genutzt werden durfte, entstand der faszinierende Ein-
druck endloser Weite und grenzenloser Freiheit, zumin-
dest auf der Rückseite des Hauses. Und da dieses Grün-
land ebenfalls Anne gehörte, juristisch gesehen war sie 
daher auch ›Bäuerin‹, würde sich daran nie etwas ändern. 
Egal zu welcher Tages- oder Jahreszeit, sie würde die-
sen Ausblick jedesmal wieder aufs Neue genießen kön-
nen, ohne Gefahr zu laufen, dass man ihr etwas vor die 
Nase baute. 

So auch jetzt, wo sie mit einem Glas Zweigelt in der 
Hand in die Dunkelheit der Nacht hinausblickte und ver-
suchte, zur Ruhe zu kommen. Aber das war gar nicht so 
einfach. Zu viel ging ihr durch den Kopf.

Vorgestern, am Abend vor Max’ Abreise zu seinem Ver-
leger in Süddeutschland, hatte sie mit ihrem Mann wie-
der eine dieser unsinnigen Diskussionen geführt, die in 
den letzten Jahren häufiger geworden waren. Dabei ging 
es eigentlich immer nur um völlig unwichtige Themen, 
an denen sie sich mit zunehmender Intensität rieben. Bis 
schließlich einer der beiden zornig vom Schauplatz der 
sinnlosen Auseinandersetzung floh und den anderen mit 
dem Gefühl zurückließ, sich wieder einmal besonders kin-
disch durchgesetzt zu haben. Es war schlimm, das zugeben 
zu müssen, aber manchmal stellte bereits Max’ schlichte 
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Präsenz eine derartige Provokation dar, auf die sie nicht 
anders reagieren konnte.

Jetzt hätte sie allerdings weiß Gott was dafür gegeben, 
wenn ihr Mann dagewesen wäre. Die Andeutungen des 
Arztes am Telefon, der sie über die Ergebnisse ihrer letz-
ten Untersuchung informiert hatte und dabei in einem 
Punkt sehr vage geblieben war, hatten ihr richtig Angst 
gemacht. Näheres sollte sie erst morgen in der Ordination 
erfahren. Wie gern hätte sie jetzt mit Max gesprochen, in 
solchen Situationen war er nach wie vor erstaunlich ein-
fühlsam und trotz allem eine Stütze. Und ihre Töchter 
wollte sie mit ihren trüben Gedanken nicht belasten, die 
hatten ihre eigenen Sorgen. 

Aber was konnte sie groß dagegen sagen, dass Max die 
Heimfahrt unterbrochen hatte, um seinen offenbar lebens-
bedrohlich verletzten Bruder aufzusuchen? Nichts.

Inzwischen war es saukalt geworden. Das Schönwetter 
dieser Tage konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass es 
bereits November war. Anne stand auf, schloss die Ter-
rassentüre und setzte sich wieder in den komfortablen 
Fernsehstuhl. Sie wollte jetzt die Spätnachrichten ansehen, 
das Glas Wein austrinken und danach versuchen, Schlaf 
zu finden.

Die Schlagzeilen der TVNews wurden wie schon in den 
letzten Wochen dominiert von den wachsenden sozialen 
und politischen Spannungen innerhalb der EU und ihrer 
Institutionen. Anne war zwar kein unpolitischer Mensch, 
absolut nicht. Dank ihrer beruflichen und privaten Prob-
leme hatte sie sich allerdings zu wenig mit den Details die-
ser Thematik befasst, die anscheinend zunehmend an zen-
traler, ja sogar existenzieller Bedeutung gewannen. Max 
würde ihr das bei nächster Gelegenheit erklären müssen. 
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Ihr Mann regte sich fast täglich über die seiner Meinung 
nach fatalen Fehlentwicklungen und nationalen Egois-
men auf, die einen vernünftigen Progress in seiner weite-
ren Heimat Europa immer schwieriger machten. Manch-
mal so sehr, dass er ihr damit schon schrecklich auf die 
Nerven gegangen war. 

Es war schon seltsam, wie manchmal …

*

Nicht nur Anne war eingenickt, sondern knapp 250 Kilo-
meter westlich von ihr auch Max Petrark. Vorher hatte er 
kurz die Krankenhauskantine besucht, um sich aus den 
Automaten mit einer einigermaßen betagten Wurstsem-
mel, einer Tafel Schokolade und einer Flasche Mineral-
wasser für die Nachtwache zu rüsten. Bei der Gelegen-
heit hatte er im Fernsehen auch die Meldungen über die 
neuerlichen, nicht ganz friedlichen Demonstrationen in 
London, Paris, Rom, Berlin, Bukarest, Sofia und den drei 
baltischen Hauptstädten mitbekommen. Und wieder ein-
mal waren mehr als hundert Verletzte zu beklagen gewe-
sen. Leider auch etwas mehr als 30 Personen, die es ganz 
böse erwischt hatte. Darunter einige Polizisten.  

Erstaunlich, wie die Gewaltbereitschaft weiter Teile der 
europäischen Bevölkerung zugenommen und gleichzei-
tig das Vertrauen in die Problemlösungskompetenz der 
Politiker in den letzten Jahren abgenommen hatte. Es war 
schlimm, sehr schlimm. Und es war zu befürchten, dass 
der Tiefpunkt der gesellschaftlichen Destabilisierung noch 
lange nicht erreicht war. 

Dennoch musste Max plötzlich lachen. Nicht über die 
Verletzten, auch nicht über die Scheißstimmung, die aller-
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orts herrschte, sondern über seine Assoziation zu der Tafel 
Schokolade, die er eben angeknabbert hatte. Sie erinnerte 
ihn an Alma, die sich in letzter Zeit sehr intensiv mit Fragen 
der gesunden Ernährung befasst hatte. Max mit seinen …, 
na, also einer ganz schönen Menge überschüssiger Kilos auf 
den Rippen, war da in Verbindung mit Süßigkeiten natür-
lich immer wieder Ziel ihrer ständigen, mitunter harschen, 
letztlich aber liebevoll gemeinten Kritik gewesen.  

Zurück im Krankenzimmer hatte er es sich in dem 
inzwischen eingetroffenen Schaukelstuhl bequem gemacht. 
Wobei der Ausdruck ›bequem‹ bestenfalls im übertragenen 
Sinn zu verstehen war. Denn das gute Stück war eigentlich 
für …, na ja, für etwas zierlichere Menschen gedacht. 

Trotz alledem, das leise Hin und Her des Möbels hatte 
seine Wirkung nicht verfehlt. Offenbar hatte der lange 
Tag ziemlich rasch seinen Tribut gefordert. Als Max das 
nächste Mal auf seine Armbanduhr blickte, war es daher 
bereits kurz nach halb drei.

Sein nächster Blick galt Maurice, der völlig unverän-
dert dalag. Was empfand er eigentlich angesichts dieses … 
Körpers, dessen Beeinträchtigungen das Bewusstsein sei-
nes Inhabers so nachhaltig unterdrückten? Wer war das 
denn, der da lag? O. K., sein Bruder, aber was bedeutete 
das eigentlich?

Es war schon eigenartig, Max hatte sich den größten Teil 
seines Lebens als Einzelkind wahrgenommen. Natürlich 
hatte er immer gewusst, dass er einen Bruder hatte, aber 
er hatte es nur selten empfunden. 

Das mochte vor allem an den fast neun Jahren Alters-
unterschied gelegen haben. Die für die Prägung entschei-
dende Phase hatte Max als alleiniger Mittelpunkt der Fami-
lie verbracht. Dabei war er von seiner Mutter und vor 
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allem von der im selben Haushalt lebenden Großmutter 
nach Strich und Faden verwöhnt worden. Wahrscheinlich 
war er sogar froh darüber gewesen, dass er endlich Luft 
zum Atmen bekommen hatte, als Moritz plötzlich gekom-
men und die geballte Ladung Fürsorge auf den Kleinen 
übergegangen war.

In den folgenden Jahren war Moritz, nun ja, eben ›da 
gewesen‹ wie auch ein kleiner lieber Hund ›da gewesen‹ 
wäre. Der Bruder hatte lediglich den Vorteil, nicht zum 
Äußerln geführt werden zu müssen. Zunächst kümmer-
ten sich die Frauen im Hause um die Beseitigung seiner 
Stoffwechselrückstände, ab irgendeinem Zeitpunkt war 
Moritz dann allein dazu imstande gewesen.

Max war versucht, sich angesichts der regungslos auf 
dem Bett liegenden Gestalt wegen des wirklich unpassen-
den Vergleichs mit einem kleinen Hund zu genieren, ließ es 
jedoch bleiben. Was hatte die Situation jetzt mit der vor 50 
oder mehr Jahren zu tun? Vielleicht war es ja geschmack-
los, auf jeden Fall war es auf die damalige Situation bezo-
gen absolut zutreffend. Und damit basta.

Ganz leise war Schwester Gerlinde in den Raum gekom-
men und an das Bett getreten. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht 
geweckt«, meinte sie. »Aber ich muss Ihren Bruder ein 
wenig umlegen, damit er sich nicht wundliegt.« Sie begann, 
den schweren Körper zu bewegen.

»Kann ich helfen?«, bot Max an, dem das untätige Dane-
benstehen irgendwie peinlich war. 

»Ich bin schon fast wieder fertig«, wehrte der Engel 
in Weiß ab. »Aber nett, dass Sie es angeboten haben.« Sie 
hatte Moritz zur Seite gedreht, die Arme leicht angewin-
kelt platziert und war dem Patienten abschließend fast 
liebevoll über die Haare gefahren. »Morgen könnten wir 
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ihn rasieren«, regte sie an. »Glauben Sie, das würde Ihrem 
Bruder gefallen?« 

In seinem doch schon recht langen Leben war Max die 
seltsamsten Sachen gefragt worden. Aber diese Frage schlug 
mit deutlichem Abstand alles bisher Dagewesene. 

»Sie wollen wissen, ob ich glaube, dass sich Moritz über 
eine Rasur freuen würde?«, fasste er ungläubig zusammen. 
Das war sicher so ein Krankenhaus-Insiderschmäh, mit 
welchem das Personal die Angehörigen auf die Schaufel 
nahm und sich dann über ihre Reaktionen abhaute. Oder 
gab es hier sogar so etwas wie die ›Versteckte Kamera‹? 
Na gut, an ihm sollte es nicht scheitern.

»Moritz hat sich immer schon einmal einen Bart wach-
sen lassen wollen«, entgegnete er, »soviel ich weiß. Aber 
nie den Mut dazu gehabt. Ich denke, er würde das für 
eine gute Gelegenheit halten. Also lassen wir das mit der 
Rasur erst einmal.«

»Auch gut«, meinte Schwester Gerlinde. Sie blickte dem 
Bewusstlosen direkt ins Gesicht. »Würde ihm sicher ganz 
gut passen, so ein Mehrtagesbart. Aber von Zeit zu Zeit 
ein wenig fassonieren darf ich schon, oder?« 

Blitzartig war ihr klar geworden, was sie eben ganz 
arglos und unbedacht von sich gegeben hatte und korri-
gierte sofort. »Aber das kann ich ihn ja sicher bald selbst 
fragen.« Sie lachte und wandte sich zum Gehen. »Soll ich 
Ihnen einen Kaffee bringen?« 

*

Trotz der späten oder wohl zutreffender frühen Stunde 
war die Bar des Hotels ›Vier Jahreszeiten‹ in der Münchner 
Maximilianstraße gut besucht. Menschen, vor allem Män-
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ner aus allen Teilen der Welt, die in die bayrische Haupt-
stadt gekommen waren, hockten wie übermüdete Zug-
vögel auf Überlandleitungen an den Tischen und auf den 
Hockern. Sie wollten oder konnten nicht schlafen, da es 
dort, wo sie hergekommen waren, noch immer oder schon 
wieder keine Schlafenszeit war. Einige extrem nachtaktive 
Typen, also Vertreter verschiedener europäischer Spezies, 
die den anderen den Weg durch die Nacht ebneten, run-
deten die famose Ansammlung bunter Vögel ab. 

An einem der kleinen Tische saßen zwei Asiaten, Japaner, 
Chinesen, Koreaner oder ähnliches Gesocks. Anton, der 
rassistische Barkellner, konnte diese Typen einfach nicht 
auseinanderhalten. Wollte es eigentlich auch nicht. Die 
Schlitzaugen waren alle gleich. Hielten sich den ganzen 
Abend lang an einer einzigen Flasche Bier fest. Als Aus-
gleich für diesen exzessiven Konsum war ihnen der Begriff 
›Trinkgeld‹ so gut wie unbekannt. Lediglich der Deutsche, 
der bei den beiden saß, machte eine rühmliche Ausnahme. 
Bisher allerdings nur bei der konsumierten Menge. Was 
den Tip betraf, das würde erst die Zukunft weisen. In die-
sem Punkt war Anton aber eher skeptisch.

Die drei Männer waren in ein Gespräch vertieft, das 
in leidlich schlechtem Englisch geführt wurde. Einzelne 
Absprachen zwischen den beiden Asiaten waren allerdings 
in ihrer dem Deutschen offensichtlich fremden Mutter-
sprache erfolgt.

»O. K. Dietel, youl ultimate chance is to go back to 
this place and to make sule, that this man cannot tell any-
thing to anyone anymole.« Der Chinese tätschelte dem 
Deutschen scheinbar freundlich die Wange. »In case it is 
necessaly you will do, what has to be done. Will you?« Er 
blickte den Deutschen ernst an. »Othelwise …« 
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Der große, kräftige Mann nickte stumm. Er konnte 
sich nur zu gut vorstellen, was passieren würde, falls er 
nochmals versagte. Die Chinesen zahlten hervorragend, 
waren allerdings kompromisslos grausam. Nur, was hatte 
er davon, falls …?

*

Der Kaffee war vielleicht doch keine sehr gute Idee 
gewesen. Max hatte dieses typische Kantinengschlot-
ter erwartet, aber Schwester Gerlinde hatte ihn offen-
bar an ihren privaten Koffeinvorräten teilhaben lassen. 
Und das, was er erhalten hatte, war ein ganz hervorra-
gender, sehr kräftiger und die Lebensgeister voll anre-
gender Espresso gewesen. Er durfte nicht vergessen, ihr 
morgen eine angemessene Spende für die Kaffeekasse 
zukommen zu lassen.

Komisch, wie Moritz so dalag, er selbst in einen Schau-
kelstuhl gequetscht danebensaß und beobachtete, wie das 
Dunkel der Nacht ganz, ganz langsam, fast unmerklich 
dem bleiernen Grau des nahenden Morgens wich. 

In diesem Augenblick fühlte sich Max dem Bruder 
eigenartigerweise so nahe wie schon lange nicht. Wann 
hatte er den Kleinen eigentlich das erste Mal bewusst als 
Angehörigen, nein, als lieben Menschen registriert? 

»Kannst du dich noch an diese verrückte Silvesterparty 
erinnern?«, plötzlich wurde Max bewusst, dass er schon 
die ganze Zeit leise mit dem Bruder sprach. 

Warum auch nicht, dachte er, für den Fall, dass es nichts 
half, so würde es zumindest sicher nicht schaden. Und 
auch ihm tat es ganz gut, eine Stimme zu hören. Selbst 
wenn es nur seine eigene war. 
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»Bei diesem wunderschönen Mädchen, wie hieß sie 
noch schnell? Lili oder Tilly oder so ähnlich.«

Lilis oder Tillys Vater war Amerikaner gewesen und 
hatte mit der Produktion einiger preisgekrönter Doku-
mentarfilme genug Geld verdient, um sich in Wien nieder-
zulassen. In einer Villa mitten in den Weinbergen. Dort, 
wo man seit Jahrzehnten keine Baugenehmigung mehr 
bekam. Zumindest nicht auf legalem Wege. Aber dieser 
Blick über die Stadt konnte einem schon damals einiges 
wert gewesen sein. 

»Du musst 14 Jahre alt gewesen sein«, Max erinnerte 
sich, sich bis dahin strikt geweigert zu haben, den klei-
nen Bruder vor Erreichen dieser Altersgrenze auch nur 
ins Kino mitzunehmen. Geschweige denn auf eine Gesell-
schaft mit seinen Freunden. 

Max war damals mit Angeliki, einer Griechin mit polni-
schen Wurzeln ›verlobt‹ gewesen, die in Wien Gesang und 
Architektur studierte. Eine hochinteressante, ja explosive 
Mischung sowohl der Gene als auch der Interessen. 

Diese doch zumindest offiziöse Beziehung hatte ihn 
nicht daran gehindert, sich nebenbei noch mit Marisa zu 
befassen, der Cousine eines guten Freundes. Die er aller-
dings rein zufällig und ohne Zutun seines Freundes Wal-
ter einige Tage vorher kennengelernt hatte. 

»Das war ein hektischer Silvesterabend«, erinnerte er 
sich. »Zunächst großes Abendessen mit Angeliki und ihrer 
Familie, dann diese unerträglichen Kopfschmerzen gegen 
23 Uhr, die einfach nicht besser werden wollten.« Max 
grinste Moritz an. »Obwohl ich bis heute nicht sicher bin, 
ob mir die Stephanides diese Show abgenommen haben. 
Eher nein, würde ich meinen. Aber das ist jetzt auch egal. 
Schließlich Abgang kurz nach 23.30 Uhr, unter großem 
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Bedauern der Gastgeber und ein wenig schlechtem Gewis-
sen meinerseits. Danach Eintreffen auf Lilis oder Tillys 
Party, gerade rechtzeitig zum Jahreswechsel.« 

Wo schon Marisa auf ihn gewartet hatte. 
Es war erstaunlich, welchem Stress er sich seinerzeit 

freiwillig ausgesetzt hatte, nur um mit seinen Hormonen 
klarzukommen.

Das wahrhaft Verblüffende an jenem Abend war jedoch 
der kleine Moritz gewesen. Max sah das Bild vor sich, als 
ob sich das Ganze erst gestern abgespielt hätte. Irgend-
wann an diesem 1. Jännermorgen hatte er Fritzi Weiler 
erblickt, die Schwester eines Freundes. Die damals 20-Jäh-
rige war halb liegend in einem bequemen Fauteuil gehan-
gen und hatte geschlafen. 

Und just dahinter, auf dem Boden an der Rückseite 
ihres Stuhls, hatte Moritz mit all seinen Pickeln leicht 
betrunken am Boden gelagert. Der kleine Wichser hatte 
den über die Lehne ragenden Arm Fritzis fest in seinen 
beiden Händen gehalten und ihn unentwegt mit heißen 
Küssen bedeckt. Verzückt die Augen geschlossen, Bussis 
rauf bis zum Anschlag, dann wieder runter und neuerlich 
hinauf, soweit es ihm seine kauernde Position erlaubte. 
Das selige Lächeln im Gesicht des Kleinen würde Max 
sein Leben lang nicht mehr vergessen.  

Ja, das war das erste Mal gewesen, dass er seinen Bru-
der bewusst wahrgenommen hatte.

Langsam war es hell im Zimmer geworden. Moritz’ 
Gesicht hatte einen strengen Zug angenommen, ganz so, 
als ob ihm diese Silvestergeschichte nicht gefallen hätte. 
Hatte ihn der Bruder möglicherweise gehört?  

Max trat ans Fenster und blickte in den erwachenden 
Morgen. Mit dem Tageslicht war wieder diese Unruhe 
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gekommen. Dieses Gefühl, dass irgendetwas einfach nicht 
stimmte.

Was er dringend brauchte, waren Antworten auf zwei 
Fragen:

Warum war das Ein-Mann-Autobusunternehmen mit 
seinem siebensitzigen Kleinbus am frühen Morgen leer 
von Linz Richtung Salzburg unterwegs gewesen? Das 
ergab keinen Sinn. Seit es bei Moritz finanziell so eng 
zuging, hatte er sich zu einem echten Sparmeister entwi-
ckelt. Also wozu die leeren Kilometer?

Und dann war da die Sache mit dem ›Nicht angeschnallt 
gewesen sein‹. Sein Bruder war immer wie der Teufel hin-
ter einer armen Seele her gewesen, wenn sich einer seiner 
Fahrgäste oder Mitfahrer nicht anschnallen wollte. Max 
konnte sich noch sehr gut an die letzte derartige Ausein-
andersetzung erinnern. Er hatte sich nicht angeschnallt, 
da die Fahrt eigentlich nur um zwei Blocks gehen sollte. 
Daraufhin hatte Maurice sich einfach geweigert loszufah-
ren. ›Glaubst du etwa, Unfälle passieren erst nach zehn 
oder mehr Kilometern‹, hatte er gemeint und damit natür-
lich recht gehabt.

Im vorliegenden Fall war es allerdings offenbar lebens-
rettend gewesen, dass sein Bruder auf den Gurt verzichtet 
hatte. Aber das war nicht Moritz’ Entscheidung gewesen, 
da war er sich ganz sicher. Oder eine andere Überlegung 
hatte dahintergesteckt. Nur welche? 
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2 .

Der Zustand der Europäischen Union gegen Ende des 
Jahres 2011 war mit dem Ausdruck ›bedenklich‹ ziem-
lich treffend beschrieben. Gar nicht so wenige Zyni-
ker unter den politischen Kommentatoren und sogar 
die Bevölkerung hielten diesen Befund allerdings für 
etwas geschmeichelt. Sowohl im Inneren als auch in der 
Außenwirkung war die EU immer mehr mit einem aus 
Söldnern bestehenden Haufen zu vergleichen, der wegen 
einiger weniger eher oberflächlichen Gemeinsamkeiten 
gelegentlich den Eindruck einer Einheit zu vermitteln 
versuchte. Solange das Geld stimmte, klappte das sogar 
einigermaßen. 

Von der vielzitierten und immer wieder beschwore-
nen ›größeren Heimat Europa‹ war sowohl in den Köp-
fen als auch in den Herzen der Menschen jedoch kaum 
mehr etwas übrig geblieben. Bei jeder Gelegenheit fielen 
die immer schamloser von Eigeninteressen und glatten 
Nationalegoismen gelenkten Angehörigen des Europäi-
schen Rates förmlich übereinander her. Natürlich diplo-
matisch verbrämt. 

Die Diplomatie schien noch halbwegs zu funktionie-
ren. Aber inhaltliche Sprachlosigkeit hatte auch ›diploma-
tisch verbrämt‹ keine Substanz und konnte selbst durch 
das dem Pingpong ähnliche Hin und Her sinnentleerter 
Worthülsen nicht länger vorgetäuscht werden. 

Lediglich gewisse, wechselnde und von aktuellen Inte-
ressen geprägte Allianzen verhinderten das offene Aus-
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brechen von Animositäten zwischen verschiedenen Staa-
ten beziehungsweise ihren Vertretern.

Aber auch die Stellung der Kommission war in den 
letzten Jahren immer problematischer geworden. Waren 
ihr Präsident und ihre Mitglieder ursprünglich und, mit 
einigen Abstrichen, sogar bis vor wenigen Jahren mehr 
oder weniger profilierte Persönlichkeiten mit einer gewis-
sen Europaorientierung gewesen, so war diese zentrale 
Institution nach den letzten Europawahlen weitgehend 
zu einem Refugium für in ihren Entsenderstaaten abge-
halfterte Politiker und Politikerinnen geworden. Denen 
man das reichlich bemessene Gnadenbrot eben nicht zu 
Hause, sondern auf der europäischen Bühne in Brüssel 
von Herzen gönnte. 

Natürlich befanden sich darunter tüchtige, verdienst-
volle Leute mit einer europäischen Perspektive. Das waren 
aber nur vereinzelte Glücksfälle. 

Seit der 2009 erfolgten Konstituierung der Kommis-
sion unter der Führung des Dänen Jan Erik Adder hat-
ten zahlreiche ihrer Mitglieder ein höchst seltsames Amts-
verständnis an den Tag gelegt. Die oberste Maxime dieser 
›Europäer‹ schien es zu sein, auf schamlose Art und Weise 
möglichst viel für ihre jeweiligen Herkunftsländer heraus-
zuholen. Da das inzwischen aber von großen Teilen der 
Bevölkerung sogar erwartet wurde, fand die Mehrheit das 
ganz in Ordnung. 

Die wenigen Kommissare, die sich nach wie vor Europa 
und nur Europa verpflichtet sahen, resignierten je nach 
Mentalität und Temperament früher oder später. Mit dem 
Ergebnis, dass von dieser zentralen Institution der EU 
kaum noch echte politische Impulse ausgingen. 

Die einzige Einrichtung, die noch immer einigermaßen 


