


E l l a  D a n z
Schatz, schmeckt’s dir nicht?



G E S C H M a C K S V E R I R R U n G  Helene, Anfang 40, ist überaus zufrieden 
mit ihrem perfekt eingerichteten Leben im beschaulichen Berlin-Charlotten-
burg: Dank ihrer stillen Regie und unauffälligen Wachsamkeit führt sie auch 
nach fast zwanzig Jahren eine glückliche Ehe mit Architekt Jan, der zwei 
wundervolle Kinder entsprungen sind. Während ihr Mann ganz in seinem 
Beruf aufgeht, frönt Helene mit Hingabe ihrer großen Leidenschaft – dem 
Kochen. Ihre kulinarischen Kreationen sind berühmt und ihre Tischgesell-
schaften legendär. Sie versteht es, die Menschen mit ihren Speisen zu ver-
zaubern und gewöhnlich liegen ihr die Gäste zu Füßen, die sich an ihrer 
Tafel delektieren durften.
Natürlich gab es in der Vergangenheit immer wieder einmal weibliche Wesen, 
die sich bemüßigt fühlten, Helenes sorgsam errichtete Idylle zu zerstören. 
Mit ihrer Kreativität und Fantasie jedoch war es ihr ein Leichtes, diese Da-
men matt zu setzen. Dann aber taucht eine neue Kollegin in Jans Büro auf: 
Diane Blume. Ökologisch engagiert, der Esoterik verschrieben, voll Energie 
und positiver Ausstrahlung. Und – was das Schlimmste ist – Vegetarierin! 
Helene ist entsetzt und holt zum Gegenschlag aus …

Geboren und aufgewachsen im oberfränkischen Coburg, wo 
traditionell gut gekocht und gegessen wird, lebt und arbeitet 
Ella Danz seit ihrem Publizistikstudium in Berlin. Nachdem 
sie lange Jahre an der Leitung eines ökologisch orientierten 
Unternehmens beteiligt war, ist sie mittlerweile als freie Au-
torin tätig. Beim Schreiben gilt ihr spezielles Interesse der ge-
nauen Beobachtung von Verhaltensweisen und Beziehungen 
ihrer Mitmenschen, und außerdem wird in ihren Büchern stets 
ausgiebig gekocht und gegessen, und das Zusammenleben ihrer 
Protagonisten mit Genuss und Ironie durchleuchtet. 
Nach fünf spannenden Krimis um den sympathischen Kom-
missar und Gourmet Georg Angermüller zeigt Ella Danz, 
dass sie auch anders kann: „Schatz, schmeckt’s dir nicht?“, ihr 
Roman um die ebenso begnadete wie fanatische Köchin Hele-
ne, die ihre Kochkunst rigoros zur Beseitigung aller Probleme 
einsetzt, ist ziemlich böse …

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Rosenwahn (2010)
Kochwut (2009) 
Nebelschleier (2008)
Steilufer (2007)
Osterfeuer (2006)
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Kapitel I

Dieser Blick – Wahnsinn! Die wussten schon, wo es 
schön war, diese fürstlichen Bauherren. Ein leichter 
Wind, etwas kühl schon, strich die Anhöhe herunter 
und ließ Haare und Röcke und Hosenbeine flattern. Eine 
bunte Truppe hatte sich auf der Schlossterrasse versam-
melt, um ebendort einen Begrüßungscocktail als Aperi-
tif respektive Sundowner zu nehmen, wie der Gastgeber 
sich auszudrücken beliebt hatte. Er pflegte eine etwas 
gestelzte Art der Rede – vielleicht glaubte er das seiner 
adligen Herkunft schuldig zu sein. 

Helene überließ die Leute um sich herum ihrem 
Smalltalk, und trat an den Rand der Terrasse, um die 
zu Füßen des Schlosses liegende, englische Parkland-
schaft mit ihren schon herbstlich gefärbten Bäumen und 
den teppichgleichen Rasenflächen in Ruhe bewundern 
zu können. Sie atmete tief durch die Nase ein, denn die 
Luft hatte hier ihren ganz eigenen Geruch. Eine fas-
zinierende Mischung aus vermoderndem Laub, Tan-
nenwald, Holzfeuer – ja, auch Pilze mischten da mit. 
Helene fand schade, dass man nicht in so etwas baden 
konnte. Düfte und Gerüche als etwas, das einen von 
oben bis unten umhüllte, stellte sie sich einfach toll 
vor.

Weniger toll war die Note des Duftwässerchens, 
bestimmt enorm teuer, die sich aufdringlich über ihre 
Duftcollage legte. Natürlich, das kam von dieser Bar-
biepuppe, die ihr sofort aufgefallen war. Mindestens 20 
Jahre jünger als ihr Begleiter, ein Typ, den Helene auf 
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den ersten Blick unsympathisch fand, mit seinen gegel-
ten Haaren und der albernen Designerbrille. 

»Na, finden Sie es auch so bezaubernd hier?«, sprach 
Helene die junge Frau, die sich neben sie gestellt hatte, 
freundlich an.

»Ach, für mich ist es ziemlich öde. Und dann die armen 
Tiere! Ich bin ja gegen Jagd und so«, sprach diese und 
verzog beleidigt ihre pinkfarben bemalten Lippen.

»Außerdem esse ich sowieso kein Wild. Aber Carlo 
meinte, wir könnten uns wenigstens ein nettes Week-
end hier machen, wenn ihn die Werbeagentur schon 
in seiner Freizeit für die Wildspezialitäten-Kampagne 
von Herrn Bockdorfer hierher schickt. Hätte er mir 
das mit der Jagd vorher gesagt, wäre ich gar nicht erst 
mitgekommen. Und Kochen interessiert mich sowieso 
nicht.« 

»Sie Arme!« Mehr an tröstenden Worten auf dieses 
quengelnde Selbstmitleid war einfach nicht drin. Was 
hatte sich dieses Mädel denn unter dem ›Hubertuswo-
chenende auf Schloss Warthenstein mit Jagdgesellschaft 
und Wildbretzubereitung‹ vorgestellt? 

Zugegeben, auch Helene war überrascht, von Jan eine 
derartige Einladung als Geburtstagsgeschenk überreicht 
zu bekommen. Aber er war eben nicht der Typ, der über 
Flohmärkte und durch edle Einkaufspassagen pilgerte, 
um nach Schätzen zu suchen, die er seiner Gemahlin 
hätte verehren können – schade eigentlich. Und als 
er kurz vor Helenes Geburtstag in der Zeitung diese 
Anzeige für Gourmets, Jagdfreunde und Hobbyköche 
entdeckt hatte, war er sehr erleichtert und ziemlich stolz 
gewesen, etwas so Originelles aufgetrieben zu haben.
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Geplant war ein kinderfreies Wochenende in angeneh-
mer Umgebung, mit besonderer Berücksichtigung von 
Helenes leidenschaftlichem Interesse an der Kunst des 
Kochens. Nun, die Betonung auf »kinderfrei« hatte einen 
Beigeschmack von Absurdität, da es mittlerweile eher 
die Kinder waren, die Wert auf familienfreie Wochen-
enden legten: Janina, 16, steckte ständig mit ihrer besten 
Freundin zusammen, und die beiden waren am Wochen-
ende unterwegs – was auch immer das hieß. Und Peer, 
mit seinen achtzehn Jahren, steckte ebenfalls ständig 
mit seiner Freundin zusammen. Diese Beziehung schien 
etwas Ernstes zu sein, und der Junge war fürchterlich 
im Stress, Abitur, Basketball und Freundin unter einen 
Hut zu bringen. Und dann auch noch Familienleben? So 
kam unter diesem Aspekt das Geschenk um einige Zeit 
zu spät, aber die Aussicht auf zwei Tage mit Jan allein, 
ohne Telefon, Termine, weg von seinem ständig rufen-
den Schreibtisch, war auch nicht die schlechteste. Und 
war das Erlernen der Zubereitung von edlem Wildbret 
nicht schon immer ihr Herzenswunsch gewesen? Nun 
ja, ihr Mann hatte sich zumindest einige Gedanken über 
das Geschenk gemacht.

Helene bedankte sich also überschwänglich für diese 
wundervolle Einladung, Jan war sichtlich beglückt, das 
richtige Geschenk getroffen zu haben, und als der Rei-
setermin dann in greifbarer Nähe war, musste er leider 
genau an diesem Wochenende zu einem Architekturkon-
gress. Für das Weiterkommen in seinem harten Geschäft 
war dies angeblich überlebensnotwendig, sodass Helene 
nur gute Miene zum bösen Spiel machen konnte, und 
allein reisen musste.
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Deswegen stand sie jetzt ohne Jan mit ihrem Begrü-
ßungscocktail im Abendwind auf der Schlossterrasse 
und fühlte sich ausgesprochen gut. Der Sitz der Gra-
fen Warthenstein war nicht etwa zum Hotel umgebaut 
worden, sondern befand sich noch im ursprünglichen 
Zustand und wurde normalerweise auch nur von der 
Familie des Grafen bewohnt. Doch der Erhalt des Anwe-
sens erforderte einen erheblichen finanziellen Aufwand, 
welchen der landwirtschaftliche Betrieb des gräflichen 
Gutes nicht allein decken konnte. So überließen Gra-
fens unter dem Motto ›Rent a Castle‹ ihre historischen 
Gemäuer, die selbstverständlich ausreichend Gästezim-
mer und eine auf große Gesellschaften ausgelegte Küche 
beherbergten, dem gemeinen Volke, das es sich leisten 
konnte, hier Familienfeiern, Betriebsfeste, Weiterbildun-
gen und Ähnliches auszurichten. 

Die lukrativste Art der Schlossnutzung aber waren die 
von den Schlossherren selbst organisierten Wochenenden 
mit Bezeichnungen wie ›Leben wie die Fürsten – Festge-
lage auf Schloss Warthenstein im 17. Jahrhundert‹ oder 
aber ›Begegnung mit der Weißen Frau – Märchen und 
Sagen um Schloss Warthenstein‹ oder eben das Huber-
tuswochenende mit Unterbringung in den original aus-
gestatteten Zimmern, mit Verpflegung durch die Schloss-
küche im Rittersaal oder im Kaminzimmer.  

Voller Skepsis und immer noch ärgerlich, dass Jan mal 
wieder in letzter Minute eine geplante gemeinsame 
Unternehmung hatte platzen lassen, war Helene am frü-
hen Freitagabend auf dem Schloss am Rande des Fran-
kenwaldes angekommen, ohne der reizvollen Umgebung 
viel Beachtung zu schenken. Da alle anderen Teilnehmer 
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der auf zwölf Personen begrenzten Gruppe bereits ein-
getroffen waren und auf sie warteten, um gemeinsam 
den Begrüßungscocktail einzunehmen, führte man sie 
nur schnell auf ihr Zimmer, damit sie ihr Gepäck los-
werden und sich kurz frisch machen konnte. 

Misstrauisch beäugte Helene ihr historisches Gemach, 
das mit den schweren Samtvorhängen, den dicken Gobe-
lins und Teppichen ein Paradies für die gemeine Haus-
staubmilbe bot. Das antike, schmiedeeiserne Bettgestell 
mit dem bauschigen Federbett ließ erholsamen Schlaf 
auch nicht vermuten – es hing in der Mitte mächtig durch 
und quietschte bei jeder Bewegung. Aber an Schlaf war 
vorerst ohnehin nicht zu denken, da ›Abendessen und 
kleine Jagdplauderei am Kamin‹ auf dem Programm 
standen. 

In dem winzigen Badezimmer mit dem Resopalcharme 
der 60er-Jahre, wusch sich Helene schnell Gesicht und 
Hände, schlüpfte in eine sandfarbene Leinenhose und 
eine weiße Bluse und legte sich locker ein reversloses, 
knittriges Leinenjackett um die Schultern. Eine schlichte, 
aber wertvolle Goldpanzerkette sowie weiße Herren-
schnürschuhe vervollständigten ihr Outfit. 

Nicht übertrieben elegant, aber durchaus von edler 
Lässigkeit, stellte Helene nach einem Blick in den leicht 
erblindeten, venezianischen Spiegel befriedigt fest. Glat-
tes, aschblondes Haar umrahmte kinnlang ihr leicht 
gebräuntes, ovales Gesicht mit den hellen, blaugrauen 
Augen, die jetzt wohlgefällig über ihre schlanken 1,70 
glitten. Ihre Laune besserte sich zusehends. Sie merkte, 
dass sie sehr hungrig war und neugierig auf die Krea-
tionen aus der Schlossküche, und nicht weniger auf die 
anderen Teilnehmer des Hubertuswochenendes.
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Die Neugier beruhte offensichtlich auf Gegenseitig-
keit, denn als Helene die Treppe zur Terrasse herunter-
schritt, wendeten sich ihr sämtliche Augenpaare zu. Sie 
ergriff die Gelegenheit, das Beste aus ihrem Auftritt zu 
machen. Mit einem strahlenden Lächeln schwebte sie auf 
den Grafen zu, der ihr schon ein Glas entgegenhielt und 
versuchte gleichzeitig auch allen anderen Gästen kurz 
in die Augen zu blicken, sodass ihr bei dieser schwieri-
gen Übung leicht schwindelig wurde. 

»Ich freue mich, dass jetzt alle Teilnehmer unse-
res Hubertuswochenendes hier wohlbehalten einge-
troffen sind und begrüße Sie auf das Herzlichste auf 
Schloss Warthenstein. Zum Wohle!« Bei diesen Worten 
hob der Hausherr feierlich sein Glas, alle Anwesenden 
folgten seinem Beispiel und man nahm einen Schluck 
vom Begrüßungscocktail, der sich als Mischung aus 
einem kühlen Weißwein mit Schlehenlikör entpuppte – 
gar nicht übel. Der Graf fuhr fort mit einem Überblick 
über das Programm: Gleich anschließend gemeinsames 
Abendessen, das im Übrigen schon verführerische Düfte 
durchs Haus ziehen ließ, danach eine kleine Einführung 
in die Geschichte des Waidwerks, Grundbegriffe des 
Waidmannes und praktische Tipps für die am nächs-
ten Morgen stattfindende Jagd. Nach derselben würde, 
im Anschluss an einen kleinen Imbiss, die Gräfin in der 
Schlossküche über das Reifen, Konservieren und Zube-
reiten des Wildbrets sprechen, und Interessierte könn-
ten sich an der Herstellung des Festmahls für den Sams-
tagabend beteiligen.

Das war der Punkt, den Helene mit Spannung erwar-
tete. Im Morgentau durch den Wald zu streifen reizte 
sie eher weniger, aber Originalrezepte aus der Schloss-
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küche, um damit am heimischen Herd zu beeindrucken, 
das war schon was.

Helene musterte verstohlen die versammelte Runde. 
Der Graf sah so aus wie man sich gemeinhin einen Land-
adligen vorstellte: Groß und kräftig, wahrscheinlich nicht 
viel über 30, das Haar aber schon etwas licht, dafür einen 
Schnauzbart und eine gesunde Gesichtsfarbe, gekleidet 
nach Gutsherrenart mit Tweedjackett, Reiterhose und 
Stiefeln. Die Truppe der Jagdeleven bestand aus einem 
Rentnerehepaar, beide von massiger Gestalt und jäger-
grün gewandet, einem auf jugendlich getrimmten Mitt-
vierziger mit halb so alter Freundin – der Werbemensch 
Carlo und Barbie, wie sich später herausstellte – die sich 
beide mit einem dröhnend lachenden, schon etwas älte-
ren Mann und dessen verkniffen blickender, ebenso alter 
Begleiterin unterhielten. Ein weiteres Paar im mittle-
ren Alter, eher unauffällige Beamtentypen, ergänzten 
die Runde und schließlich noch drei einzelne männli-
che Wesen, von denen sich eines Helene mit den Worten 
»Guten Abend! Ich bin Ihr Ersatzmann« vorstellte. 

»Bitte?« Helene zog tadelnd die Brauen hoch, diese 
Art Vorstellung gefiel ihr gar nicht. 

»Sorry, ich meine nur, dass ich den freigewordenen 
Platz hier eingenommen habe, der durch den Rück-
tritt Ihres Gatten von dieser Reise entstanden ist. Und 
Sie wissen doch, 13 Personen an der Tafel, das bringt 
Unglück, siehe Dornröschen. Hans Schmidt ist mein 
Name.« 

Helene nahm diese Erklärung als Entschuldigung an, 
und stellte sich ebenfalls kurz vor. Auf den zweiten Blick 
erschien ihr der Herr Schmidt ganz sympathisch, wie er 
etwas schlaksig in Cordhose und Jeanshemd ihr gegen-
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überstand. Trotz leicht angegrauten Stirnhaars und einer 
dicken Hornbrille hatte er etwas von dem berühmten 
großen Jungen, und außerdem verbreitete er im Augen-
blick glänzende Laune. Davon kann man nur profitie-
ren, dachte sich Helene und war zufrieden, dass der Herr 
Schmidt den Ersatzmann geben wollte.

Unterdessen hatte der Graf nach der Gräfin rufen lassen, 
und auf der Schlosstreppe erschien eine kleine, füllige 
Person mit dunklem, naturkrausem Haar ums gerötete 
Gesicht. Über ihr schlichtes, dirndlartiges Kleid hatte sie 
eine bodenlange weiße Schürze gebunden, und wandte 
sich jetzt etwas atemlos an die Gäste: 

»Ich freu mich, dass Sie zu uns gefunden haben, und 
hoffe, Sie fühlen sich hier wohl. Wenn Ihnen irgendet-
was fehlt, lassen Sie es mich wissen. Meine Mitarbeite-
rinnen und ich haben für Sie ein Abendessen vorbereitet, 
kleine Beispiele aus der Jagdküche sozusagen. Ich hoffe, 
es schmeckt Ihnen allen recht gut. Ich beantworte Ihnen 
gerne beim Essen Fragen nach der Zubereitung und wer 
mag, kann sich morgen die Rezepte zum Selbstkochen 
bei mir holen. Alsdann, einen guten Appetit wünsch ich 
Ihnen! Darf ich zu Tisch bitten?« 

Diese rollenden Rs und um die Zunge gewickelten 
Ls – die Frau Gräfin sprach, ganz im Gegensatz zu ihrem 
Mann, den erfrischenden Dialekt der Region in Rein-
kultur. 

Die der Gräfin zur Hand gehenden Frauen sammelten 
auf Tabletts die Cocktailgläser ein, und man begab sich 
nach drinnen, wo die Tafel vor dem Kamin hergerichtet 
worden war. Es knisterten bereits dicke Eichenscheite 
im Feuer, das eine angenehme Wärme in die große Halle 
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ausstrahlte. Auch die Bienenwachskerzen in den schmie-
deeisernen Leuchtern waren jetzt entzündet. Die lange 
Tafel deckte ein Tischtuch mit original Blaudruckmus-
ter, wie Helene sofort bemerkte, und das Geschirr war 
handgetöpfert. Dazwischen waren Arrangements aus 
blauen Trauben mitsamt Weinlaub, einigen Ähren, gel-
ben Kürbissen, kleinen, roten Äpfeln und grünen Birnen 
angeordnet, passend zur herbstlichen Jahreszeit, anstelle 
von Blumen. 

Sehr ordentlich, bewertete Helene auf ihrer nach unten 
offenen Skala Tischdekoration und Ambiente. Da hatte 
jemand mit Überlegung gewirkt und auch im Detail dar-
auf geachtet, dass die äußere Form dem Anlass gemäß 
einfach stimmte. Hübsch gezeichnete Namenskärtchen 
wiesen den Anwesenden ihre Plätze zu. An den Kopf-
enden der bestimmt acht Meter langen Tafel nahmen 
selbstverständlich jeweils Schlossherr und Schlossherrin 
Platz. Helene kam zwischen einen der anderen allein-
reisenden Herren und Herrn Schmidt zu sitzen, was sie 
gar nicht so schlecht fand. 

Und dann trugen die dienstbaren Geister den ers-
ten Gang auf. Erwartungsvoll betrachtete Helene das 
appetitliche Ensemble auf dem rohen Holzteller vor 
sich: Ein Scheibchen Pastete, grob gekörnt, altroséfar-
ben mit kräftig brauner Kruste, neben drei hauchzar-
ten Röllchen samtroten Schinkens und einem Fächer 
aus Salamischeiben. Dazwischen eingelegte Waldpilze 
und grüne Tomaten sowie ein dicker Klecks rubinro-
ten Preiselbeermuses auf einem Kohlrabiblatt. Körb-
chen mit einem nach Anis duftenden Landweißbrot, 
leicht grau in der Farbe durch den Roggenanteil und mit 
einer knusprigen Rinde, wurden herumgereicht, ebenso 
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irdene Schüsselchen voller goldgelber, glänzender But-
ter. Endlich hatten sich alle bedient und man konnte mit 
dem Essen beginnen. 

Es mundete köstlich! Sämtliche Vorspeisenbestand-
teile waren natürlich hausgemacht, so auch der Wild-
schweinschinken und die Hirschsalami, wie die Gräfin 
ausdrücklich betonte. So weit würde Helenes Ehrgeiz 
wahrscheinlich nicht gereichen, in ihrer Stadtwohnung 
luftgetrockneten Schinken und Salami zu produzieren, 
aber die Rehpastete konnte durchaus einmal in Frage 
kommen.

Zu dieser deftigen Vorspeise mundete ein aus der 
Mainregion stammender Weißburgunder einfach vor-
trefflich, wie Helene und ein Großteil der übrigen Tisch-
gesellschaft feststellten. Nur die beiden anderen männ-
lichen Einzelwesen außer Herrn Schmidt hatten etwas 
zu mäkeln, nachdem sie, Kennerschaft vorgebend, den 
ersten Schluck geräuschvoll mit Luft durchmischt ein-
gesogen hatten: 

»Zu traubenmäßig im Abgang, zu kantig, kein run-
des Bouquet und außerdem mindestens zwei Grad zu 
kühl.« 

Helene verdrehte innerlich die Augen. Solche Beck-
messerei lag ihr gar nicht. Freundlich hob sie ihr Glas zu 
Herrn Schmidt, der erfreut zurückprostete, und spülte 
die giftige Bemerkung, die ihr auf der Zunge lag, ein-
fach hinunter. Sollten die beiden Herren, deren Gesprä-
che sich zuvorderst um möglichst günstige Quellen für 
besonders erlesene Genussmittel drehten, beziehungs-
weise um die Möglichkeit damit Geschäfte zu machen, 
sollten die beiden doch kritteln! Sie ließ sich davon das 
Mahl nicht verderben. Der Alkohol tat bereits seine 
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angenehm lockernde Wirkung und leutselig fragte sie 
ihren Tischnachbarn: 

»Und was tun Sie so im richtigen Leben, Herr 
Schmidt?« 

»Nennen Sie mich doch einfach Hans, bitte, ja? Zum 
Broterwerb betreibe ich ein zahntechnisches Labor – 
irgendwovon muss der Mensch ja leben. In der Frei-
zeit ergötze ich mich an italienischen Opern und ich 
koche leidenschaftlich gern für liebe Menschen, die das 
zu genießen wissen.« 

Au backe, strenge Maßstäbe, dieser Hans. Ob er wohl 
für mich kochen würde, dachte Helene bei sich? Män-
ner sind immer so prinzipiell.

»Dass ich hier an diesem Wochenende teilnehme, ver-
danke ich der Spontaneität meiner Mitarbeiter. Die haben 
gesehen, dass ein Ersatzteilnehmer für dieses Wochen-
ende gesucht wurde, und kurzerhand für mich gebucht. 
Als verfrühtes Geburtstagsgeschenk, damit ich mal raus-
komme. Die meinen, ich arbeite im Moment zu viel. 
Erschöpfend Auskunft erteilt?«

»Nicht ganz, Hans.« Helene versuchte ein schelmi-
sches Lächeln. 

»Zurzeit alleinstehend. Und wer oder was sind Sie, 
Helene? Ich darf doch Helene sagen?« Hans hatte die 
Frage richtig verstanden und war nun auch neugierig. 
Helene nickte großzügig. 

»Eigentlich bin ich Kunsthistorikerin, habe aber 
meine Karriere der Familie geopfert, wie man so schön 
sagt. Ohne Reue übrigens. Ich bin nämlich eine glück-
lich verheiratete Frau und Mutter zweier halbwüchsi-
ger Kinder. Seit die beiden aus dem Gröbsten raus sind, 
arbeite ich hin und wieder in der Galerie einer Freundin, 
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organisiere Ausstellungen mit, helfe bei den Katalogen, 
richte die Vernissagen aus und was sonst noch so anfällt. 
Das macht mir Spaß. Und meine Passion, wenn Sie so 
wollen, ist die Kocherei und alles, was damit zusam-
menhängt.«

»Eine glücklich verheiratete Frau? Ich hätte nicht ver-
mutet, dass es so etwas heute noch gibt. Bin ich nicht 
ein richtiger Glückspilz, dass ich Sie hier kennen ler-
nen durfte?« Ihr Tischnachbar grinste schief. Helene 
musste über ihre eigenen Worte nachdenken. Sie emp-
fand ihre Beziehung zu Jan wirklich als glücklich, oder 
zumindest als geglückt. Was Schule und Studium anbe-
traf, war sie eine Blitzstarterin: Mit 17 ein Superabitur, 
sodass ihre ganze Umgebung ihr glänzende Aussichten 
attestierte, und natürlich große Enttäuschung der Eltern, 
dass sie ausgerechnet so etwas wenig Glanzvolles wie 
Kunstgeschichte studieren wollte – nichts mit Ärztin 
oder Rechtsanwältin oder ähnlich reputierlichen Beru-
fen. Und dann war sie gerade mal 20, als sie in Gestalt 
von Jan den Mann fürs Leben traf.

Er führte sein Leben in einer schlichten, manchmal 
sturen Geradlinigkeit damals. Der Traum des norddeut-
schen Bauernsohnes war das Studium der Architektur. 
Gegen den Willen seiner Eltern schaffte er es, ihn zu ver-
wirklichen, wenn er auch schwer dafür schuften musste, 
da sein enttäuschter Vater ihm den Unterhalt gestrichen 
hatte. Er lebte und arbeitete also nur für sein Studium. 
Weil es billig und praktisch war, lebte er in einem win-
zigen Zimmer im Studentenwohnheim, aß brav das 
entsetzlichste Mensaessen oder ›kochte‹ aus Tüten und 
Dosen. Und dann war es ausgerechnet Helene, kunst-
beflissen, eloquent und elegant, soweit sie sich das für 
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studentische Verhältnisse leisten konnte, kulinarisch und 
überhaupt ziemlich anspruchsvoll, die ihn vom ersten 
Augenblick an faszinierte.

Ein gemeinsamer Freund hatte Jan aus seiner Wohn-
höhle zu einem Semesterfest in die Mensa der TU 
geschleppt und dort traf er Helene. Sie fand, dass der 
große Blonde nicht gerade schön war, aber für ihre Kra-
genweite genau das richtige Maß. Allzu schöne Männer 
bedeuteten Stress. Ständig war die weibliche Konkur-
renz fernzuhalten. Und außerdem waren sie ihrer selbst 
meist auf eine so unangenehme Art und Weise sicher, 
und konnten gar nicht anders als großartig sein, während 
Helene sich dann total unbedeutend und mausgrau füh-
len musste. Dieser Blonde aus dem Norden jedoch ver-
unsicherte sie kein bisschen. Was nicht zuletzt daran lag, 
dass er kaum etwas sagte. Dafür aber schaute er ihr offen 
ins Gesicht und lauschte ganz konzentriert ihrem Rede-
fluss, was sie schon stark für ihn einnahm. Er wirkte so 
ehrlich, irgendwie auch einfach. Könnten solche strah-
lend blauen Sternaugen lügen? 

Man oder frau würde sehen. Helene war sich durch-
aus bewusst, wo ihre Stärken und Schwächen lagen. Sie 
war keine verführerische Sirene, der die Männer auto-
matisch zu Füßen lagen, dafür musste sie schon etwas 
tun. Zu ihrem eigenen Ärger wurde sie allzu oft auf die 
Rolle der Kameradin, mit der man Pferde stehlen konnte, 
festgelegt, sodass manche viel versprechende Begegnung 
mit der bekannten wunderbaren Freundschaft endete. 
Sie hatte aber bald bemerkt, dass Jan von ihrer Bildung, 
ihrem kulturellen Wissen, ihrer bereits in jungen Jahren 
erworbenen Weltläufigkeit genauso fasziniert war wie 
manche Männer von den langen Beinen oder dem süßen 
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Lächeln einer Frau. Sie nutzte ihre Chance und brillierte 
mit ihrem Geistreichtum und Witz, sodass sie, angesta-
chelt durch ihren Bewunderer, zu Hochform auflief und 
schließlich sogar einen gewissen Charme versprühte. 

So eroberte sie ihren norddeutschen Bauernsohn, und 
er erschien ihr wie ein leichter, lockerer, wunderbar duf-
tender Hefeteig, der erst durch das Kneten ihrer Hände, 
und erlesene von ihr ausgesuchte Zutaten, zu einem köst-
lichen Gebäck werden sollte. Welche Möglichkeiten!

Mit der Zufriedenheit deren, die sich einer Sache völ-
lig sicher ist, lehnte Helene sich auf ihrem Stuhl zurück. 
Sie hatte damals den richtigen Instinkt bewiesen. Jan bot 
ihr die erwünschte Bodenständigkeit und Sicherheit als 
Basis ihrer Beziehung, und er ließ ihr freie Hand für die 
sonstige Lebensplanung, wenn er nur seinem geliebten 
Beruf mit aller Leidenschaft nachgehen konnte. Dafür 
hatte sie dann auch gerne auf die Kunsthistorikerkarriere 
verzichtet, wie immer die auch ausgesehen hätte. So hatte 
sie sich ihr Leben perfekt und ganz nach ihren Neigun-
gen eingerichtet und hielt dabei unmerklich die Zügel 
in der Hand – locker, aber wachsam und bestimmt, alle 
Attacken geschickt abwehrend, die von außen ihr sorg-
sam aufgebautes Reich bedrohten. 

»Darf ich bitte Ihren Teller haben?« Das Personal war 
dabei, das Geschirr vom ersten Gang abzuräumen und 
den folgenden aufzutragen, und riss damit Helene aus 
ihren Betrachtungen. Große, gusseiserne Reinen wurden 
auf die Tafel gestellt, aus denen heiße, würzige Dämpfe 
aufstiegen. 

»So, meine Herrschaften«, war die Gräfin in ihrer 
erfrischenden Sprechweise zu vernehmen, »Wir kom-
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men zum Hauptgericht. Es ist eine Art Auflauf. Haupt-
bestandteil ist gekochtes Wildfleisch, Sorten gemischt. 
Da fallen bei uns halt öfter Reste an«, sagte sie entschul-
digend lächelnd.

»Kartoffeln, Zwiebeln und ein paar Gewürze sind 
dran, Sie werden’s schon rausschmecken. Einen guten 
Appetit weiterhin!« 

Der schien vorhanden zu sein, denn im Nu war ein 
Großteil des Inhalts der Auflaufformen auf den Tellern 
verteilt und in Angriff genommen. Stille, nur unter-
brochen vom Geklapper des Bestecks und verhaltenen 
Wohlgefälligkeitslauten, machte sich an der Tafel breit. 
Ein Essen zur Resteverwertung hatte in der adeligen 
Schlossküche eben andere Dimensionen als im gutbür-
gerlichen Milieu. Wem blieb schon in der Regel gekoch-
tes Wildfleisch in diesen Mengen über?

Auch Helene war von der Kreation angetan: Grobe 
Kartoffelwürfel mischten sich mit Zwiebelscheiben, 
Waldpilzen und den besagten Wildfleischresten in einem 
würzigen Jus, der auch Rotwein und Sahne enthielt und 
mindestens mit Koriander, Lorbeer, Piment und einem 
Hauch Cayennepfeffer abgeschmeckt war. Gekrönt 
wurde das Ganze von einer hauchfeinen Kruste gold-
gelbbraun überbackenen Gruyères. Außerdem reichte 
man dazu noch einen bissfesten, trotzdem wunderbar 
zarten Kopfsalat, dessen Dressing aus Zitronensaft, Oli-
venöl, einer Prise Salz und reichlich gepresstem Knob-
lauch bestand. 

Die Gläser wurden mit einem kräftigen Roten, eben-
falls heimischer Provenienz, gefüllt und Helene ver-
suchte, die laut geführten Tiraden des Finanzexperten 
auf dem Platz neben ihr zu ignorieren, der gerade aus-
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führte, dass Knoblauch die Geschmacksnerven abtöte 
und sein Siegeszug in der Küche der deutschen Haus-
frau eine Niederlage des feinen Geschmacks zu verant-
worten habe. 

»Früher waren die Knoblauch fressenden Südlän-
der der letzte Abschaum, heute denkt jede Hausfrau 
aus Wanne-Eickel, sie kocht raffiniert, nur weil sie fünf 
Zehen Knoblauch an ihre Mehlsoße haut. Subtilität ist 
es, was dem kochenden Volke fehlt! Man kann eine Auf-
laufform auch zart mit einer Zehe Knoblauch benetzen, 
nur ein Hauch genügt doch schon!« Im Grunde hatte er 
ja nicht ganz unrecht. Aber an der großkotzigen Art, mit 
der ihr Nachbar und sein Freund – ein Softwarespezialist, 
wie Helene inzwischen mitbekommen hatte – ihr Wis-
sen und ihre Kocherfahrung der Öffentlichkeit kund-
taten, ob die es hören wollte oder nicht, machte Helene 
unschwer fest, dass es sich bei ihnen um die lästige Spe-
zies männlicher Freizeitköche handelte. 

Diese Herren entzogen sich den Niederungen alltägli-
cher Familienversorgung, sie kochten nicht, sie zelebrier-
ten. Alle Zutaten waren nur vom Feinsten und dafür, dass 
es die eine, ganz spezielle Sorte Fleur de Sel sein musste, 
fuhren sie meilenweit. Sie hielten sich sklavisch an die 
von Kochpäpsten vorgegebenen Zubereitungsregeln und 
hatten natürlich ihren, ihnen persönlich bekannten, ita-
lienischen Weinhändler und vor allem: viel, viel Zeit. 
Abweichungen vom Rezept gab es nicht, und ökonomi-
scher Geschirrverbrauch war ein Fremdwort. Die Küche 
sah nach ihrem Schöpfungsakt immer aus wie ein Sau-
stall, und wenn nicht irgendwelche weiblichen Heinzel-
frauen in der Nähe waren, blieb dieser Zustand auch so 
lange bestehen, bis die sensiblen Kochkünstler sich auch 
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diesem Stress gewachsen sahen, oder aber das Geschirr 
wieder gebraucht wurde. 

Kochende Männer dieser Couleur waren Helene 
grundsätzlich ein Gräuel. Sie konnte sich einiger unan-
genehmer Küchenerlebnisse mit solchen Bonsai-Bocuses 
erinnern. Ob Hans Schmidt auch so ein Küchenmacho 
war? Das zu überprüfen würde sie am nächsten Tag in 
der Schlossküche bestimmt Gelegenheit haben. 

Jan hatte mit eigenen Kochversuchen nichts am Hut. 
Er hatte sich unter Helenes kundiger Anleitung zu einem 
echten Kenner von Küche und Keller entwickelt, was 
das Genießen anbetraf, und war auch zu kleinen Hilfe-
leistungen durchaus willig und zu gebrauchen. Helene 
empfand fast so etwas wie Stolz, zu einer nicht unerheb-
lichen Verbesserung seiner Lebensqualität beigetragen 
zu haben. Sie allein hatte ihn bekehrt, Essen nicht aus-
schließlich als lustlose Nahrungsaufnahme zu betrach-
ten. Als sie ihn kennen lernte, blickte sie in eine kuli-
narische Wüste. Es war bestimmt nicht übertrieben, zu 
behaupten, dass sie sich einen Großteil seiner Zuneigung 
auch erkocht hatte. Liebe ging eben schon immer durch 
den Magen. Und heute war Jan ihr strengster und vor 
allem kompetentester Kritiker, was ihr Wirken in der 
Küche anbetraf, den sie nicht mehr missen wollte.

»Mmh, das war göttlich. Aber jetzt bin ich gut satt.« 
Mit einem zufriedenen Seufzer legte Hans sein Besteck 
beiseite und wischte sich mit der Serviette den Mund. 
Es hatte ihm so gut geschmeckt, dass er sich noch einen 
großen Nachschlag genommen hatte. Wohlweislich hatte 
Helene darauf verzichtet, da sie ahnte, dass es sich loh-
nen würde, noch Platz für das Dessert zu lassen. 
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»Gehe ich recht in der Annahme, dass wir beide nicht 
den Jäger aus Kurpfalz spielen wollen?« Hans blickte 
Helene mit einem fragenden Lächeln an. 

»Ich muss gestehen, die Pirsch interessiert mich auch 
nicht gerade brennend. Allerdings, das Zerlegen und 
Gebrauchsfertigmachen des Wildes schon eher. Wir kau-
fen öfter mal ein ganzes Lamm vom Bauern. Ich weiß, 
das ist noch was anderes als Wild – aber jedes Mal habe 
ich die Schwierigkeiten, es sauber zu zerteilen und in 
praktikablen Portionen einzufrieren. Ich komme mir 
dann immer so stümperhaft vor. Die Knochen zersplit-
tern, und zum Teil reißen die schönsten Stücke aus reinen 
Muskelfasern auseinander. Beim Kochen zerfällt dann 
alles. Das Fleisch ist oft nur noch für Ragout zu gebrau-
chen.« Unversehens war Helene in einen fachsimpeln-
den Ton verfallen und erregte mit ihren Ausführungen 
die Aufmerksamkeit des Kreativen, der schräg gegen-
über platziert war.

»Was erzählen Sie denn für blutrünstige Geschichten? 
Vielleicht sollten Sie lieber einen Kurs auf dem Schlacht-
hof machen. Das Waidwerk ist eine hohe Kunst, liebe 
Frau! Prost, edle Jagdgesellen«, dröhnte er herüber. 

Barbie versuchte ihn, der offensichtlich schon reich-
lich den Tropfen aus des Grafen Weinkeller zugespro-
chen hatte, durch intensive Zuflüstereien wieder zum 
Schweigen zu bringen. Irgendwann gelang ihr das auch, 
denn er ließ nur noch ein trotziges »Ist doch wahr!« 
hören und hing dann wieder mit der Nase im Wein-
glas.

Bevor nun der Graf mit seinen Ausführungen zur Jagd 
beginnen konnte, wurde noch das Dessert serviert. Es 
stellte sich als das klassische errötende Mädchen heraus, 
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eine kühl-herbe, angenehm dezent süße Mischung aus 
Sauermilch, Sahne und frischen Himbeeren, gebunden mit 
Sago anstelle von Gelatine. Seitdem Helene klar geworden 
war, dass Gelatine nichts als ein Extrakt aus gemahlenen 
Knochen war, die sie auch immer durchzuschmecken ver-
meinte, suchte sie diese Zutat als Verdickungsmittel stets 
zu vermeiden. Das war eine der wenigen Ausnahmen von 
etwas Essbarem, vor der es ihr grauste, denn ansonsten aß 
und kochte sie fast alles – wenn es ihr schmeckte.

Während das Schlosspersonal die Tafel von den Über-
resten des Abendessens befreite, begann der Graf mit 
seiner kleinen Jagdplauderei, so der offizielle Programm-
punkt. Helene lernte zu unterscheiden zwischen Hoch- 
und Niederwild, das sie bisher immer bestimmten 
Höhenlagen über dem Meere oder aber von der Größe 
der Tiere abhängig glaubte. Nein, die Zugehörigkeit 
zum höheren oder niederen Adel bestimmte, was einer 
jagen durfte. Und das gemeine Volk, sprich damals mehr-
heitlich die bereits als Leibeigene geknechteten Bauern, 
waren sowieso außen vor. Ihnen blieb bloß die Wilderei, 
während die adeligen Herren der jeweiligen Jagdmode 
frönten, immer mit den Waffen ausgestattet, die gerade 
en vogue waren. Letztendlich dies alles, um Mut und 
Tapferkeit zu beweisen und Herz und/oder Hand einer 
schönen und/oder stolzen Dame zu erobern. Männer-
spiele eben, war Helenes stiller Kommentar.

Als er zu dem Thema der Wildhege kam, lief der Graf 
zu Hochform auf, um wirklich allen Anwesenden klar 
zu machen, dass Jäger und Jagd eine aktive Form des 
Umweltschutzes seien, ohne die es um unsere heimi-
schen Wälder schlecht bestimmt sei. Homanns und der 



28

Wildkonservenmensch applaudierten frenetisch. Helene 
war auf diesem Gebiet eher leidenschaftslos. Sie hatte 
zwar schon über die Gruppen gelesen, die ihr Gastge-
ber der internationalen Terroristenszene zurechnete, die 
sich Bambis Rächer oder Schwarze Spechte nannten und 
durch das Ansägen von Hochsitzen den Jägern an den 
Pelz wollten. Aber sie hielt die Jägerei, in Grenzen betrie-
ben, für eine durchaus vernünftige Einrichtung.

Nun ging es um die verschiedenen Wildarten, Schon-
zeiten, Jagdwaffen, Jagdhunde, das jagdliche Brauchtum, 
und Helene begann langsam zu ermüden. 

Wie die anderen Kochinteressenten unterdrückte 
auch sie hie und da ein leises Gähnen, während die 
Jäger in spe eifrig Fragen stellten und sich in Details 
verbissen. Zum Glück stellte die Frau Gräfin die erlö-
sende Frage nach Kaffee und Digestif und der offizielle 
Teil des Abends neigte sich seinem Ende. Die Teilneh-
mer an der für fünf Uhr morgens vorgesehenen Pirsch 
auf das Damwild in den gräflichen Wäldern bespra-
chen noch einige Einzelheiten ihrer Ausrüstung, und 
Carlo war enttäuscht, als Einziger keine Büchse in die 
Hand nehmen zu dürfen, da er nicht im Besitz eines 
Jagdscheines war. 

Der Jagdherr machte noch darauf aufmerksam, dass 
die kulinarisch interessierten Damen und Herren gerne 
am Aufbrechen des Wildes, so denn die Jagdgesell-
schaft Erfolg gehabt habe, teilnehmen könnten. Von die-
ser Möglichkeit wollte Helene Gebrauch machen. Der 
Termin lag zu einer nicht so unchristlichen Zeit wie die 
Pirsch, und etwas Jagdromantik im finstern Tann konnte 
man schon mitnehmen. Auch die übrigen Mitglieder der 
Kochfraktion nickten beifällig.
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Ein Tablett bugsierend, das mit riesigen Kaffeebechern 
aus Steingut beladen war, aus denen es aromatisch dampfte, 
trat Frau von Warthenstein an den Tisch. Sie verteilte 
Zucker und Sahne und fragte, wer einen fränkischen Tres-
terschnaps zur Verdauung wünsche. Einen Kaffee trank 
Helene gerne, trotz der späten Stunde, denn sie schlief 
meist wie eine Bärin. Aber den Schnaps lehnte sie ab – es 
gab nur wenige ausgewählte Grappasorten, die ihrem Gau-
men geschmeichelt hatten. Hans hatte den Kaffee abge-
lehnt, sprach dafür aber ausgiebig dem Tresterbrand zu 
und machte schon einen ganz seligen Eindruck. 

»Doch, ich bin zufrieden! War eine gute Idee von mei-
nen Leuten, mir spontan dieses Weekend zu spendie-
ren. Ich trinke auf mein Laborteam! Prost! Und wovon 
träumt die glückliche Ehefrau?« 

Helene überlegte kurz. »Noch träume ich nicht. Aber 
Gastgeberin auf Warthenstein, das wäre kein schlech-
ter Job!« 

»Leider ist der Graf schon vergeben, Gnädigste! Doch 
vielleicht hätte ich ein Angebot zu machen: Komm mit 
mir in das Land, wo die Zitronen blühen, komm auf 
mein Schloss mit mir!« 

»Ach, verfügen Sie auch über so einen ansehnlichen 
Familiensitz, Herr von und zu Schmidt?«, spottete 
Helene. 

»Na ja, ein Schloss ist es nicht – noch nicht. Eher ein 
altes toskanisches Bauernhaus, das ich seit fünf Jahren mit 
diesen meinen Händen«, dabei hob er sie theatralisch in 
die Höhe, »jedenfalls zum großen Teil mit meinen Hän-
den«, schränkte er ein, »versuche, in ein Schloss zu ver-
wandeln. Wenn es fertig ist, ist es groß genug, um circa 
15 Leute aufzunehmen, und ich träume davon, dann dort 


