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Die meisten Schauplitze dieses Romans sind — mehr oder
weniger — authentisch. Aber die Figuren und die Handlung
sind erfunden.






DIENSTAG, 1. WOCHE

1. Teil

Jetzt reichts, jetzt ermorde ich diese schreckliche Angela,
beschloss Valerie Gut. Sie lichelte bose. Und zwar heute
Abend. Es war Mitte Mirz, kurz vor 19 Uhr. Drauflen
dimmerte es. Ein recht milder, frithlingshafter Tag neigte
sich dem Ende zu; kaum war die Sonne verschwunden, war
die Temperatur empfindlich gesunken. Die Fahrrider waren
hineingerdumt. Markus Stiissi, der Mechaniker, und Luis
Zafar, der Anlehrling, waren eben gegangen. Valerie warf
einen Blick aus dem Fenster. Der Wind trieb einen Papier-
fetzen vor sich her, eine Passantin zog sich im Gehen Hand-
schuhe tiber, eine Tram niherte sich vom Bahnhof Wiedikon
und nahm mit einem Quietschen die Kurve zur Haltestelle
Schmiede Wiedikon. Das war Ziirich im Vorfriihling. Valerie
schloss die Ladentiir ab. Die Fahrradsaison beginnt jedes
Jahr eher, dachte sie. Der erste warme Tag des Jahres und
schon kamen den Leuten ihre Rider in den Sinn, die in
Kellerabteilen iiberwintert hatten und dringend einer Uber-
holung oder einer Reparatur bedurften. Obwohl, dachte
Valerie seufzend, wir doch einen vergiinstigten Winter-
service anbieten. Aber die Leute konnten natiirlich kommen,
wann sie wollten. Und ziemlich viele hatten heute kommen
wollen. Na ja, gut fiir den Umsatz. Markus hatte eines der neu
eingetroffenen, teuren Mountainbikes verkauft. Nach den
Wintermonaten, in denen nicht viel lief, hatte sich Valeries
Crew auf die Saison einzustellen begonnen. Das Schaufenster



war passend zur Jahreszeit dekoriert: kiinstlicher Rasen mit
Plastikbliimchen, darauf ein Rad mit Picknickkorb auf dem
Gepicktriger. Aber auf das Schlussbouquet, dachte Valerie,
hitte ich gerne verzichten kénnen. Dafiir gedachte sie, sich
jetzt zu richen. Endlich. Ein fiir alle Mal. Sie hatte sich von
dieser Frau viel zu viel bieten lassen. Sie ging langsam ins
Biiro hinunter, dicht gefolgt von Seppli, ihrem kleinen grauen
Hundemischling.

Sie starrte auf die weifle Porzellanmowe, die ithren Schna-
bel in ein Porzellanrosenblatt tauchte. Es war ein Weihnachts-
geschenk von Luis’ Eltern. Es mit nach Hause zu nehmen,
hatte Valerie nicht fertiggebracht. Es wegzuwerfen, ebenso
nicht. Also stand der Vogel im Biiro auf einem Regal an der
Wand und Luis war sehr zufrieden damit.

Eine halbe Stunde vor Ladenschluss hatte Angela Legler
das Geschift beehrt. Angela Legler war eine ihrer Stamm-
kundinnen. Leider. Weshalb, war Valerie ein Ritsel, denn
FahrGut war es noch nie gelungen, die Dame zufriedenzu-
stellen. Sie war eine durchtrainierte Person mit ungesund
gebraunter Lederhaut, die jedes Wochenende mit ihrem Mann
Passfahrten unternahm. Vor einem Jahr hatte sie ein schmales,
federleichtes Rad mit allen technischen Schikanen fiir ihre
Bergfahrten gekauft, allerdings in einem langwierigen, fiir die
Gut-Crew aufreibenden und nervenzehrenden Prozess: Die
Farbe des Rahmens war eine Nuance zu hell. Beim Pedalen
nahm sie ein schwaches schabendes Gerdusch wahr. Sie hatte
sich iiberlegt, dass sie doch den schmaleren Sattel wollte.
Konnte man nicht, bitte, den anderen Lenker montieren,
nur damit sie sah, ob der nicht besser war. Sie hatte aber
doch lieber wieder den ersten haben wollen. Und so weiter.
Ende letzter Woche hatte sie das Rad gebracht, um das Riick-
licht reparieren zu lassen, was Markus am Samstag erledigt
hatte.



Valerie hielt sich im Hinterhof auf, als sie horte, dass
Angela Legler im Laden herumschrie. Sie warf einen Blick
hinein. Luis hatte der Kundin das Rad aushindigen wollen,
worauf sie, nach einem fliichtigen Blick, ausgerastet war und
ihn beschuldigt hatte, die Bremse ausgewechselt zu haben.
Luis, ein Portugiese, dessen Deutschkenntnisse ausreichten,
um die Attacke ungefahr zu verstehen, aber nicht, um sie
zu parieren, verwies auf den Mechaniker und brachte sich
in Sicherheit. Markus Stiissi wischte sich die drgste Karren-
schmiere von den Hinden und schob sich langsam und vier-
schrotig in den Verkaufsteil des Ladens.

»Ihr habt an meinem Rad die Bremse ausgewechselt!«,
tobte Angela Legler, 40-jahrig, normal intelligent, von Beruf
kaufminnische Angestellte —und jetzt offenbar v6llig durch-
gedreht. Sie wollte die urspriingliche Bremse, das teure
Spitzenspezialmodell, wiederhaben. Sofort. Markus studierte
den Reparaturzettel und das Rad eine Weile, betrachtete die
Spezialbremse und schiittelte den Kopf.

»Wir haben die Bremse nicht ausgewechselt«, sagte er. »Hier
steht: >Licht reparieren.< Das habe ich erledigt. Am Samstag.«

Angela wurde noch wiitender und verlangte ihre Super-
bremsen. Jetzt. Sofort.

Markus zuckte die Schultern. Sagte nichts. Es war offen-
sichtlich, dass er mit dieser Kundin und ihrem Anliegen
nichts anzufangen wusste.

Valerie war klar, dass das eine der Situationen war, in denen
die Chefin gefragt war. Sie kam herein, Seppli dicht hinter
ihr, Angela stampfte ihr entgegen, baute sich vor ihr auf und
setzte zu einer Auflistung aller Verfehlungen von FahrGut
in den letzten zwei Jahren an. Seppli knurrte leise.

Valerie sah rot. Sie sagte: »Raus! Nimm dein Velo und ver-
schwinde. Definitiv. Die Lichtreparatur ist ein Abschieds-
geschenk.«



Angela holte tief Luft.

»Raus!«, befahl Valerie nochmals etwas lauter. Sie spiirte
einen Adrenalinstof§ durch ihren Kérper fahren und dachte:
Valerie, gib acht. Sie machte einen Schritt auf Angela Legler
zu, und diese wich zwei zuriick. Valerie wurde bewusst, dass
sie noch immer das Messer in der Hand hielt, mit dem sie
drauflen Kartonagen zerschnitten hatte.

»Meine Bremse, das werde ich euch heimzahlen!«, stief§
Angela hervor, bevor sie ihr Rad packte und machte, dass
sie wegkam.

Luis, der Valerie ohnehin bewunderte, applaudierte beein-
druckt, wihrend Markus sich ohne Kommentar wieder seiner
Reparatur zuwandte. Groflartig, dachte Valerie. Sie kannte
ihr impulsives Temperament und erlaubte sich nicht mehr als
zwei Zornesausbriiche pro Saison unverschimten Kunden
gegeniiber. Nun hatte sie schon ganz zu Beginn einen davon
verbraucht. Zudem kam ihr jene Marketingstudie in den Sinn,
gemaf} der verirgerte Kunden ihren Frust durchschnittlich
bei elf Leuten abluden, wihrend es zufriedenen Kunden
reichte, ihre Geschichte viermal weiterzuerzihlen. Angela
Legler wiirde die Szene von vorhin vermutlich mindestens
20-mal zum Besten geben.

»Raumen wir zusammen, wies sie ihre Angestellten an,
»es ist gleich halb.« Lufs stellte die Fahrrider und den Stin-
der in den Laden, Markus fiihrte den Diebstahlcheck durch,
wihrend Valerie die Kasse tibernahm. Der Diebstahlcheck
war leider nétig geworden. Seit mindestens einem halben
Jahr wurde bei FahrGut regelmifig geklaut. Mehrmals pro
Woche. Immer einzelne Stiicke, teures, qualitativ hochwer-
tiges Zubehor. Helme, Schlosser, Sittel. Regenjacken. Es
ging ins Geld. Mal go Franken. Mal 200. Mal 130. Und nicht
nur das. Schlimmer war der unterschwellig allgegenwirtige
Argwohn, den Valerie ihren Kunden gegentiber entwickelt
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hatte, ein leises Misstrauen, wenn sie jemanden bediente, der
Gedanke: Bist du vielleicht der Dieb, auch wenn du jetzt so
harmlos eine Kinderfahrradglocke kaufst? Wollte jemand
dem Geschift schaden?

»Ein Set Satteltaschen fehlt. 145 Franken«, meldete
Markus.

Valerie fluchte. »Und ihr habt beide nichts gesehen?«

Betretenes Kopfschiitteln. Sie war ungerecht, Valerie
wusste es. Sie hatte ja ebenfalls nichts bemerkt. Seltsam war
es schon, dass sogar Dinge verschwanden, die nicht so ein-
fach zu verbergen waren wie Kilometerzihler oder Sport-T-
Shirts. Aber Valerie wusste, dass andernorts ganze Musikan-
lagen aus Geschiften hinausgetragen wurden.

»War Tschudi heute mal da?<, fragte sie.

Luis nickte. Insgeheim hatte Valerie Hugo Tschudi im
Verdacht, die Diebstihle zu begehen. Er war Kunde — nun
ja, )Kunde« war ein grofles Wort. Ein komischer Vogel, fuhr
einen Schrottesel, mit dem er wieder und wieder in den Laden
kam. Irgendetwas daran zu flicken gab es immer. Aber ver-
mutlich kam er gar nicht deshalb. Hugo mochte um die 50
sein, wirkte ungepflegt, schien nicht zu arbeiten. Er war lang
und hager, die meist ungewaschenen Haare hingen ihm ins
Gesicht, die Kleider stammten aus dem Brockenhaus, einem
Secondhandladen. Irgendwie war er der Zeit in den 7oer-
Jahren vom Karren gefallen und dort hocken geblieben. Er
kam, um Gesellschaft zu haben, um seine Weltanschauung
zu predigen — und moglicherweise, um schénes Fahrrad-
zubehor abzustauben und weiterzuverkaufen, mutmafite
Valerie gereizt. Von irgendetwas musste er ja leben. Sie ent-
lief Markus und Luis in den Feierabend und schloss hinter
ihnen ab.

Anschlieflend warf sie einen Kontrollblick auf die Fahr-
rider, die auf ihre Reparatur warteten. Wieder entdeckte



sie eines mit einem schwarz tibermalten FahrGut-Sticker.
Komisch, dachte sie. Das fiel ihr seit einigen Monaten auf,
dass immer wieder Rider in die Werkstatt kamen, bei denen
der kleine, griin-weif} gestreifte Werbesticker, der auf dem
Schutzblech jedes bei ihr gekauften Velos klebte, unkennt-
lich gemacht worden war. Valerie hatte die Kunden nie darauf
angesprochen. So wichtig war es ja nicht. Sie fand es einfach
ein bisschen seltsam. Ging jemand mit einem dicken schwar-
zen Filzstift durch Ziirich, der es auf ihre kleinen Werbebot-
schaften abgesehen hatte? Der Gedanke war absurd. Und
doch. Es gab ja auch jemanden, der klaute. Gab es eine Ver-
bindung zwischen diesen beiden Vorgingen? Gab es eine
Person, die etwas gegen FahrGut hatte? — Ach was, Unsinn,
rief sich Valerie zur Ordnung. Erst mal war es so, dass sie
ein Problem mit jemandem hatte: Angela Legler. Valerie stieg
die Gitterwendeltreppe entschlossen hinab in den unteren
Stock.

Dort waren die grofle Fahrradausstellung, die
Velobekleidung samt Umkleidekabine, eine Kinderecke
und ihr Biiro untergebracht. Der Hund folgte ihr, er war
ihr immer auf den Fersen. Seinen Pfoten zuliebe hatte sie
auf der Metalltreppe kleine Spannteppichstiicke platziert. Im
Biiro startete Valerie Gut den Computer und klickte sich in
die Kundenkartei. Gab den Buchstaben L ein. Da war sie.
Legler, Angela. Name, Adresse, Telefon, E-Mail-Adresse.
Bearbeiten. Markieren. Delete. Geloscht. >Ermorden< nannte
Valerie es, wenn sie einen besonders unangenehmen Kunden
aus der Versandliste entfernte. Sie tat es selten. Aber mit
Befriedigung. Angela Legler war fiir sie gestorben.



2. Teil

Im oberen Stockwerk schaute sie sich um. Das war ihr Reich.
Seit fast zehn Jahren. Sie war nach wie vor stolz auf diese
zweimal 80 Quadratmeter: Werkstatt, Ausstellung, Verkaufs-
fliche. Geraumig, zweckmiflig eingerichtet, die Produkte
vorteilhaft prasentiert. Drei Arbeitsplitze und 3.000 Kun-
den in der Kartei. Sie schloss hinter sich ab.

Der alte Laden hatte ganz anders ausgesehen. Darin war
sie praktisch aufgewachsen. Thr Vater war Velomechaniker
gewesen, hatte eine kleine Bude im Quartier gehabt. Die
Mutter hatte ihm >das Biiro gemacht<, wie man damals sagte.
Und fiir die kleine Valerie war die enge, etwas schmuddelige
und nicht sehr helle Werkstatt der spannendste Ort der Welt
gewesen. Es hatte dort so viele wunderbare Dinge gegeben:
weiches himbeerfarbenes Kugellagerfett und dunkles
Grafitfett, in das sie ihre kleinen Hinde tauchte; silbern
glitzernde Radchen, Schrauben und Muttern, aus denen
sie sich mithilfe von diinnem Draht Schmuck bastelte. Mit
altem Werkzeug durfte sie auf zerbeulten Schutzblechen
herumhdmmern, ausprobieren, ob sie einen kaputten
Schlauch wieder dicht bekam. Sie hatte ihrem Vater so
oft bei den gleichen Reparaturarbeiten zugesehen, seine
Bewegungen beobachtet, wie er das Werkzeug ansetzte —
ihr schien es, als habe sie es wie von selbst gelernt. Bevor sie
zehn war, konnte sie einen platten Reifen und eine Bremse
reparieren, ein Rad zentrieren, Speichen einsetzen. Nach
der Schule safl sie zuerst bei der Mutter im Biiro und machte
Hausaufgaben und anschlieffend ging sie in die Werkstatt
hiniiber, wo der Vater sie an schrottreifen Velos herum-
basteln liefi.
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Valerie nahm den Hund an die Leine und befestigte sie
an der Halterung ihres Fahrrads. Sie schob das Rad tiber die
Birmensdorferstrasse, stieg auf und fuhr an der Haltestelle
Schmiede Wiedikon vorbei in die Zurlindenstrasse in Rich-
tung Sihl. Seppli zog an der Leine. Sie tiberquerte den Her-
tersteig und bog bei der Sportanlage in die Sihlpromenade
ein. Dort lief} sie ihn frei laufen. Da sie es nicht eilig hatte,
ging sie zu Fufl weiter.

Sie war gerne zur Schule gegangen, hatte gute Noten
gehabt. Thr Vater war stolz auf sie gewesen und hatte gewollt,
dass sie aufs Gymnasium ging und studierte. Das hatte Valerie
auch gemacht: Betriebswirtschaft und Okonomie. Sie hatte in
einigen Betrieben gearbeitet, in einer Messerfabrik in Delé-
mont das Marketing ibernommen, spiter in der Geschifts-
leitung einer kleinen Textilfabrik in Mollis Einsitz gehabt.
Thr Vater hatte gehofft, sie wiirde in einen groflen Konzern
eintreten, Karriere machen. Es war fiir Valerie nicht ausge-
schlossen gewesen, diesen Weg einzuschlagen.

Sie lief der Sihl entlang, die trige dahinfloss, schob das Rad
neben sich her und schaute ab und zu nach Seppli. Er tobte mit
einem anderen Hund herum, mit offenem Maul und fliegen-
den Ohren. Die Tiere jagten den Sihlhtigel hoch und runter.

Dann hatte ihr Vater mit Mitte 6o einen Herzinfarkt erlit-
ten und gleich darauf einen leichten Hirnschlag, von dem er
sich nie mehr vollstandig erholte. Schnell war klar: Er wiirde
nicht mehr arbeiten konnen. Plotzlich hatte Valerie gewusst,
dass es ihr Spaff machen wiirde, das Geschift zu tiberneh-
men. Der Vater war zuerst etwas irritiert gewesen. Hatte
seine Tochter an der Universitit studiert, um mit Ende 20
das Gleiche zu machen wie er, der gelernte Velomech? Nun
ja, es threm Vater gleichzutun, hatte Valerie gerade nicht vor,
auch wenn sie ihm das natiirlich nicht ins Gesicht gesagt hatte.
Sie wollte es besser machen. Sie gestaltete den Laden vollig
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um. Zwischen Werkstatt und Verkaufsteil lief} sie eine Mauer
herausbrechen und die dunkle Holzdecke entfernen, sodass
der Raum heller, hoher, gerdumiger wurde und groflziigiger
wirkte. Sie lief§ die Winde neu anstreichen, verinderte die
Einrichtung, ging die Produkte durch, warf einiges aus dem
Sortiment, fiihrte anderes neu ein, gab dem Geschift einen
Namen, entwarf knackige kleine Inserate fiir die Quartier-
presse und machte nebenher die Fahrradhindlerpriifung.
Im ersten Jahr war sie allein im Laden. Thr Vater hatte
ebenfalls keine Angestellten gehabt, aber die Mutter hatte
mitgearbeitet, die Buchhaltung gemacht, sich um Bestel-
lungen gekiimmert, geputzt. Valerie hingegen war auf sich
gestellt, was ihr anfangs zu schaffen machte. Natiirlich lief}
sie sich das nicht anmerken. Die Mutter hatte ihr angeboten,
weiterhin die Buchhaltung zu iibernehmen, aber das wollte
Valerie nicht. Es wire kein richtiger Neuanfang gewesen.
Sie wimmelte die Mutter taktvoll ab und diese hatte zudem
genug mit der Pflege des Vaters zu tun. Valerie traute sich in
der ersten Zeit kaum, aufs Klo zu gehen, fiirchtete sich davor,
morgens zu verschlafen oder gar krank zu werden. Aber es
ging gut. Am allerersten Tag war zwar ihr erster JKunde< ein
Vertreter gewesen, der ihr eine Kaffeemaschine andrehen und
sie, als sie ablehnte, zu Jesus bekehren wollte. Sie entkam der
Situation elegant mithilfe einer Nachbarin, die ihr gerade im
richtigen Moment zur Neuerdffnung ein Stiick Kuchen vor-
beibrachte. Neben der Stammkundschaft aus dem Quartier,
die dem Laden treu blieb, zog sie neue Kunden an. Im ers-
ten Sommer arbeitete sie manchmal bis 23 Uhr oder kam
am Montag, ihrem freien Tag, fiir ein paar Stunden. War das
zu Zeiten ihres Vaters genauso gewesen? Es war ihr frither
gar nicht aufgefallen, wie viel er gearbeitet hatte. Im zwei-
ten Sommer war klar, dass sie jemanden anstellen musste.
Nach drei Jahren bewarb sie sich um ein grofleres Laden-
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lokal, ganz in der Nihe, aber in einer besseren Lage, gleich
gegentiber der Tram- und Bushaltestelle Schmiede Wiedikon
und neben einem Supermarkt, und zog um. Jetzt konnte sie
ein breiteres Sortiment fithren, mehr Auswahl anbieten, ein
grofleres Lager haben. Es war nicht mehr so eng zu zweit,
und nach einigen Jahren begann sie, einen Anlehrling oder
Lehrling auszubilden.

Seppli war verschwunden und tauchte auch nicht auf, als
Valerie ihn rief. Das konnte nur eines bedeuten: Er hatte
irgendwo im Buschwerk am Hang des Sihlbergs etwas zu
fressen gefunden. Wahrscheinlich etwas duflerst Unappetit-
liches. Hoffentlich nichts, was zudem unbekémmlich war.
Sie hatte keine Lust, sich mitten in der Nacht um einen kot-
zenden Hund zu kiimmern. Endlich kam er angeschlichen
und sie nahm ihn an die Leine. Sie zerrte ihn mit der einen
Hand von einer offensichtlich wunderbar riechenden Stelle
weg, wihrend sie mit der anderen ihr Rad schob, und tiber-
querte die Bederstrasse.

Zu Hause duschte sie, schrubbte sich Reste von Karren-
schmiere von den Hinden, zog sich etwas Bequemes an und
warf tiefgefrorenes Gemiise und etwas Rindfleisch in den
Wok. Dazu legte sie eine CD ein. Stockhausen. Mit dieser
Vorliebe konnte sie in ihrem Bekanntenkreis keine Begeiste-
rung wecken. Aber hier storte es ja niemanden. Valerie lebte
seit vier Jahren allein, seit Lorenz ausgezogen war, mit dem
sie zehn Jahre zusammen gewesen war. Sie hatte den Gedan-
ken, sich eine kleinere Wohnung zu suchen, aufgegeben und
sich groflziigig in den viereinhalb Zimmern eingerichtet. Als
besonderen Luxus empfand sie ihre Bibliothek. Ins kleinste
Zimmer hatte sie alle Biicherregale gestellt, dazu einen beque-
men Sessel und eine Stehlampe. Hier verbrachte sie am liebs-
ten ihre Abende, wenn sie nicht ausging oder Besuch hatte.
Zum Essen offnete sie sich ein Bier und schaltete den klei-
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nen Fernseher ein, ohne richtig hinzusehen. Sie hatte keine
Lust, an die Szene mit Angela Legler zu denken, und die dis-
sonante Musik von Stockhausen erinnerte sie zu sehr daran.
Der Krimi im Fernsehen allerdings brachte ihr die verdamm-
ten Diebstihle im Laden ins Gedichtnis zuriick und daran
wollte sie jetzt genauso wenig denken. Als sie den leeren
Teller von sich schob, naherte sich Seppli, der ihre Zeichen
zu deuten wusste. Das Tier hatte ein langes Stiick robustes
Segeltuch im Maul und wollte, dass Valerie am einen Ende
zog und er gefahrlich knurrend am anderen, dass sie sich dazu
im Kreise drehte und Seppli in die Luft gehoben wurde und
rundherum flog. Sie tat ihm den Gefallen.

Sie ging, wie meist, frith zu Bett und schlief rasch ein.
Plotzlich schreckte sie hoch. Das Telefon. Jetzt? War schon
Morgen? Nein, der Wecker zeigte halb drei. Es musste etwas
passiert sein. Verschlafen hastete Valerie in den Flur und
hob ab.

»]a, hallo?«

Es blieb still. Falsch verbunden, dachte sie, halb erleichtert,
halb empért. Sie fragte nochmals nach: »Was ist denn, wer
ist da?«

»Hallo, Valerie, fliisterte jetzt eine Stimme und kicherte.
»Hab ich dich geweckt?«

»Was soll das?«, rief Valerie, plotzlich wach, scharf. »Wer
ist da?«

»Das wiisstest du wohl gerne.« Nun war kein Kichern
mehr in der Stimme. »Du Miststiick. Du wirst noch ganz
anders von mir horen. Kannst dich freuen.«

Dann wurde aufgelegt. Valerie safl starr. Was war das?
Falsch verbunden war der Typ nicht gewesen, er hatte ihren
Namen genannt. War es tiberhaupt ein Mann gewesen? Nicht
eindeutig festzustellen, wenn jemand flisterte. Vermutlich
schon. Woher war der Anruf gekommen? Sie tippte auf dem
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Display herum, bis sie die Anrufernummer vor sich hatte.
Rief die Auskunft an. Aus einer Telefonzelle. Hitte sie sich
ja denken konnen. Aber wie soll man klar denken, wenn man
mitten in der Nacht einen Drohanruf erhilt? Wer konnte
das sein? Jemand, den sie kannte? Kaum moglich. Jemand,
der sich irgendeine beliebige Telefonnummer, die einer Frau
gehorte, herausschrieb und sich einen Spafl daraus machte,
sie zu erschrecken? Oder jemand, der sie kannte? Ein Kunde,
der etwas gegen sie hatte? Nein, das war absurd. Der ganze
Anruf war absurd.

Valerie vergewisserte sich, dass die Wohnungstiir
abgeschlossen war. Ab und zu vergaf sie es, sie war keine
angstliche Person. Sie stellte die Lautstirke des Klingeltons
auf null und ging wieder zu Bett. Eine Weile lag sie noch
wach, bevor die Midigkeit siegte. Am nichsten Morgen galt
ihr erster Blick dem Telefon. Es war kein weiterer Anruf
eingegangen. Valerie beschloss, die Sache ad acta zu legen.
Lohnte sich nicht, sich wegen eines Spinners aufzuregen.
Aber ein ungutes Gefiihl blieb.



MITTWOCH, 1. WOCHE

1. Teil

Markus war schon da, als Valerie gegen 8.45 Uhr in den Laden
kam. Er war dabei, die Réder, die repariert werden mussten,
in den Hinterhof zu stellen, damit im Verkaufsraum mehr
Platz fiir die Kunden war. Valerie half ihm, schaute sich die
Reparaturzettel kurz an und bestimmte, welche Auftrige
Markus sich zuerst vornehmen sollte.

»Wechsle als Erstes dieses Vorderrad aus. Ich habe Frau
Babler versprochen, dass sie das Velo heute Mittag abholen
kann. Die hat Gliick gehabt, dass sie sich nur die Hand leicht
verstaucht hat, als sie in den Abfallcontainer gedonnert ist.«

Das Velo hatte weniger Gliick gehabt, das Vorderrad war
zu einer hisslichen Acht verbogen. Markus griff sich das
Rad, blieb unschliissig stehen, schaute Valerie an, aber sagte
nichts.

»Na?«, sagte Valerie.

»Ich wollte etwas fragen«, begann Markus.

»Ja?«

»Wir haben doch keine Putzfrau mehr«, bemerkte Mar-
kus.

»Ja?«, wiederholte Valerie leicht ungeduldig.

»Ich wiisste vielleicht eine.«

Aha. Markus brachte es langsam auf den Punkt.

»Meine Freundin. Sie konnte einen Job brauchen. Sie hat
schon geputzt. Weif, was man beachten muss. Hat bei einer
Reinigungsfirma gearbeitet.«



»Warum nicht«, meinte Valerie. »Sie kann sich mal vor-
stellen kommen. Wie alt ist sie? Wie heif3t sie?«

»33. Slbylle«

Blof kein Wort zu viel, drgerte sich Valerie. Typisch.

»Okay«, sagte sie rasch. »Mach einen Termin aus fiir
nichste Woche. Am besten an einem Vormittag.«

Markus nickte und wandte sich seiner Reparatur zu.

Markus Stiissi, Anfang 30, grofd und breit gebaut, arbeitete
seit zweieinhalb Jahren bei FahrGut. Valerie wurde nicht
ganz schlau aus ihm. Er war sehr zugeknopft, erzahlte
kaum etwas von sich, arbeitete meist stumm vor sich hin
und machte den Mund nur auf, wenn es um die Arbeit ging.
Dann allerdings zeigte sich, dass er durchaus reden konnte. Er
erklarte Luis den Unterschied zwischen zwei Bremssystemen
oder wies eine Kundin auf die Vor- und Nachteile einer
Nabenschaltung im Vergleich zu einer Kettenschaltung hin.
Valerie war so weit zufrieden mit ihm. Er war vielleicht nicht
besonders intelligent, ein langsamer Denker, Initiative und
Ideen erwartete sie nicht von ihm, aber er war ein geschickter
Mechaniker und er hatte Kraft, was sie praktisch fand, denn
ihre Korperkrifte waren, bei 1,66 Meter, 53 Kilo und einer
Abneigung gegen Krafttraining, eher begrenzt. Zu einem
guten Klima im Laden trug Markus nicht viel bei — was,
wie sich Valerie sagte, auch nicht sein Job war —, aber er
arbeitete zuverlissig, kam nie zu spat und war ohne Weiteres
bereit, frither zu kommen oder linger zu bleiben. Und bei
den Kunden war er beliebt. In letzter Zeit hatte Valerie
registriert, dass sich Hugo Tschudi ein wenig mit Markus
angefreundet hatte. Das passte ihr nicht ganz, da sie Tschudi
misstraute, aber es ging sie im Grunde nichts an, solange der
Kunde ihren Mechaniker nicht von der Arbeit abhielt. Und
Markus lieff sich nicht ablenken. Valerie wusste, dass Markus
es vor einiger Zeit mit einer eigenen kleinen Bude versucht
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hatte, aber nach zwei Jahren in Konkurs gegangen war. Das
wunderte sie nicht. Aber sie wunderte sich dariiber, dass er
zuvor mit dem Velo ein Jahr durch die Welt gereist war. Er
schien ihr so gar nicht der weltoffene, abenteuerlustige Typ
zu sein. Doch man konnte wohl ebenso eigenbrotlerisch, wie
man Fahrrider instand setzte, durch Litauen, Transnistrien
oder Indien pedalen. Selbstverstindlich erzahlte Markus
kaum etwas von jener Reise, obwohl Luis furchtbar gern
aufregende Geschichten gehort hitte. Jedenfalls, auch das
wusste Valerie, hatte Markus einige Schulden durch seinen
Konkurs, die er monatlich abstotterte. Vermutlich brauchte
er wenig Geld zum Leben, er hatte eine giinstige kleine Alt-
bauwohnung in Orlikon, einem Quartier im Norden der
Stadt. Offenbar hatte er nun eine Freundin, es war das erste
Mal, dass er sie erwihnte.

Um finf Minuten nach 9 Uhr kam Luis angeschlichen.
Er kam durch den Hintereingang und versuchte, sich unauf-
fillig in den unteren Stock, wo die Garderobe war, zu ver-
driicken.

»He«, Valerie fasste ihn am Armel und deutete auf die
Uhr.

»Tschuldigung«, murmelte er schuldbewusst und ver-
suchte, seinen Charme spielen zu lassen. »Konnte nicht
schnell fahren. Uberall rote Lichter. Und Lastwagen. Konnte
nicht tiberholen. Und auf Trottoir Leute.« Er grinste. » Aber
dafiir ich jetzt ganz schnell arbeiten, okay, Boss?«

»Auf dem Trottoir sollst du sowieso nicht fahren,
ermahnte Valerie ihn streng. »Und mit Rotlichtern musst
du immer rechnen. Los, zieh dich um.«

Valerie hatte es in dem Dreivierteljahr, in dem Luis bei
ihr eine Anlehre machte, fertiggebracht, dass er nicht oft
zu spat kam, mehr aber auch nicht. Seine Sprachkenntnisse
lieflen immer noch zu wiinschen tibrig. Er war klein fiir
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seine 16 Jahre, mager und trug seine Baseballmiitze immer
ins Gesicht gezogen. Er war seit fiinf Jahren in der Schweiz,
hatte hier auch ein paar Jahre die Schule besucht. Valerie
war es unerklirlich, wieso er nach dieser Zeit immer noch
so schlecht Deutsch konnte. Er war ihr vom Verein Job
vermittelt worden; einer Stelle, die versuchte, Jugendliche,
die kaum eine Aussicht hatten auf Arbeit oder Lehrstelle,
irgendwie unterzubringen. FahrGut war in den diversen
Institutionen, die sich um Schulabginger kiimmerten, als
gute Adresse bekannt und Valerie beherbergte haufig fur
ein paar Tage einen >Schnupperstift«. Die meisten schickte
sie wieder weg. Wenn sie sich zu desinteressiert zeigten,
machte sie kurzen Prozess. Luis hatte sie behalten. Er hatte
eine phinomenale Begabung fiir alles Mechanische. Er ver-
stand vermutlich Valeries Erklirungen nie vollstindig, aber
nachdem er einen Blick auf ein kaputtes Licht geworfen
hatte, wusste er innerhalb von Sekunden, wo der Fehler
lag. Valerie begann, mit Luis zu arbeiten, ihm Deutsch
beizubringen. Luis lernte. Anfangs verwunderte es ihn
unendlich, dass ihm Valerie Zeit gab, im Biiro zu sitzen
und zu lernen, wo er doch fiirs Arbeiten bezahlt wurde.
Valerie brachte ein Kinderbuch in den Laden, Pettersson
und Findus. Bilder und eine einfache Geschichte. Sie hatte
befiirchtet, das konnte dem 16-Jihrigen zu blod sein, aber
Luis hatte Spaf§ daran. Sie lief} ihn die Geschichte vorlesen,
erklirte ihm Worter und sie lachten zusammen tiber die
Pointen. Vor ein paar Tagen hatte sich Valerie etwas Neues
ausgedacht. Sie brachte Luis ein kleines Schreibheft mit,
ein Tagebuch.

»In dieses Heft schreibst du jeden Tag einen Satz. Was du
willst. Du kannst etwas beschreiben, das du gesehen, gemacht
oder gedacht hast.«

Er hatte sie nur verstindnislos angesehen.
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»Heute Morgen, sagte Valerie, »hast du einem Velo
einen neuen Sattel montiert. Das konntest du zum Beispiel
schreiben.«

Abends zeigte ihr Luis das Heft. Der erste Satz lautete:
>Ich zendriere Rad heute. Und ich schbiele mit Hund.«

»Super«, lobte Valerie. Und dann besprach sie mit ihm die
Rechtschreibfehler.

Heute war Luis also wieder mal zu spit dran. In Windes-
eile hatte er sich in den Arbeitsoverall geworfen und tauchte
wieder auf. Er schnappte sich rasch das Fahrrad, das Vale-
rie ihm zuschob, und begann, den platten Schlauch aus dem
Reifen zu schilen.

Valerie deutete auf die Pneuoberfliche: »Wie nennt man
das?«

»Profil«, antwortete er.

Valerie nickte. Es war heute bedeckt und kiihler und
das machte sich am Kundenvolumen bemerkbar. Sie ging
ins Biro hinunter, um Bestellungen zu erledigen und die
E-Mails zu checken. Auflerdem hatte sie vor, die Website zu
aktualisieren. Der nichtliche Anruf ging ihr wieder durch
den Kopf. Unangenehm. Aber falls er sich nicht wiederholte,
wiirde sie nichts unternehmen. Lina, ihrer besten Freundin,
wiirde sie es erzihlen.

Sie wandte sich ihrer Arbeit zu, musterte einen Bestell-
zettel, den Markus falsch ausgefiillt hatte, und korrigierte.
Tja, die Angestellten. Das war ein Kapitel fiir sich. Vale-
rie hatte zwar schon, bevor sie ein eigenes Geschaft fithrte,
Leitungsfunktionen innegehabt und war Chefin gewesen.
Aber sie hatte ihre eigenen Vorstellungen und strebte eine
partnerschaftliche Zusammenarbeit an, wollte flache Hie-
rarchien und Frauen fordern. Allerdings hatte sie es nicht
gerade geschickt begonnen. Thre erste Mitarbeiterin war
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