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V e r f a H r e N  Der Frühling hält endlich Einzug in Zürich. Doch Valerie 
Gut ist verzweifelt. In ihrem Fahrradgeschäft „FahrGut“ im Stadtkreis 
Wiedikon ereignen sich mysteriöse Vorfälle: Immer wieder wird Zubehör 
gestohlen, in einer anonymen Zuschrift wird Valerie beschimpft, ein Kunde 
kehrt von einer Probefahrt mit einem teuren Rad nicht zurück, aus der Kasse 
verschwinden 4.000 Franken. Und dann liegt auch noch ein toter Mann im 
Laden. Erschlagen.

Eine echte Herausforderung für den erfahrenen Ermittler Beat Streiff 
von der Stadtpolizei Zürich und seine junge, energische Kollegin Zita Elmer. 
Wie sich herausstellt, war der Tote eine mehr als zwielichtige Gestalt. Aber 
hatte er auch etwas mit den rätselhaften Vorkommnissen bei „FahrGut“ zu 
tun? Valerie will die Wahrheit – um jeden Preis …

Isabel Morf, geboren 1957 in Somvix im Kanton Grau-
bünden, absolvierte ein Germanistikstudium in Zürich 
und Wien. Sie arbeitete in Zürich als freie Journalistin für 
verschiedene Zeitungen, Zeitschriften und Sachbuchver-
lage. Heute ist sie in Bern als Redaktorin für das Parlament 
tätig. Nach Veröffentlichungen in Literaturzeitschriften 
und der Buchpublikation „Frauen im kulturellen Leben 
der Schweiz“ gibt sie mit dem Roman „Schrottreif“ ihr 
Debüt als Krimiautorin.
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D I e N s t a g ,  1 .  W o c H e

1. Teil

Jetzt reichts, jetzt ermorde ich diese schreckliche Angela, 
beschloss Valerie Gut. Sie lächelte böse. Und zwar heute 
Abend. Es war Mitte März, kurz vor 19 Uhr. Draußen 
dämmerte es. Ein recht milder, frühlingshafter Tag neigte 
sich dem Ende zu; kaum war die Sonne verschwunden, war 
die Temperatur empfindlich gesunken. Die Fahrräder waren 
hineingeräumt. Markus Stüssi, der Mechaniker, und Luís 
Zafar, der Anlehrling, waren eben gegangen. Valerie warf 
einen Blick aus dem Fenster. Der Wind trieb einen Papier-
fetzen vor sich her, eine Passantin zog sich im Gehen Hand-
schuhe über, eine Tram näherte sich vom Bahnhof Wiedikon 
und nahm mit einem Quietschen die Kurve zur Haltestelle 
Schmiede Wiedikon. Das war Zürich im Vorfrühling. Valerie 
schloss die Ladentür ab. Die Fahrradsaison beginnt jedes 
Jahr eher, dachte sie. Der erste warme Tag des Jahres und 
schon kamen den Leuten ihre Räder in den Sinn, die in 
Kellerabteilen überwintert hatten und dringend einer Über-
holung oder einer Reparatur bedurften. Obwohl, dachte 
Valerie seufzend, wir doch einen vergünstigten Winter-
service anbieten. Aber die Leute konnten natürlich kommen, 
wann sie wollten. Und ziemlich viele hatten heute kommen 
wollen. Na ja, gut für den Umsatz. Markus hatte eines der neu 
eingetroffenen, teuren Mountainbikes verkauft. Nach den 
Wintermonaten, in denen nicht viel lief, hatte sich Valeries 
Crew auf die Saison einzustellen begonnen. Das Schaufenster 
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war passend zur Jahreszeit dekoriert: künstlicher Rasen mit 
Plastikblümchen, darauf ein Rad mit Picknickkorb auf dem 
Gepäckträger. Aber auf das Schlussbouquet, dachte Valerie, 
hätte ich gerne verzichten können. Dafür gedachte sie, sich 
jetzt zu rächen. Endlich. Ein für alle Mal. Sie hatte sich von 
dieser Frau viel zu viel bieten lassen. Sie ging langsam ins 
Büro hinunter, dicht gefolgt von Seppli, ihrem kleinen grauen 
Hundemischling.

Sie starrte auf die weiße Porzellanmöwe, die ihren Schna-
bel in ein Porzellanrosenblatt tauchte. Es war ein Weihnachts-
geschenk von Luís’ Eltern. Es mit nach Hause zu nehmen, 
hatte Valerie nicht fertiggebracht. Es wegzuwerfen, ebenso 
nicht. Also stand der Vogel im Büro auf einem Regal an der 
Wand und Luís war sehr zufrieden damit.

Eine halbe Stunde vor Ladenschluss hatte Angela Legler 
das Geschäft beehrt. Angela Legler war eine ihrer Stamm-
kundinnen. Leider. Weshalb, war Valerie ein Rätsel, denn 
FahrGut war es noch nie gelungen, die Dame zufriedenzu-
stellen. Sie war eine durchtrainierte Person mit ungesund 
gebräunter Lederhaut, die jedes Wochenende mit ihrem Mann 
Passfahrten unternahm. Vor einem Jahr hatte sie ein schmales, 
federleichtes Rad mit allen technischen Schikanen für ihre 
Bergfahrten gekauft, allerdings in einem langwierigen, für die 
Gut-Crew aufreibenden und nervenzehrenden Prozess: Die 
Farbe des Rahmens war eine Nuance zu hell. Beim Pedalen 
nahm sie ein schwaches schabendes Geräusch wahr. Sie hatte 
sich überlegt, dass sie doch den schmaleren Sattel wollte. 
Könnte man nicht, bitte, den anderen Lenker montieren, 
nur damit sie sah, ob der nicht besser war. Sie hatte aber 
doch lieber wieder den ersten haben wollen. Und so weiter. 
Ende letzter Woche hatte sie das Rad gebracht, um das Rück-
licht reparieren zu lassen, was Markus am Samstag erledigt 
hatte.
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Valerie hielt sich im Hinterhof auf, als sie hörte, dass 
Angela Legler im Laden herumschrie. Sie warf einen Blick 
hinein. Luís hatte der Kundin das Rad aushändigen wollen, 
worauf sie, nach einem flüchtigen Blick, ausgerastet war und 
ihn beschuldigt hatte, die Bremse ausgewechselt zu haben. 
Luís, ein Portugiese, dessen Deutschkenntnisse ausreichten, 
um die Attacke ungefähr zu verstehen, aber nicht, um sie 
zu parieren, verwies auf den Mechaniker und brachte sich 
in Sicherheit. Markus Stüssi wischte sich die ärgste Karren-
schmiere von den Händen und schob sich langsam und vier-
schrötig in den Verkaufsteil des Ladens.

»Ihr habt an meinem Rad die Bremse ausgewechselt!«, 
tobte Angela Legler, 40-jährig, normal intelligent, von Beruf 
kaufmännische Angestellte – und jetzt offenbar völlig durch-
gedreht. Sie wollte die ursprüngliche Bremse, das teure 
Spitzenspezialmodell, wiederhaben. Sofort. Markus studierte 
den Reparaturzettel und das Rad eine Weile, betrachtete die 
Spezialbremse und schüttelte den Kopf.

»Wir haben die Bremse nicht ausgewechselt«, sagte er. »Hier 
steht: ›Licht reparieren.‹ Das habe ich erledigt. Am Samstag.«

Angela wurde noch wütender und verlangte ihre Super-
bremsen. Jetzt. Sofort.

Markus zuckte die Schultern. Sagte nichts. Es war offen-
sichtlich, dass er mit dieser Kundin und ihrem Anliegen 
nichts anzufangen wusste.

Valerie war klar, dass das eine der Situationen war, in denen 
die Chefin gefragt war. Sie kam herein, Seppli dicht hinter 
ihr, Angela stampfte ihr entgegen, baute sich vor ihr auf und 
setzte zu einer Auflistung aller Verfehlungen von FahrGut 
in den letzten zwei Jahren an. Seppli knurrte leise.

Valerie sah rot. Sie sagte: »Raus! Nimm dein Velo und ver-
schwinde. Definitiv. Die Lichtreparatur ist ein Abschieds-
geschenk.«
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Angela holte tief Luft.
»Raus!«, befahl Valerie nochmals etwas lauter. Sie spürte 

einen Adrenalinstoß durch ihren Körper fahren und dachte: 
Valerie, gib acht. Sie machte einen Schritt auf Angela Legler 
zu, und diese wich zwei zurück. Valerie wurde bewusst, dass 
sie noch immer das Messer in der Hand hielt, mit dem sie 
draußen Kartonagen zerschnitten hatte.

»Meine Bremse, das werde ich euch heimzahlen!«, stieß 
Angela hervor, bevor sie ihr Rad packte und machte, dass 
sie wegkam.

Luís, der Valerie ohnehin bewunderte, applaudierte beein-
druckt, während Markus sich ohne Kommentar wieder seiner 
Reparatur zuwandte. Großartig, dachte Valerie. Sie kannte 
ihr impulsives Temperament und erlaubte sich nicht mehr als 
zwei Zornesausbrüche pro Saison unverschämten Kunden 
gegenüber. Nun hatte sie schon ganz zu Beginn einen davon 
verbraucht. Zudem kam ihr jene Marketingstudie in den Sinn, 
gemäß der verärgerte Kunden ihren Frust durchschnittlich 
bei elf Leuten abluden, während es zufriedenen Kunden 
reichte, ihre Geschichte viermal weiterzuerzählen. Angela 
Legler würde die Szene von vorhin vermutlich mindestens 
20-mal zum Besten geben.

»Räumen wir zusammen«, wies sie ihre Angestellten an, 
»es ist gleich halb.« Luís stellte die Fahrräder und den Stän-
der in den Laden, Markus führte den Diebstahlcheck durch, 
während Valerie die Kasse übernahm. Der Diebstahlcheck 
war leider nötig geworden. Seit mindestens einem halben 
Jahr wurde bei FahrGut regelmäßig geklaut. Mehrmals pro 
Woche. Immer einzelne Stücke, teures, qualitativ hochwer-
tiges Zubehör. Helme, Schlösser, Sättel. Regenjacken. Es 
ging ins Geld. Mal 90 Franken. Mal 200. Mal 130. Und nicht 
nur das. Schlimmer war der unterschwellig allgegenwärtige 
Argwohn, den Valerie ihren Kunden gegenüber entwickelt 
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hatte, ein leises Misstrauen, wenn sie jemanden bediente, der 
Gedanke: Bist du vielleicht der Dieb, auch wenn du jetzt so 
harmlos eine Kinderfahrradglocke kaufst? Wollte jemand 
dem Geschäft schaden?

»Ein Set Satteltaschen fehlt. 145 Franken«, meldete 
Markus.

Valerie fluchte. »Und ihr habt beide nichts gesehen?«
Betretenes Kopfschütteln. Sie war ungerecht, Valerie 

wusste es. Sie hatte ja ebenfalls nichts bemerkt. Seltsam war 
es schon, dass sogar Dinge verschwanden, die nicht so ein-
fach zu verbergen waren wie Kilometerzähler oder Sport-T-
Shirts. Aber Valerie wusste, dass andernorts ganze Musikan-
lagen aus Geschäften hinausgetragen wurden.

»War Tschudi heute mal da?«, fragte sie.
Luís nickte. Insgeheim hatte Valerie Hugo Tschudi im 

Verdacht, die Diebstähle zu begehen. Er war Kunde – nun 
ja, ›Kunde‹ war ein großes Wort. Ein komischer Vogel, fuhr 
einen Schrottesel, mit dem er wieder und wieder in den Laden 
kam. Irgendetwas daran zu flicken gab es immer. Aber ver-
mutlich kam er gar nicht deshalb. Hugo mochte um die 50 
sein, wirkte ungepflegt, schien nicht zu arbeiten. Er war lang 
und hager, die meist ungewaschenen Haare hingen ihm ins 
Gesicht, die Kleider stammten aus dem Brockenhaus, einem 
Secondhandladen. Irgendwie war er der Zeit in den 70er-
Jahren vom Karren gefallen und dort hocken geblieben. Er 
kam, um Gesellschaft zu haben, um seine Weltanschauung 
zu predigen – und möglicherweise, um schönes Fahrrad-
zubehör abzustauben und weiterzuverkaufen, mutmaßte 
Valerie gereizt. Von irgendetwas musste er ja leben. Sie ent-
ließ Markus und Luís in den Feierabend und schloss hinter 
ihnen ab.

Anschließend warf sie einen Kontrollblick auf die Fahr-
räder, die auf ihre Reparatur warteten. Wieder entdeckte 
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sie eines mit einem schwarz übermalten FahrGut-Sticker. 
Komisch, dachte sie. Das fiel ihr seit einigen Monaten auf, 
dass immer wieder Räder in die Werkstatt kamen, bei denen 
der kleine, grün-weiß gestreifte Werbesticker, der auf dem 
Schutzblech jedes bei ihr gekauften Velos klebte, unkennt-
lich gemacht worden war. Valerie hatte die Kunden nie darauf 
angesprochen. So wichtig war es ja nicht. Sie fand es einfach 
ein bisschen seltsam. Ging jemand mit einem dicken schwar-
zen Filzstift durch Zürich, der es auf ihre kleinen Werbebot-
schaften abgesehen hatte? Der Gedanke war absurd. Und 
doch. Es gab ja auch jemanden, der klaute. Gab es eine Ver-
bindung zwischen diesen beiden Vorgängen? Gab es eine 
Person, die etwas gegen FahrGut hatte? – Ach was, Unsinn, 
rief sich Valerie zur Ordnung. Erst mal war es so, dass sie 
ein Problem mit jemandem hatte: Angela Legler. Valerie stieg 
die Gitterwendeltreppe entschlossen hinab in den unteren 
Stock.

Dort waren die große Fahrradausstellung, die 
Velobekleidung samt Umkleidekabine, eine Kinderecke 
und ihr Büro untergebracht. Der Hund folgte ihr, er war 
ihr immer auf den Fersen. Seinen Pfoten zuliebe hatte sie 
auf der Metalltreppe kleine Spannteppichstücke platziert. Im 
Büro startete Valerie Gut den Computer und klickte sich in 
die Kundenkartei. Gab den Buchstaben L ein. Da war sie. 
Legler, Angela. Name, Adresse, Telefon, E-Mail-Adresse. 
Bearbeiten. Markieren. Delete. Gelöscht. ›Ermorden‹ nannte 
Valerie es, wenn sie einen besonders unangenehmen Kunden 
aus der Versandliste entfernte. Sie tat es selten. Aber mit 
Befriedigung. Angela Legler war für sie gestorben.
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2. Teil

Im oberen Stockwerk schaute sie sich um. Das war ihr Reich. 
Seit fast zehn Jahren. Sie war nach wie vor stolz auf diese 
zweimal 80 Quadratmeter: Werkstatt, Ausstellung, Verkaufs-
fläche. Geräumig, zweckmäßig eingerichtet, die Produkte 
vorteilhaft präsentiert. Drei Arbeitsplätze und 3.000 Kun-
den in der Kartei. Sie schloss hinter sich ab.

Der alte Laden hatte ganz anders ausgesehen. Darin war 
sie praktisch aufgewachsen. Ihr Vater war Velomechaniker 
gewesen, hatte eine kleine Bude im Quartier gehabt. Die 
Mutter hatte ihm ›das Büro gemacht‹, wie man damals sagte. 
Und für die kleine Valerie war die enge, etwas schmuddelige 
und nicht sehr helle Werkstatt der spannendste Ort der Welt 
gewesen. Es hatte dort so viele wunderbare Dinge gegeben: 
weiches himbeerfarbenes Kugellagerfett und dunkles 
Grafitfett, in das sie ihre kleinen Hände tauchte; silbern 
glitzernde Rädchen, Schrauben und Muttern, aus denen 
sie sich mithilfe von dünnem Draht Schmuck bastelte. Mit 
altem Werkzeug durfte sie auf zerbeulten Schutzblechen 
herumhämmern, ausprobieren, ob sie einen kaputten 
Schlauch wieder dicht bekam. Sie hatte ihrem Vater so 
oft bei den gleichen Reparaturarbeiten zugesehen, seine 
Bewegungen beobachtet, wie er das Werkzeug ansetzte – 
ihr schien es, als habe sie es wie von selbst gelernt. Bevor sie 
zehn war, konnte sie einen platten Reifen und eine Bremse 
reparieren, ein Rad zentrieren, Speichen einsetzen. Nach 
der Schule saß sie zuerst bei der Mutter im Büro und machte 
Hausaufgaben und anschließend ging sie in die Werkstatt 
hinüber, wo der Vater sie an schrottreifen Velos herum-
basteln ließ.
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Valerie nahm den Hund an die Leine und befestigte sie 
an der Halterung ihres Fahrrads. Sie schob das Rad über die 
Birmensdorferstrasse, stieg auf und fuhr an der Haltestelle 
Schmiede Wiedikon vorbei in die Zurlindenstrasse in Rich-
tung Sihl. Seppli zog an der Leine. Sie überquerte den Her-
tersteig und bog bei der Sportanlage in die Sihlpromenade 
ein. Dort ließ sie ihn frei laufen. Da sie es nicht eilig hatte, 
ging sie zu Fuß weiter.

Sie war gerne zur Schule gegangen, hatte gute Noten 
gehabt. Ihr Vater war stolz auf sie gewesen und hatte gewollt, 
dass sie aufs Gymnasium ging und studierte. Das hatte Valerie 
auch gemacht: Betriebswirtschaft und Ökonomie. Sie hatte in 
einigen Betrieben gearbeitet, in einer Messerfabrik in Delé-
mont das Marketing übernommen, später in der Geschäfts-
leitung einer kleinen Textilfabrik in Mollis Einsitz gehabt. 
Ihr Vater hatte gehofft, sie würde in einen großen Konzern 
eintreten, Karriere machen. Es war für Valerie nicht ausge-
schlossen gewesen, diesen Weg einzuschlagen.

Sie lief der Sihl entlang, die träge dahinfloss, schob das Rad 
neben sich her und schaute ab und zu nach Seppli. Er tobte mit 
einem anderen Hund herum, mit offenem Maul und fliegen-
den Ohren. Die Tiere jagten den Sihlhügel hoch und runter.

Dann hatte ihr Vater mit Mitte 60 einen Herzinfarkt erlit-
ten und gleich darauf einen leichten Hirnschlag, von dem er 
sich nie mehr vollständig erholte. Schnell war klar: Er würde 
nicht mehr arbeiten können. Plötzlich hatte Valerie gewusst, 
dass es ihr Spaß machen würde, das Geschäft zu überneh-
men. Der Vater war zuerst etwas irritiert gewesen. Hatte 
seine Tochter an der Universität studiert, um mit Ende 20 
das Gleiche zu machen wie er, der gelernte Velomech? Nun 
ja, es ihrem Vater gleichzutun, hatte Valerie gerade nicht vor, 
auch wenn sie ihm das natürlich nicht ins Gesicht gesagt hatte. 
Sie wollte es besser machen. Sie gestaltete den Laden völlig 
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um. Zwischen Werkstatt und Verkaufsteil ließ sie eine Mauer 
herausbrechen und die dunkle Holzdecke entfernen, sodass 
der Raum heller, höher, geräumiger wurde und großzügiger 
wirkte. Sie ließ die Wände neu anstreichen, veränderte die 
Einrichtung, ging die Produkte durch, warf einiges aus dem 
Sortiment, führte anderes neu ein, gab dem Geschäft einen 
Namen, entwarf knackige kleine Inserate für die Quartier-
presse und machte nebenher die Fahrradhändlerprüfung.

Im ersten Jahr war sie allein im Laden. Ihr Vater hatte 
ebenfalls keine Angestellten gehabt, aber die Mutter hatte 
mitgearbeitet, die Buchhaltung gemacht, sich um Bestel-
lungen gekümmert, geputzt. Valerie hingegen war auf sich 
gestellt, was ihr anfangs zu schaffen machte. Natürlich ließ 
sie sich das nicht anmerken. Die Mutter hatte ihr angeboten, 
weiterhin die Buchhaltung zu übernehmen, aber das wollte 
Valerie nicht. Es wäre kein richtiger Neuanfang gewesen. 
Sie wimmelte die Mutter taktvoll ab und diese hatte zudem 
genug mit der Pflege des Vaters zu tun. Valerie traute sich in 
der ersten Zeit kaum, aufs Klo zu gehen, fürchtete sich davor, 
morgens zu verschlafen oder gar krank zu werden. Aber es 
ging gut. Am allerersten Tag war zwar ihr erster ›Kunde‹ ein 
Vertreter gewesen, der ihr eine Kaffeemaschine andrehen und 
sie, als sie ablehnte, zu Jesus bekehren wollte. Sie entkam der 
Situation elegant mithilfe einer Nachbarin, die ihr gerade im 
richtigen Moment zur Neueröffnung ein Stück Kuchen vor-
beibrachte. Neben der Stammkundschaft aus dem Quartier, 
die dem Laden treu blieb, zog sie neue Kunden an. Im ers-
ten Sommer arbeitete sie manchmal bis 23 Uhr oder kam 
am Montag, ihrem freien Tag, für ein paar Stunden. War das 
zu Zeiten ihres Vaters genauso gewesen? Es war ihr früher 
gar nicht aufgefallen, wie viel er gearbeitet hatte. Im zwei-
ten Sommer war klar, dass sie jemanden anstellen musste. 
Nach drei Jahren bewarb sie sich um ein größeres Laden-
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lokal, ganz in der Nähe, aber in einer besseren Lage, gleich 
gegenüber der Tram- und Bushaltestelle Schmiede Wiedikon 
und neben einem Supermarkt, und zog um. Jetzt konnte sie 
ein breiteres Sortiment führen, mehr Auswahl anbieten, ein 
größeres Lager haben. Es war nicht mehr so eng zu zweit, 
und nach einigen Jahren begann sie, einen Anlehrling oder 
Lehrling auszubilden.

Seppli war verschwunden und tauchte auch nicht auf, als 
Valerie ihn rief. Das konnte nur eines bedeuten: Er hatte 
irgendwo im Buschwerk am Hang des Sihlbergs etwas zu 
fressen gefunden. Wahrscheinlich etwas äußerst Unappetit-
liches. Hoffentlich nichts, was zudem unbekömmlich war. 
Sie hatte keine Lust, sich mitten in der Nacht um einen kot-
zenden Hund zu kümmern. Endlich kam er angeschlichen 
und sie nahm ihn an die Leine. Sie zerrte ihn mit der einen 
Hand von einer offensichtlich wunderbar riechenden Stelle 
weg, während sie mit der anderen ihr Rad schob, und über-
querte die Bederstrasse.

Zu Hause duschte sie, schrubbte sich Reste von Karren-
schmiere von den Händen, zog sich etwas Bequemes an und 
warf tiefgefrorenes Gemüse und etwas Rindfleisch in den 
Wok. Dazu legte sie eine CD ein. Stockhausen. Mit dieser 
Vorliebe konnte sie in ihrem Bekanntenkreis keine Begeiste-
rung wecken. Aber hier störte es ja niemanden. Valerie lebte 
seit vier Jahren allein, seit Lorenz ausgezogen war, mit dem 
sie zehn Jahre zusammen gewesen war. Sie hatte den Gedan-
ken, sich eine kleinere Wohnung zu suchen, aufgegeben und 
sich großzügig in den viereinhalb Zimmern eingerichtet. Als 
besonderen Luxus empfand sie ihre Bibliothek. Ins kleinste 
Zimmer hatte sie alle Bücherregale gestellt, dazu einen beque-
men Sessel und eine Stehlampe. Hier verbrachte sie am liebs-
ten ihre Abende, wenn sie nicht ausging oder Besuch hatte. 
Zum Essen öffnete sie sich ein Bier und schaltete den klei-
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nen Fernseher ein, ohne richtig hinzusehen. Sie hatte keine 
Lust, an die Szene mit Angela Legler zu denken, und die dis-
sonante Musik von Stockhausen erinnerte sie zu sehr daran. 
Der Krimi im Fernsehen allerdings brachte ihr die verdamm-
ten Diebstähle im Laden ins Gedächtnis zurück und daran 
wollte sie jetzt genauso wenig denken. Als sie den leeren 
Teller von sich schob, näherte sich Seppli, der ihre Zeichen 
zu deuten wusste. Das Tier hatte ein langes Stück robustes 
Segeltuch im Maul und wollte, dass Valerie am einen Ende 
zog und er gefährlich knurrend am anderen, dass sie sich dazu 
im Kreise drehte und Seppli in die Luft gehoben wurde und 
rundherum flog. Sie tat ihm den Gefallen.

Sie ging, wie meist, früh zu Bett und schlief rasch ein. 
Plötzlich schreckte sie hoch. Das Telefon. Jetzt? War schon 
Morgen? Nein, der Wecker zeigte halb drei. Es musste etwas 
passiert sein. Verschlafen hastete Valerie in den Flur und 
hob ab.

»Ja, hallo?«
Es blieb still. Falsch verbunden, dachte sie, halb erleichtert, 

halb empört. Sie fragte nochmals nach: »Was ist denn, wer 
ist da?«

»Hallo, Valerie«, flüsterte jetzt eine Stimme und kicherte. 
»Hab ich dich geweckt?«

»Was soll das?«, rief Valerie, plötzlich wach, scharf. »Wer 
ist da?«

»Das wüsstest du wohl gerne.« Nun war kein Kichern 
mehr in der Stimme. »Du Miststück. Du wirst noch ganz 
anders von mir hören. Kannst dich freuen.«

Dann wurde aufgelegt. Valerie saß starr. Was war das? 
Falsch verbunden war der Typ nicht gewesen, er hatte ihren 
Namen genannt. War es überhaupt ein Mann gewesen? Nicht 
eindeutig festzustellen, wenn jemand flüsterte. Vermutlich 
schon. Woher war der Anruf gekommen? Sie tippte auf dem 
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Display herum, bis sie die Anrufernummer vor sich hatte. 
Rief die Auskunft an. Aus einer Telefonzelle. Hätte sie sich 
ja denken können. Aber wie soll man klar denken, wenn man 
mitten in der Nacht einen Drohanruf erhält? Wer konnte 
das sein? Jemand, den sie kannte? Kaum möglich. Jemand, 
der sich irgendeine beliebige Telefonnummer, die einer Frau 
gehörte, herausschrieb und sich einen Spaß daraus machte, 
sie zu erschrecken? Oder jemand, der sie kannte? Ein Kunde, 
der etwas gegen sie hatte? Nein, das war absurd. Der ganze 
Anruf war absurd.

Valerie vergewisserte sich, dass die Wohnungstür 
abgeschlossen war. Ab und zu vergaß sie es, sie war keine 
ängstliche Person. Sie stellte die Lautstärke des Klingeltons 
auf null und ging wieder zu Bett. Eine Weile lag sie noch 
wach, bevor die Müdigkeit siegte. Am nächsten Morgen galt 
ihr erster Blick dem Telefon. Es war kein weiterer Anruf 
eingegangen. Valerie beschloss, die Sache ad acta zu legen. 
Lohnte sich nicht, sich wegen eines Spinners aufzuregen. 
Aber ein ungutes Gefühl blieb.
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m I t t W o c H ,  1 .  W o c H e

1. Teil

Markus war schon da, als Valerie gegen 8.45 Uhr in den Laden 
kam. Er war dabei, die Räder, die repariert werden mussten, 
in den Hinterhof zu stellen, damit im Verkaufsraum mehr 
Platz für die Kunden war. Valerie half ihm, schaute sich die 
Reparaturzettel kurz an und bestimmte, welche Aufträge 
Markus sich zuerst vornehmen sollte.

»Wechsle als Erstes dieses Vorderrad aus. Ich habe Frau 
Bäbler versprochen, dass sie das Velo heute Mittag abholen 
kann. Die hat Glück gehabt, dass sie sich nur die Hand leicht 
verstaucht hat, als sie in den Abfallcontainer gedonnert ist.«

Das Velo hatte weniger Glück gehabt, das Vorderrad war 
zu einer hässlichen Acht verbogen. Markus griff sich das 
Rad, blieb unschlüssig stehen, schaute Valerie an, aber sagte 
nichts.

»Na?«, sagte Valerie.
»Ich wollte etwas fragen«, begann Markus.
»Ja?«
»Wir haben doch keine Putzfrau mehr«, bemerkte Mar-

kus.
»Ja?«, wiederholte Valerie leicht ungeduldig.
»Ich wüsste vielleicht eine.«
Aha. Markus brachte es langsam auf den Punkt.
»Meine Freundin. Sie könnte einen Job brauchen. Sie hat 

schon geputzt. Weiß, was man beachten muss. Hat bei einer 
Reinigungsfirma gearbeitet.«
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»Warum nicht«, meinte Valerie. »Sie kann sich mal vor-
stellen kommen. Wie alt ist sie? Wie heißt sie?«

»33. Sibylle.«
Bloß kein Wort zu viel, ärgerte sich Valerie. Typisch.
»Okay«, sagte sie rasch. »Mach einen Termin aus für 

nächste Woche. Am besten an einem Vormittag.«
Markus nickte und wandte sich seiner Reparatur zu.
Markus Stüssi, Anfang 30, groß und breit gebaut, arbeitete 

seit zweieinhalb Jahren bei FahrGut. Valerie wurde nicht 
ganz schlau aus ihm. Er war sehr zugeknöpft, erzählte 
kaum etwas von sich, arbeitete meist stumm vor sich hin 
und machte den Mund nur auf, wenn es um die Arbeit ging. 
Dann allerdings zeigte sich, dass er durchaus reden konnte. Er 
erklärte Luís den Unterschied zwischen zwei Bremssystemen 
oder wies eine Kundin auf die Vor- und Nachteile einer 
Nabenschaltung im Vergleich zu einer Kettenschaltung hin. 
Valerie war so weit zufrieden mit ihm. Er war vielleicht nicht 
besonders intelligent, ein langsamer Denker, Initiative und 
Ideen erwartete sie nicht von ihm, aber er war ein geschickter 
Mechaniker und er hatte Kraft, was sie praktisch fand, denn 
ihre Körperkräfte waren, bei 1,66 Meter, 53 Kilo und einer 
Abneigung gegen Krafttraining, eher begrenzt. Zu einem 
guten Klima im Laden trug Markus nicht viel bei – was, 
wie sich Valerie sagte, auch nicht sein Job war –, aber er 
arbeitete zuverlässig, kam nie zu spät und war ohne Weiteres 
bereit, früher zu kommen oder länger zu bleiben. Und bei 
den Kunden war er beliebt. In letzter Zeit hatte Valerie 
registriert, dass sich Hugo Tschudi ein wenig mit Markus 
angefreundet hatte. Das passte ihr nicht ganz, da sie Tschudi 
misstraute, aber es ging sie im Grunde nichts an, solange der 
Kunde ihren Mechaniker nicht von der Arbeit abhielt. Und 
Markus ließ sich nicht ablenken. Valerie wusste, dass Markus 
es vor einiger Zeit mit einer eigenen kleinen Bude versucht 
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hatte, aber nach zwei Jahren in Konkurs gegangen war. Das 
wunderte sie nicht. Aber sie wunderte sich darüber, dass er 
zuvor mit dem Velo ein Jahr durch die Welt gereist war. Er 
schien ihr so gar nicht der weltoffene, abenteuerlustige Typ 
zu sein. Doch man konnte wohl ebenso eigenbrötlerisch, wie 
man Fahrräder instand setzte, durch Litauen, Transnistrien 
oder Indien pedalen. Selbstverständlich erzählte Markus 
kaum etwas von jener Reise, obwohl Luís furchtbar gern 
aufregende Geschichten gehört hätte. Jedenfalls, auch das 
wusste Valerie, hatte Markus einige Schulden durch seinen 
Konkurs, die er monatlich abstotterte. Vermutlich brauchte 
er wenig Geld zum Leben, er hatte eine günstige kleine Alt-
bauwohnung in Örlikon, einem Quartier im Norden der 
Stadt. Offenbar hatte er nun eine Freundin, es war das erste 
Mal, dass er sie erwähnte.

Um fünf Minuten nach 9 Uhr kam Luís angeschlichen. 
Er kam durch den Hintereingang und versuchte, sich unauf-
fällig in den unteren Stock, wo die Garderobe war, zu ver-
drücken.

»He«, Valerie fasste ihn am Ärmel und deutete auf die 
Uhr.

»Tschuldigung«, murmelte er schuldbewusst und ver-
suchte, seinen Charme spielen zu lassen. »Konnte nicht 
schnell fahren. Überall rote Lichter. Und Lastwagen. Konnte 
nicht überholen. Und auf Trottoir Leute.« Er grinste. »Aber 
dafür ich jetzt ganz schnell arbeiten, okay, Boss?«

»Auf dem Trottoir sollst du sowieso nicht fahren«, 
ermahnte Valerie ihn streng. »Und mit Rotlichtern musst 
du immer rechnen. Los, zieh dich um.«

Valerie hatte es in dem Dreivierteljahr, in dem Luís bei 
ihr eine Anlehre machte, fertiggebracht, dass er nicht oft 
zu spät kam, mehr aber auch nicht. Seine Sprachkenntnisse 
ließen immer noch zu wünschen übrig. Er war klein für 
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seine 16 Jahre, mager und trug seine Baseballmütze immer 
ins Gesicht gezogen. Er war seit fünf Jahren in der Schweiz, 
hatte hier auch ein paar Jahre die Schule besucht. Valerie 
war es unerklärlich, wieso er nach dieser Zeit immer noch 
so schlecht Deutsch konnte. Er war ihr vom Verein Job 
vermittelt worden; einer Stelle, die versuchte, Jugendliche, 
die kaum eine Aussicht hatten auf Arbeit oder Lehrstelle, 
irgendwie unterzubringen. FahrGut war in den diversen 
Institutionen, die sich um Schulabgänger kümmerten, als 
gute Adresse bekannt und Valerie beherbergte häufig für 
ein paar Tage einen ›Schnupperstift‹. Die meisten schickte 
sie wieder weg. Wenn sie sich zu desinteressiert zeigten, 
machte sie kurzen Prozess. Luís hatte sie behalten. Er hatte 
eine phänomenale Begabung für alles Mechanische. Er ver-
stand vermutlich Valeries Erklärungen nie vollständig, aber 
nachdem er einen Blick auf ein kaputtes Licht geworfen 
hatte, wusste er innerhalb von Sekunden, wo der Fehler 
lag. Valerie begann, mit Luís zu arbeiten, ihm Deutsch 
beizubringen. Luís lernte. Anfangs verwunderte es ihn 
unendlich, dass ihm Valerie Zeit gab, im Büro zu sitzen 
und zu lernen, wo er doch fürs Arbeiten bezahlt wurde. 
Valerie brachte ein Kinderbuch in den Laden, Pettersson 
und Findus. Bilder und eine einfache Geschichte. Sie hatte 
befürchtet, das könnte dem 16-Jährigen zu blöd sein, aber 
Luís hatte Spaß daran. Sie ließ ihn die Geschichte vorlesen, 
erklärte ihm Wörter und sie lachten zusammen über die 
Pointen. Vor ein paar Tagen hatte sich Valerie etwas Neues 
ausgedacht. Sie brachte Luís ein kleines Schreibheft mit, 
ein Tagebuch.

»In dieses Heft schreibst du jeden Tag einen Satz. Was du 
willst. Du kannst etwas beschreiben, das du gesehen, gemacht 
oder gedacht hast.«

Er hatte sie nur verständnislos angesehen.
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»Heute Morgen«, sagte Valerie, »hast du einem Velo 
einen neuen Sattel montiert. Das könntest du zum Beispiel 
schreiben.«

Abends zeigte ihr Luís das Heft. Der erste Satz lautete: 
›Ich zendriere Rad heute. Und ich schbiele mit Hund.‹

»Super«, lobte Valerie. Und dann besprach sie mit ihm die 
Rechtschreibfehler.

Heute war Luís also wieder mal zu spät dran. In Windes-
eile hatte er sich in den Arbeitsoverall geworfen und tauchte 
wieder auf. Er schnappte sich rasch das Fahrrad, das Vale-
rie ihm zuschob, und begann, den platten Schlauch aus dem 
Reifen zu schälen.

Valerie deutete auf die Pneuoberfläche: »Wie nennt man 
das?«

»Profil«, antwortete er.
Valerie nickte. Es war heute bedeckt und kühler und 

das machte sich am Kundenvolumen bemerkbar. Sie ging 
ins Büro hinunter, um Bestellungen zu erledigen und die 
E-Mails zu checken. Außerdem hatte sie vor, die Website zu 
aktualisieren. Der nächtliche Anruf ging ihr wieder durch 
den Kopf. Unangenehm. Aber falls er sich nicht wiederholte, 
würde sie nichts unternehmen. Lina, ihrer besten Freundin, 
würde sie es erzählen.

Sie wandte sich ihrer Arbeit zu, musterte einen Bestell-
zettel, den Markus falsch ausgefüllt hatte, und korrigierte. 
Tja, die Angestellten. Das war ein Kapitel für sich. Vale-
rie hatte zwar schon, bevor sie ein eigenes Geschäft führte, 
Leitungsfunktionen innegehabt und war Chefin gewesen. 
Aber sie hatte ihre eigenen Vorstellungen und strebte eine 
partnerschaftliche Zusammenarbeit an, wollte flache Hie-
rarchien und Frauen fördern. Allerdings hatte sie es nicht 
gerade geschickt begonnen. Ihre erste Mitarbeiterin war 


