




S t e f a n  H a e n n i

Scherben-
haufen



Stefan Haenni, geboren 1958 in Thun, studierte an den Uni-
versitäten Bern und Fribourg Kunstgeschichte, Psychologie 
und Pädagogik. Seit 2009 lebt und arbeitet er als freischaf-
fender Autor und Kunstmaler in seiner Geburtsstadt. Haenni 
publizierte zahlreiche Kriminalgeschichten in thematischen 
Anthologien. Im Gmeiner-Verlag erschienen bisher sieben 
seiner Kriminalromane.

D e R  Z e R B R O C H e n e  K R U G  Im Schlossmuseum Thun geht bei 
einem Handgemenge ein kostbarer Tonkrug zu Bruch. Der junge Heimber-
ger Töpfer Niklaus Weihermann wird beschuldigt, doch er weist jegliche 
Schuld von sich. Seine Freundin Eva, die in ihrer Freizeit als Aufsicht im 
Schloss arbeitet und ihn entlasten könnte, will sich angeblich an nichts mehr 
erinnern und schweigt beharrlich. Auch die Aufzeichnungen der Überwa-
chungskameras sind unauffindbar.

Privatdetektiv Hanspeter Feller bemüht sich um die Aufklärung des Falls 
und entlarvt den Richter Adam Füssli als Täter. Doch Füssli ist zu diesem 
Zeitpunkt bereits tot am Ufer der Kleist-Insel geborgen worden. Die Er-
mittlungen führen Feller weit zurück in die Vergangenheit und zu einem 
grauenvollen Verbrechen, das nie gesühnt wurde …
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Zum 200. Todestag des Dichters Heinrich von Kleist

Jetzt leb’ ich auf einer Insel in der Aare, am Ausfluss des 
Thunersees, recht eingeschlossen von Alpen, eine Vier-
telmeile von der Stadt.

Heinrich von Kleist,  
Mai 1802 an seine Schwester Ulrike. 
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Es muss so um 7 Uhr morgens gewesen sein. 
Beißender Rauchgestank verirrte sich bis in den weih-

nachtlich geschmückten Dorfkern von Gstaad im Berner 
Oberland. Den winterlich vermummten Nachtschwär-
mern auf den verschneiten Trottoirs verrauchte die Par-
tylaune augenblicklich. Manch einer zwischen der Pia-
nobar Chesery und Rosie’s Suite at Hush machte sich 
Sorgen um Hab und Gut. Woher stammte dieser Qualm? 
Welcher Pechvogel verlor sein Feriennest? Wo wurden 
goldene Eier gebraten?

Eine Viertelstunde später raste der komplette Lösch-
zug Richtung Oberbort. Das gab zu reden. Der ange-
peilte Südhang oberhalb des Palace Hotels gilt als Wohn-
sitz der Reichen und Schönen. Spekulationen machten die 
Runde. Wilde Gerüchte mischten sich in den Geruch von 
verkohltem Holz, geschmolzenem Kunststoff und ver-
branntem Fleisch. Löste sich Roman Polanskis Chalet in 
Rauch auf? Hatte Gunter Sachs’ Liebesnest Feuer gefan-
gen? Verbrachte Johnny Hallyday eine unholy night? 
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Bereits im Verlauf desselben Tages wurde es im Saa-
nenland zur Gewissheit, dass es sich beim Eigentümer 
der betroffenen Liegenschaft nicht um eine interna-
tionale Berühmtheit, sondern um Adam Füssli han-
delte, einen umstrittenen Thuner Amtsrichter. Niemand 
mochte nämlich so recht daran glauben, dass sein regu-
läres Salär auch nur annähernd zum Erwerb einer über-
teuerten Immobilie an der Alpinamatte-Straße ausge-
reicht hätte. 

»Seit der Adam seine Eva gefunden hat, lebt er auf 
großem Füssli«, wurde hinter seinem Rücken gespot-
tet.

Den ungewöhnlichen Geldsegen verdankte er tat-
sächlich seiner ersten Ehefrau, der geschiedenen Gat-
tin eines germanischen Fußballgottes und dem trauri-
gen Umstand, dass diese nur wenige Monate nach der 
Hochzeit mit einem Strick um den Hals im Bremgar-
tenwald bei Bern aufgefunden worden war. 

Vorübergehend geriet Adam Füssli unter Verdacht. Es 
konnte ihm aber nichts nachgewiesen werden. Einmal 
mehr galt sowohl für ihn als auch für die unbekannte 
Täterschaft der Leitspruch, nicht gefangen, nicht gehan-
gen. In der Bevölkerung hielten sich die Zweifel an sei-
ner Unschuld. 

Als Adam Füssli innert Jahresfrist die Ehe mit der ver-
witweten Erbin eines Genfer Nahrungsmittelkonzerns 
schloss, wehten dem Bräutigam Missgunst und Miss-
trauen der Oberländer noch heftiger entgegen. 

Seiner beruflichen Stellung konnte das Gemunkel 
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vorerst nicht viel anhaben. Erst als es um die Frage 
ging, wer demnächst neuer Präsident im Gerichtskreis 
Thun würde, drohte Adam Füsslis Karriere zu scheitern. 
Ein valabler Gegenkandidat gefährdete die präsidiale 
Zukunft. Die Vertreter der Schweizerischen Volkspar-
tei portierten nämlich Beat Zurbuchen, einen eloquen-
ten Juristen aus Interlaken.

Als Alt-Sozi erfuhr Adam Füssli durch seine Genos-
sen wesentlich flauere Unterstützung. Vielleicht auch 
darum, weil er mit einem steuerbaren Vermögen in 
zweistelliger Millionenhöhe nicht mehr wirklich ins 
rote Lager passte.

Am Wochenende vor der Entscheidung geschah 
Unerwartetes.

Beat Zurbuchen unternahm eine Hochgebirgs-
tour, um »nochmals richtig durchzuatmen.« In lufti-
ger Höhe der Gspaltenhornhütte traf er nach Auskunft 
des Schweizerischen Alpenclubs jedoch nie ein. Zwar 
wurde der erfahrene Berggänger von verschiedenen 
Alpinisten in der Sefinafurgge gesichtet. Von dort weg 
wurde der 30-jährige Anwalt vermisst. Die intensiven 
Suchaktionen der Rettungskolonne SAC, der kriminal-
technischen Spezialtrupps mit Leichenhunden und des 
Helikopterpiloten blieben erfolglos.

Zwischenzeitlich wurden in der helvetischen Tages-
presse Name und Bild des verschwundenen Alpinisten 
veröffentlicht. Das unscharfe Porträtfoto zeigte den 
Juristen in Anzug und Krawatte. Damit weckte es den 
kuriosen Eindruck, Beat Zurbuchen sei womöglich in 
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Nadelstreifen auf den Berg gestiegen. Erst das knapp 
gefasste Signalement sorgte diesbezüglich für Klarheit.

›Der Vermisste ist 182 cm groß, schlank und trägt 
eine rote Jacke sowie blaue Wanderschuhe. Die Poli-
zei bittet um Hinweise.‹ 

Der Thuner Amtsrichter, der sich zufälligerweise in 
derselben Bergregion aufgehalten hatte, bot den loka-
len Behörden seine Unterstützung an. Allen Bemü-
hungen zum Trotz blieb sein Gegenkandidat unauf-
findbar. 

Nach zweiwöchigem Aufschub wurde schließlich 
erwartungsgemäß Adam Füssli in Amt und Würden 
eines Gerichtspräsidenten gesetzt. Er drückte den 
Angehörigen von Beat Zurbuchen sein Beileid und 
der Wahlbehörde seinen Dank aus. 

Die Unterstellung, das ›Füßchen‹ lache sich jetzt 
ins Fäustchen, verlautete aus Kreisen der unterlege-
nen Volkspartei.

Füssli sollte das Lachen nur allzu bald vergehen. Er 
erhielt unvermutet anonyme Briefe. Darin wurde er 
beschuldigt, seinen Mitbewerber gewaltsam aus dem 
Weg geräumt zu haben. Das erste Schreiben schloss mit 
der Aufforderung: ›Fahr’ zur Hölle!‹ 

Der Bedrohte ließ sich jedoch nicht einschüchtern. 
Er ignorierte die diabolische Drohung, sah von einer 
Anzeige ab und verzichtete auf jegliche Nachforschun-
gen. Wisch wusste er vom Tisch zu fegen. 

Eines Morgens erreichten Adam Füssli in kurzer 
Folge zwei ungewöhnliche Telefonate. 
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Der erste Anruf unterbrach sein Frühstück um 
7.15 Uhr.

»Adam«, zischte eine weibliche Schlange, »in deinem 
Paradies wütet das Fegefeuer!«

Was für ein sonderbarer Morgengruß? Ein Bissen 
Butterbrot blieb dem Richter am Gaumen kleben. Füssli 
legte konsterniert den Hörer auf und spülte Gebäck und 
Botschaft mit einem Schluck Kaffee hinunter.

7.21 Uhr lärmte der Apparat im Thuner Domizil 
erneut.

Vorsichtshalber drückte Adam Füssli diesmal die Auf-
nahmetaste des Anrufbeantworters und ergriff gespannt 
den mobilen Geräteteil. Der Belästigte erwartete wie-
der die Unbekannte. An ihrer Stelle meldete sich eine 
sonore Männerstimme. 

»Tag, Herr Füssli.« Es sprach der Hausmeister eines 
benachbarten Gstaader Chalets. »Soeben ist die Feuer-
wehr zu Ihrem Ferienhaus ausgerückt. Es steht im Voll-
brand! Ich denke, Sie sollten herkommen.«

Adam Füssli verlor keine Zeit. Unter sträflicher Miss-
achtung signalisierter Tempolimits raste er mit seinem 
Offroader ins Oberland. 

Dort rätselte man inzwischen um die Identität einer 
verkohlten Leiche, die aus der Brandruine geborgen 
wurde. In der Doppelgarage lag ein ausgebrannter Mini-
Cooper. Musste befürchtet werden, dass es sich bei der 
Toten um Frau Evelyne Füssli handelte? 

Das Feuer hatte über Nacht die Umgebung des zer-
störten Holzbaus von einem Winter- in einen Alb-
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traum verwandelt. Zwischen aschgrauen Schneewech-
ten kurvte eine martialische Edelkarosse heran. Ihr 
entstieg der Thuner Gerichtspräsident. Er erkundigte 
sich beim erstbesten Uniformierten besorgt nach Eve-
lyne: »Wo bleibt meine Gattin?« 

Der Beamte musterte den aufgewühlten Ankömm-
ling voller Mitgefühl.

Adam Füssli stand im langen Kamelhaarmantel und 
karierten Hausschuhen im Schnee. Unter dem Man-
telsaum zeigten sich dunkelblaue Pyjamahosen. Eine 
schweißnasse Haarsträhne wurde vom Rand einer Pelz-
mütze tief in die Stirn gedrückt. Braun-grau geflammte 
Brillenbügel aus Büffelhorn durchquerten die getrimm-
ten Schläfen. Auf einem schmalen Nasenrücken balan-
cierten ovale Brillengläser und tiefgekerbte Nasolabial-
falten verbanden den Zinken mit dem entsetzten Mund.

Der Polizist wies mit dem gefütterten Fäustling sei-
ner rechten Hand in Richtung nebelnder Rauchschwa-
den.

Der Gerichtspräsident durchstampfte das zugerußte 
Winterfeld im Sauseschritt. 

Eine Viertelstunde später verließ Adam Füssli das 
weiße Plastikzelt der Spurensicherung. Darin lagen 
menschliche Überreste, die er soeben anhand des Dia-
manten aus dem geschmolzenen Verlobungsring und 
einer hitzebeständigen Zahnprothese als seine zweite 
Ehefrau identifizieren musste. Das war hart. 

Dessen ungeachtet, stellte ihm der Einsatzleiter der 
Kantonspolizei Bern unbequeme Fragen.
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»Herr Füssli, wo haben Sie eigentlich die letzte Nacht 
verbracht?«

»Eigentlich?«, wiederholte der Befragte. Drückte 
dieses eigentümliche Wörtchen Misstrauen aus? Der 
Richter stieß sich an der Formulierung des Polizisten. 
»In meinem Domizil am Thunersee«, erwiderte Adam 
Füssli kurz angebunden.

Der Beamte fragte in respektlosem Stil weiter: »Wer 
hat Sie denn über das Unglück informiert?«

»Denn? Warum ›denn‹?«, kritisierte Füssli. »Wie 
wär’s mit ›dann‹, Herr Inspektor? Einen genauen Zeit-
punkt könnte ich Ihnen nämlich schon nennen.« Was 
erlaubte sich dieser Bulle DENN EIGENTLICH? 
Adam Füssli vermisste eine situative Rücksichtnahme. 
Wohlweislich hielt er sich zurück. 

Ungerührt wühlte der Einsatzleiter im wunden Her-
zen des leidgeprüften Witwers: »Herr Füssli, was ver-
muten Sie als Brandursache?«

»Zum Teufel!«, fluchte Füssli. Einmal mehr fürch-
tete er um seinen Ruf. Zu Recht. Bereits tags darauf 
erstürmte die Schwägerin die Amtsstube auf dem Thu-
ner Schlossberg. Die aufgebrachte Genferin beschimpfte 
den Gerichtspräsidenten aufs Gröbste und hieß ihn 
unverblümt einen gemeinen Mörder. 

Peinlicherweise entging dieser Auftritt auch dem 
Gerichtsschreiber Walter Kern nicht. Er stellte sich 
insgeheim die Frage, ob der französische Redeschwall 
Hand und Fuß hatte. Drohte seinem Chef der Adams-
fall?
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»Hoffentlich findet das ewige Sauwetter bald ein Ende«, 
brummt mein Assistent Jürg Lüthi und schaltet einen 
Gang hinunter.

»Der Frühling ist nicht mehr aufzuhalten«, tröste ich 
ihn. »Schau dir die Forsythien-Sträucher an! Die wer-
den von Tag zu Tag gelber.«

»Ich auch. Mir läuft gleich die Galle über.«
Sein Missmut amüsiert mich. Wenn Jürg Lüthi 

schlechte Laune hat, erinnert er an einen trotzigen 
Pubertierenden. Sein burschikoses Outfit unterstreicht 
diese Assoziation. Er trägt verwaschene Bluejeans, ein 
großkariertes Flanellhemd unter ärmellosem Rauten-
pulli und einen Lederblouson aus Nappaleder. Auf dem 
Kopf sitzt eine braune Schirmmütze aus grober Wolle. 

Punkto Mode falle ich in meiner hellgrauen Cord-
hose und der traditionellen Tweedjacke weit ab.

Plötzlich gibt Jürg Lüthi Saures. Er tritt abrupt auf 
das Bremspedal. Der fabrikneue Fiat 500 bleibt nach 
wenigen Metern bockstill stehen.
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Wir werden in die Sicherheitsgurte geworfen und 
gleich darauf so heftig zurückgeschleudert, dass sich 
die Nackenstützen verstellen. Ein Wunder, hat keiner 
der sieben Airbags reagiert!

Ein nachfolgender Automobilist lässt die Brems-
scheiben glühen, überholt laut hupend und bohrt sich 
demonstrativ den Zeigefinger in eine niedere Schläfe.

»Schon vorbei!«, entschuldigt der impulsive Chauf-
feur sein Manöver. 

Zugegebenermaßen habe ich die Anschrift der Töp-
ferei Weihermann ebenfalls übersehen. Der Fahrkünst-
ler setzt ein paar Meter zurück und biegt schwungvoll 
auf den Kundenparkplatz ein. 

»Dann wollen wir mal«, meint Jürg Lüthi, als wäre 
nichts Besonderes vorgefallen. Er entsteigt dem kuller-
äugigen Retro-Flitzer und strebt dem Laden zu. 

Ich beeile mich, mit ihm Schritt zu halten.
Robert Weihermann, Seniorchef der Töpferei, führt 

den Betrieb in dritter Generation. Er fertigt Werk-
stücke, die jenen aus der Blütezeit der Thuner-Majo-
lika in Vielfalt der Formen und der Glasuren eben-
bürtig sind. 

Kraftvoll stößt Jürg Lüthi die verglaste Ladentür 
auf und lässt mir den Vortritt. 

»Vorsicht!«, werden wir von einer pausbäckigen Ver-
käuferin gewarnt. »Alles ist zerbrechlich hier«, und 
ergänzt kokett: »Außer meinem Herzen, vielleicht.« 

»Wir werden von Herrn Weihermann erwartet«, 
informiere ich betont sachlich. Anbiederungen und 



16

Vertraulichkeiten wildfremder Zeitgenossen lehne ich 
kategorisch ab. 

Die Sonne im Gesicht der drallen Lehrtochter erlischt 
schlagartig. Sie wendet sich nach hinten um und bellt: 
»Chef!« An uns gerichtet: »Er kommt gleich.« Anschlie-
ßend lässt uns das launische Wesen wie zwei Deppen 
stehen und zischt ab. Entgegen ihrer Ankündigung dau-
ert es. Wir beginnen darum, das reichhaltige Sortiment 
im Laden zu inspizieren. Neben traditionell dunkelto-
nigen Gefäßen und Platten finden wir moderne Töp-
ferware in Pink und Silber. Auch stupsnasige Garten-
zwerge, monströse Häuschenschnecken und kauernde 
Raben fehlen nicht. 

Jürg Lüthi deutet zwischen zwei bauchige Vasen 
unweit der gefräßigen Registrierkasse: »Hast du das 
gesehen, Hanspudi?«

»Was? Zeig her!«
Jürg Lüthi ergreift ein fuchsbraunes Lederetui und 

wiegt es prüfend in der rechten Hand.
»Ein Pistolenholster«, stelle ich an seiner Stelle ver-

wundert fest.
»Inklusive Inhalt«, bestätigt mein Mitarbeiter. Er öff-

net die Deckellasche, begutachtet die Waffe und prä-
zisiert fachkundig: »Eine SIG. Die Armeepistole 49.«

Ich stimme ihm zu und scherze: »Ob das Lehrtöchter-
chen damit die Tageseinnahmen zu verteidigen hofft?«

Endlich erscheint der Töpfermeister. Eilig spediert 
Jürg Lüthi die Waffe an ihren Platz zurück. Wir grinsen 
verlegen. Fälschlicherweise interpretiert Robert Weiher-
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mann diese Heiterkeit als Würdigung des modellierten 
Zwergenvolkes. »Ja, ja. Diese Wichte gehen weg wie 
warme Semmeln. Da, den Zwerg mit dem erhobenen 
Stinkefinger, den verkaufen wir wie Verrückte.«

»… an Verrückte«, korrigiert Jürg Lüthi murmelnd 
zu meiner Linken.

Erst jetzt erkenne ich den unfeinen Fingerzeig des 
tönernen Gesellen und lächle aus reiner Höflichkeit. 
Robert Weihermann soll schließlich unser Kunde wer-
den. Nicht umgekehrt. 

Der Seniorchef steht kurz vor dem Pensionsalter. Er 
ist von gedrungener Statur. Der Kopf wird seitlich und 
im hintern Schädelbereich von gelbweißem, zehn Zen-
timeter langem Haar umflort. Über dem Mund, dessen 
Lippen sich beim Reden nur auf der einen Seite vollstän-
dig voneinander lösen, wuchert ein buschiger Schnauz. 
Das Kinn bedeckt ein ungepflegter Bocksbart, der den 
optischen Ausgleich zu zwei überaus krautigen Augen-
brauen schafft. 

Mit einem servilen Bückling und einer einladenden 
Geste weist der Alte nach hinten. »Bitte, meine Her-
ren, begeben wir uns ins Atelier.« Vielsagend ergänzt er: 
»Ich will ihnen dort etwas Spezielles zeigen.«


