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Kurt Geisler, Jahrgang 1952, stammt aus Kiel. Seit sei-
nem Studium der deutschen, englischen und dänischen 
Sprache arbeitet er im Land zwischen den Meeren. 
Schleswig-Holstein und seine Menschen hält er nicht 
nur im Wort, sondern auch im Bild fest. Seine Foto-
grafien wurden bereits in verschiedenen Ausstellungen 
gezeigt. Der Krimi „Bädersterben“ ist Kurt Geislers 
Debüt als Romanautor.

T Ö D LI  C H E  H O C H S A IS  O N  Eigentlich wollte sich Frühpensionär 
Helge Stuhr aus Kiel nur eine Woche in St. Peter-Ording an der Nord-
see erholen. Doch gleich bei seinem ersten Strandbesuch gerät er in die 
Ermittlungen in einem rätselhaften Mordfall. Unter einem Pfahlbau 
wurde eine furchtbar zugerichtete Leiche gefunden – festgebunden auf 
einer Holzpalette. Und das mitten in der Hochsaison! Panik unter den 
Urlaubsgästen scheint vorprogrammiert, wäre da nicht Stuhr, der Kom-
missar Hansen zusammen mit seinem flippigen Hamburger Freund 
Olli Herdt als »verdeckter Ermittler« zur Verfügung steht. Eine hei-
ße Spur führt ihn auf die Hochseeinsel Helgoland und schnell gibt es 
auch erste Verdächtige: ein waghalsiger Pilot, der ehrgeizige Leiter der 
biologischen Anstalt und windige Investoren. Doch es bleibt nicht bei 
dem einen Mord …



K u r t  G e i s l e r
Bädersterben
Kriminalroman

O
ri

gi
na

l



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2010 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2010

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung/Korrekturen: Julia Franze / Susanne Tachlinski

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Bildes von Kurt Geisler

(www.kunst-sh.de)
Druck: Fuldaer Verlagsanstalt, Fulda

Printed in Germany 
ISBN 978-3-8392-3551-5



Für Katharina und Annika, die ich so liebe.





7

1  G i f t

Eine unheimliche Nacht wie diese hatte Hein Timm lange 
nicht mehr erlebt. Dabei hatte er in seinem Leben mehr 
als einmal das unbändige Wüten von Naturgewalten ken-
nengelernt. Nicht nur auf der Arche Noah, einem die-
ser mächtigen hölzernen Pfahlbauten vor St. Peter-Or-
ding, auf der er seit einigen Jahren Nachtwache schob 
und auf der er auch schon so manchen Sturm abgewet-
tert hatte. Einmal musste er sogar mit einem Rettungs-
hubschrauber der Marine herausgeholt werden, als die 
Wellenkämme bereits die Fensterfront zerschlugen. In 
Eiseskälte hatte er damals auf das Dach krabbeln und 
dort der Kälte trotzen müssen, bis der Hubschrauber 
ihn endlich aufgenommen hatte. Unter ihm hatte es die 
ganze Zeit gewackelt und gekracht, und es war lange Zeit 
nicht sicher gewesen, ob der Pilot den Wettkampf gegen 
die Naturgewalten für sich entscheiden würde.

Die Pfahlbauten waren bei den Touristen äußerst 
beliebt. Schon als kleiner Junge hatte Hein zwischen 
dem mächtigen Pfahlgerüst gespielt und dort nach Kreb-
sen und Muscheln gesucht. Sein Vater hatte ihm von der 
Errichtung des ersten Pfahlbaus vor dem Ersten Welt-
krieg berichtet, den die Einheimischen schnell Gift-
bude nannten, weil es dort etwas ›givt‹, also gibt, näm-
lich Hochprozentiges. Hein hatte in seinem Leben immer 
wieder gestaunt, dass die Menschheit stets bei allem, was 
sie anstellte, erst einmal zusah, dass es etwas Alkoholi-
sches zu trinken gab. An Bord seines Fischkutters war 



8

das früher nicht anders gewesen. Wie oft hatte er als Stift 
für seine Kollegen eine Buddel Köm, wie man den Wei-
zenkorn hier nannte, holen gehen müssen?

Inzwischen gab es in Sankt Peter fünf Ensembles mit 
je drei Pfahlbauten, jeweils ein Restaurant, einen Toi-
lettenbau und eine Strandaufsicht. Davor waren kleine 
Holzpodeste errichtet, auf die nachts die Strandkörbe 
gestellt wurden, damit sie vor der Flut geschützt waren. 
Das reichte im Sommer meistens völlig aus, denn rich-
tige Sturmfluten liefen hier erst im Herbst und im Win-
ter auf. Dann waren die Strandkörbe aber längst abtrans-
portiert. Spätestens im November gingen auch auf den 
Pfahlbauten die Schotten herunter. Sie wurden ausge-
räumt, verriegelt und verrammelt. Dann bestand keine 
Notwendigkeit mehr, hier Wache zu schieben. Jetzt im 
Sommer trieben sich jedoch nachts zu viele Menschen 
am Strand herum, und Achim Pahl, der Pächter des Res-
taurants, war ein misstrauischer Zeitgenosse. Das war 
gut für Hein, denn so konnte er sich im Sommer an sei-
nem Lieblingsplatz ein kleines Zubrot zu seiner kargen 
Rente verdienen.

Er liebte die See und insbesondere das Wattenmeer. 
Durch den ständigen Sandflug konnte nie ein Hafen in 
St. Peter-Ording angelegt werden. So hatte er nach den 
wenigen Schuljahren als Kriegskind in Büsum das Hand-
werk des Fischers auf einem Krabbenkutter erlernen 
müssen, auf dem er mit seinen Kameraden so manches 
Unwetter auf der Nordsee abgeritten hatte. Doch wenn 
er auf dem Kutter arbeiten konnte, war er stets zufrie-
den gewesen, auch wenn sie manchmal im Sturm auf 
hohen Wellenbergen wie auf einer hin und her geschüt-
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telten Nussschale durch die nasse Hölle geritten waren. 
Wollte er nach Hause zurück, hatte er sich 40 Kilome-
ter auf dem Rad abstrampeln müssen, und auch das bei 
Wind und Wetter. Das war hart gewesen, aber darüber 
hatte er nie geklagt. Er hatte schlicht keine andere Wahl 
gehabt. In Sankt Peter hatte es keine Arbeit für ihn gege-
ben, denn auch die Landwirtschaft um den Ort herum 
herum warf nicht genug ab, da die Ländereien häufig ver-
sandeten und durch Überflutungen versalzten.

Doch mit den Jahren war ihm die Arbeit immer schwe-
rer gefallen, und er war froh, dass jetzt als Rentner für 
ihn die Plackerei ein Ende gefunden hatte. Wenn er schon 
nicht mehr auf einem Schiff arbeiten konnte, genoss er 
wenigstens hier oben auf der Arche trotz des Sturmes 
den nächtlichen Blick auf die weite See. Dann fühlte er 
sich auf dem Pfahlbau wie ein Kapitän auf großer Fahrt. 
Dabei hatte die gesamte letzte Woche über allerfeinstes 
Strandwetter geherrscht, und noch gestern in der Nacht 
zum Sonntag hatte sich ein wunderbarer runder Voll-
mond auf der glitzernden Wasseroberfläche der Nord-
see präsentiert, der den endlos langen Strand in ein wun-
derbares fahles Licht getaucht hatte. Doch heute Mit-
tag türmten sich im Westen urplötzlich und unerwartet 
Wolkenberge auf, und schon wenig später fegte ein hef-
tiges Gewitter die aufgeschreckten Urlauber vom Wat-
tenmeer über die Seebrücke nach Sankt Peter zurück. 
Seitdem regnete es ununterbrochen.

Aus diesem Grund schloss Achim Pahl die Arche 
schon früh am Nachmittag, und Hein musste seinen 
Wachdienst eher als sonst antreten. Gegen Abend began-
nen die Regenwolken immer schneller über den Strand 
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zu jagen. Hein nahm das sorgenvoll zur Kenntnis, denn 
er wusste, dass nach Vollmond die Flut höher auflaufen 
würde. Diese Springflut konnte zusammen mit dem star-
ken Wind, der immer mehr Wasser in die Deutsche Bucht 
hineindrückte, für die hölzernen Pfahlbauten durchaus 
gefährlich werden. Folgerichtig ächzte und krächzte der 
Pfahlbau zunehmend, und von mancher Welle wurde er 
bereits merklich geschüttelt.

Normalerweise war das jetzt genau der richtige Zeit-
punkt, eine Mütze voll Schlaf zu nehmen. Doch Hein 
beunruhigte zunehmend ein Geräusch, das er nicht ein-
ordnen konnte. Da war es schon wieder! Er lauschte 
angestrengt, und wieder hörte er dieses unregelmäßige, 
heftige Schlagen von unten gegen den Holzboden, als 
wenn der Klabautermann ihn leibhaftig aufsuchen wollte. 
Bisweilen konnte er ein entferntes Wimmern ausmachen, 
das kaum nur vom Wind herrühren konnte.

Er untersuchte den Gastraum noch einmal sorgfältig. 
Sogar die Stühle zog er unter den Tischen hervor, denn 
es war nicht auszuschließen, dass sich ein kleines Kätz-
chen hier vor dem Unwetter versteckt hatte. Hein fand 
aber nichts. Dann meinte er, unter dem Holzboden ein 
heftiges Stöhnen vernommen zu haben. Er lief mehrfach 
zu den Fenstern. Weit konnte er zwar in der Dunkelheit 
nicht sehen, doch er musste feststellen, dass die Nord-
see bereits jetzt die Holztreppe weitgehend verschluckt 
hatte und Gischt über den Terrassenboden stob. Nein, 
unter ihm konnte sich niemand mehr aufhalten, so viel 
war sicher. Sorgenvoll beäugte Hein den Gastraum der 
von der Nordsee gequälten Arche. Immer wieder spritzte 
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Gischt an die Scheiben, und aus einigen Fußleisten quoll 
bisweilen etwas Seewasser in die Gaststube. Der Sturm 
tobte jetzt so laut, dass die anderen Geräusche im Getöse 
untergingen. Angst hatte er immer noch nicht, die Pfahl-
bauten konnten so einiges ab. Gut einen Meter würde 
die Flut schon noch steigen müssen, bevor er wieder auf 
das Dach klettern müsste. Hein Timm schielte immer 
wieder auf seine Uhr. Sollte er nicht vorsichtshalber 
Achim anrufen?

Nein, er wurde schließlich dafür bezahlt, hier auf-
zupassen. Und Achim brauchte seinen Schlaf – wozu 
sollte er ihn mitten in der Nacht wecken? Hein wurde 
nachdenklich. Ob der Achim gut klarkam? Er redete nie 
über Geld. Eigentlich konnte er hier draußen auf dem 
größten Sandstrand an der deutschen Nordseeküste fast 
jeden Preis verlangen, denn die nächste Restauration war 
kilometerweit entfernt. Andererseits wechselte das Per-
sonal recht häufig und schien auch nicht besonders gut 
ausgebildet zu sein. Im Ort wurde hinter vorgehaltener 
Hand erzählt, dass ein Kellner einem kippelnden Bengel 
einfach den Stuhl unter dem Hintern weggezogen haben 
soll, mit der Bemerkung, dass der Stuhl schließlich voll 
bezahlt sei. Hein fand das eigentlich nicht so schlimm, 
denn aus seiner eigenen Jugend wusste er, dass zappelnde 
Bengel durchaus eine Plage sein konnten. Vielleicht hat-
ten ihn seine Eltern gerade deswegen an das harte Brot 
der Fischerei vermittelt.

Seine Eltern waren allerdings schon lange verstorben, 
doch ab und zu besuchte er natürlich noch ihr Grab. Wer 
außer dem lieben Gott konnte schon wissen, aus welchen 
Gründen seine Eltern ihn letztendlich zum Fischerei-
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gewerbe gebracht hatten? Hatten sie seine ständige 
Unruhe durch harte Arbeit dämpfen wollen, hatten sie 
nichts Besseres gewusst oder ihn einfach nur aus dem 
Haus haben wollen?

Die Ehe seiner Eltern war für ihn sowieso ein einziges 
Rätsel. So ganz freiwillig schienen sie nicht zusammen-
gekommen zu sein, aber irgendwie hatten sie sich bis 
zum Ende auch nicht mehr losgelassen, obwohl sie sich 
häufig gestritten hatten. Vater hatte ganz gern mal einen 
genommen, und Mutter fand das selten lustig. Seine Mut-
ter war eine gebürtige Assmussen gewesen. Den Namen 
fand er schon früh besser als seinen eigenen Nachnamen. 
Assmussen konnte auf Piratenherkunft schließen lassen 
oder auch eine Flensburger Rummarke sein. Timm, das 
klang dagegen irgendwie mehr hamburgisch. Jetzt lagen 
beide notgedrungen friedlich nebeneinander im Grab 
und hüteten ihre Geheimnisse für alle Ewigkeit. Aber 
Hein wusste natürlich, dass auch die meisten anderen 
Familien, nicht nur an der Westküste, ihre wohlbehüteten 
Geheimnisse hatten, die nie offengelegt wurden, damit 
daraus nicht irgendwann bei Bier und Korn am Tresen 
Dreck am Stecken wurde. In Sankt Peter wusste er ver-
mutlich mit am besten über die Verhältnisse der Nach-
barn Bescheid, aber darüber redete er natürlich nicht.

Obwohl er mit seinen Gedanken ganz woanders war, 
blieb ihm nicht verborgen, dass das Getöse um ihn herum 
merklich nachließ. Genauso plötzlich, wie der Sturm auf-
gekommen war, ebbte er jetzt wieder ab, und so langsam 
kehrte auf dem Pfahlbau wieder Ruhe ein. Vergeblich 
versuchte Hein, die seltsamen Geräusche wieder auszu-
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machen, die er vorhin nicht hatte einordnen können, aber 
sie waren allesamt verstummt. Er konnte sich das nicht 
erklären. Wenn die Flut morgen früh abgelaufen war, 
würde er den Pfahlbau gründlich von unten in Augen-
schein nehmen. Vermutlich hatte sich lediglich vom Wel-
lenschlag irgendwo eine Planke gelöst.

Hein Timm grübelte weiter, allerdings mehr über seine 
Eltern als über die Ursache der Geräusche. Krieg. Das 
schien auch ein Kapitel für sich zu sein. Er konnte sich 
lebhaft erinnern, wie sein Vater ihm einmal eindrucks-
voll geschildert hatte, dass die Hauptwaffe im letzten 
Weltkrieg weder die Maschinenpistole noch das Sturm-
gewehr war, sondern der kleine Klappspaten, mit dem 
man im Nahkampf am schnellsten die Gegner abmurksen 
konnte. Dabei hatte ihn sein Vater in einer Art und Weise 
angesehen, die ihn vermuten ließ, dass da noch weitaus 
schlimmere Dinge gelaufen waren. Wie schwarz letzt-
endlich die Uniform seines Vaters in der Nazizeit gewe-
sen war, darüber wurde in der Familie nie gesprochen. 
Auch dieses Wissen barg das Grab seiner Eltern.

Geschwister hatte Hein Timm nicht, was seinerzeit 
in Sankt Peter ungewöhnlich war. Manchmal hatte er 
den Verdacht, dass er vielleicht nur ein Ausrutscher war. 
Wäre das Leben seiner Eltern besser verlaufen, wenn er 
nicht zur Welt gekommen wäre? Über diesen Gedan-
kengang nickte er endlich ein.
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2  Z e b r a s  u nd   S t ö r ch  e

Mit der Pranke seines kräftigen rechten Arms schlug Torge 
unerbittlich vor ihm auf den Tresen. »Komm ans Brett, 
Stuhr!« Die andere Hand des muskulösen Kneipenwirts 
des kleinen Sportheims wies auf den letzten freien Barho-
cker, der vor dem ihm zugewiesenen Tresenplatz stand. 
Stuhr schüttelte den Regen von der Jacke und bestieg den 
Hocker gern, denn nur von dort aus hatte er eine reelle 
Chance, in der vollgerammelten Bude an diesem heiß 
ersehnten ersten Spieltag der neuen Fußball-Bundesliga-
saison auf zwei Bildflächen gleichzeitig live die Sonntags-
spiele verfolgen zu können. Er dankte Torge dafür und 
bestellte ein Nucki Nuss Schoko. Diese Sprache verstand 
nur Torge, denn während die Aushilfen in der Folge die 
Eistruhe durchstöberten, kredenzte der ihm zum Erstau-
nen seines Sitznachbarn ein eiskaltes dunkles Hefeweizen-
bier, fachgerecht mit dem Etikett nach vorn aufgestellt.

Es gibt viele überfüllte Plätze auf der Welt, auf denen 
man sich dennoch allein fühlen kann. Hier war es anders. 
Torge kannte jeden Vornamen seiner Gäste und bediente 
ihre Vorlieben, ohne sich zu verbiegen. Das zeichnete ihn 
aus, und deswegen war heute das Vereinsheim auch wie-
der proppevoll mit Fußballfans. Natürlich ergab dies man-
chen unerwarteten Moment, und so versuchte Torge auch 
schon, einen Speiseteller vor seinen Nachbarn an der Bar 
herunterzusenken. 

»Patriotenteller für dich, Kai.« Sein Stuhlnachbar 
blickte skeptisch nach oben. 
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»Auch mit Schranke, Torge?« Torge behielt zunächst 
den Teller oben. 

»Klar, Kai, das ist hier inzwischen absolut definiert, 
und meine Küchenschlampe hat das nach langem Üben 
jetzt auch drauf.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte Stuhr, dass seine 
männliche Aushilfe in der Küche mitgehört haben 
musste, denn der Mann nahm mit dem Rücken zur Gast-
stube trotzig einen tiefen Schluck aus seinem Rotwein-
glas. Der Patriotenteller senkte sich nun unbarmherzig 
auf den Tresen. Er offenbarte eine appetitlich ausseh-
ende, schräg in Scheiben geschnippelte Currywurst, die 
halbseitig einen Scheiterhaufen ähnlichen Berg Pom-
mes frites umrahmte, der ein wenig unkonventionell 
von Zwiebelschnipseln gekrönt wurde. Die gewaltigen 
beiden Kleckse von Ketchup und Mayo auf der ande-
ren Seite des Frittenberges lösten zumindest das Rätsel 
der Schranke.

Mit Frittengeruch an der Bar hatte Stuhr immer 
schon seine Schwierigkeiten gehabt, für ihn gehörte zum 
Fußball schlicht nur Bier. Er nahm noch einen kleinen 
Schluck von seinem Weizenbier, bevor er sich zur Toi-
lette begab. Es konnte eigentlich nicht verkehrt sein, sich 
vor dem Anpfiff noch einmal zu erleichtern. Auf diesen 
Gedanken schienen allerdings viele andere auch gekom-
men zu sein, und so musste er sich in eine lange Schlange 
von Pinkelwilligen einreihen. Es gab nur ein Pissoir, das 
wusste er, und so schaute er sich erstmals gelangweilt 
den etwas angestaubten Glaskasten seines Tennisver-
eins an. Da wurde zunächst der Vorsitzende mit Bild 
und Text vorgestellt, und auf beiden Seiten klebten aktu-
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elle Fotos der aufgestiegenen Jugendmannschaften, wäh-
rend unten rechts in der Ecke nur noch ein verblichenes 
Mannschaftsfoto der Damenmannschaft vor der Jahrtau-
sendwende mit den Gönnern des Aufstiegs in die Lan-
desliga stand. Der stolze Hauptsponsor war ein älterer 
Herr, ein Richard Heidenreich aus Hamburg, der auf 
dem Ravensberg zur Schule gegangen war. Der feine Herr 
wirkte ein wenig wie ein Fossil, wogegen die Tennisda-
men recht knackig aussahen, obwohl ihre Frisuren deut-
lich auf das letzte Jahrhundert zurückwiesen.

In der linken Ecke des Glaskastens steckte an einem 
Pin ein kleiner Ausschnitt der Kieler Rundschau, der 
berichtete, dass am letzten Spieltag der vergangenen Sai-
son die 60-Jährigen des Tennisvereins im Beisein von 
immerhin 200 Zuschauern nach hartem Kampf zum ers-
ten Mal in die Bezirksliga aufgestiegen waren. Das war 
Geschichtsklitterung, befand Stuhr, denn es blieb uner-
wähnt, dass seinerzeit 190 dieser Zuschauer ausschließ-
lich das spannende Saisonfinale der Bundesliga bei Torge 
im Vereinsheim verfolgten. Aber davon lebt schließlich 
der Lokalteil jeder Zeitung, von dem Hervorheben oder 
dem Niedermachen von Ereignissen, die sich vor der 
eigenen Haustür abspielen, obwohl sie landesweit gese-
hen völlig unspektakulär waren. 

Die Schlange vorm Pinkelbecken verkürzte sich 
erstaunlich schnell. Erst als er in die Toilette eintrat, 
bemerkte Stuhr, dass neben dem Pissoir sowohl die Klo-
schüssel als auch das Handwaschbecken zum Pinkeln 
benutzt wurden. Sein Ding war das nicht, und so wartete 
er trotz des hinter ihm aufkommenden Unmuts brav, bis 
er am Pissoir an der Reihe war.
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Obwohl die unbelehrbaren Stehpinkler krass im 
Gegensatz zu den ungeschriebenen Regeln des Vereinsle-
bens standen, liebte Stuhr die spannungsgeladene Atmo-
sphäre bei Fußballevents mehr als das Tennisgeschehen 
rund um das Vereinsheim. Viele Fußballfreunde saßen im 
Fan-Outfit hier, und wenn sich der eine freute, stöhnte 
der andere auf. Wie im echten Leben eben, in der Ehe 
sowieso und vermutlich früher auch im Krieg. Die neue 
Saison der Bundesliga schien Stuhr sowieso das weitaus 
beste Schlachtfeld für Kriege aller Art zu sein. 

Seine Gedanken wurden kurzfristig von dem wütenden 
Sommersturm abgelenkt, der den Regen immer heftiger 
gegen die breite Fensterfront des Vereinsheims peitschte. 
Viele Pfützen hatten sich vor allem an den Grundlinien 
der Tennisgrandplätze gebildet, was nicht nur Pflicht-
spiele unmöglich machte. Von Zeit zu Zeit wurden diese 
ungeliebten Wasseroberflächen zwar von heftigen Böen 
zerfegt, doch wenig später füllten die daraufprasselnden 
Wassermassen sie in Windeseile wieder neu auf. Die den 
Platz schützenden Pappeln wurden immer wieder vom 
Sturm gebeutelt und schüttelten ihre grünen Blätter auf 
die Anlage herunter.

Helge Stuhr freute sich darüber. Es würde zwar län-
ger dauern, bis der Platz für seine Vereinskollegen wie-
der einigermaßen bespielbar wäre, aber er selbst hatte 
wenigstens alles richtig gemacht, denn ursprünglich 
wollte er bereits am Samstag zu einem Kurzurlaub an 
die Nordsee nach St. Peter-Ording aufbrechen. Als er 
jedoch im Fernsehen mitbekam, dass diese störende 
Sturmfront angekündigt wurde, war er entgegen seinen 
Planungen schön zu Hause in Kiel geblieben und hatte 
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ein wunderbares Sportwochenende eingelegt. Vor dem 
Fernseher natürlich, denn selbst in der sturmerprobten 
Landeshauptstadt wurden bei solchen Unwettern viele 
Ziegel von den Dächern heruntergefegt und unzählige 
Keller überflutet.

Bei dem angekündigten Wetter verspürte er keinerlei 
Lust, sich an die Nordsee zu begeben. Stuhr konnte sich 
lebhaft vorstellen, wie sich die von Sturm und Regen-
schauern frustrierten Touristenscharen in Plastikregen-
häuten fluchend mit ihren quengelnden Kindern in die 
vielen ungeheizten Gaststätten und Imbisse des Strand-
bades hineinflüchteten. Nein, das mochte er nicht. Da 
zog er es vor, hier in Kiel in der sachlich gehaltenen Aus-
stattung des Sportheims gemeinsam mit seinen Kum-
pels die Sonntagsspiele der Bundesliga zu verfolgen. Die 
schlechte Wetterlage bot zudem den Vorteil, dass das ner-
vige Ploppen von mehr oder weniger halbwegs getroffe-
nen Bällen der Dilettanten entfiel, die bei schönem Wet-
ter auf der Anlage den Tennissport immer wieder neu 
erprobten. Das war positiv zu werten, denn dieses Plop-
pen hatte in der Vergangenheit den Fußballgenuss der 
Bundesliga-Fangemeinde an manchen Spieltagen durch-
aus schon getrübt. Zudem hatte bei dem Schietwetter 
keiner seiner jüngeren Kumpel ein Problem damit, sich 
dem Frischluftwahn ihrer gerade neu gegründeten Fami-
lien zu entziehen, um sich in diesem weiß getünchten 
Zweckbau aus den Fünfzigern zu verdrücken, in dem 
sie ihren alten Tugenden nachgehen konnten. Fußballgu-
cken, Biertrinken und Fachsimpeln. Je nach Stimmungs-
lage zu Hause und Sympathie für einen Verein schlugen 
jetzt an diesem ersten Spieltag der Bundesliga die Wogen 
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unterschiedlich hoch, und die Interviews im Fernsehen 
wurden von den Kumpanen meist zynisch kommen-
tiert. Stuhr liebte das, und das Bier aus dem Zapfhahn 
war auch nicht das Schlechteste. Er mochte nicht noch 
ein dunkles Bier trinken, und so bestellte er schnell ein 
Nucki Nuss Vanille.

Bei Torge am Tresen gab es ständig genügend 
Gesprächsstoff, der durchaus nicht immer nur sport-
licher Art war. Zumeist wurde Klage geführt wegen 
der mangelnden Dankbarkeit der angetrauten Frauen, 
bevor die hohen Spritpreise thematisiert wurden. 
Danach kam natürlich die anhaltende Finanzkrise an 
die Reihe, auch wenn die Auswirkungen in Kiel weit-
aus weniger zu spüren waren als auf den großen Finanz-
plätzen der Welt, an denen die Yuppies vor laufenden 
Kameras ihre Habseligkeiten in Kartons aus den 
Büros schleppen mussten. Wenn eine Stadt wie Kiel 
nicht allzu viel Industrie und Handel aufzuweisen 
hatte, dann konnten auch nicht besonders viel Arbeit-
nehmer von Entlassungen betroffen sein. Insofern bot 
die Regionalität der schleswig-holsteinischen Landes-
hauptstadt durchaus einen gewissen Schutz vor den 
Kapitalhengsten, wenngleich es die eine Werft oder 
den anderen privatisierten Kommunalbetrieb bereits 
erwischt hatte. Natürlich war der Kieler Sport eben-
falls ein Dauerthema, wenngleich die Finanzkrise dort 
offensichtlich außer Kraft gesetzt zu sein schien. Der 
Handballverein THW Kiel, die Zebras, holte schon 
seit Jahren alle möglichen Titel in die Landeshaupt-
stadt. Die Fußballmannschaft von Holstein Kiel, die 
Störche, trainierte neuerdings ein ehemaliger Bundes-
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ligatrainer gegen ein gewaltiges Gehalt, und die hoch-
karätigen Assistenten mussten auch noch mit durch-
gefüttert werden. Alle wunderten sich, wie das in dieser 
strukturschwachen Ecke bewerkstelligt wurde. Wo kam 
das viele Geld nur her? An dieser kontroversen Dis-
kussion, ob der Geldfluss gut oder schlecht für die Ver-
eine war, beteiligte Stuhr sich nicht. In der letzten Zeit 
waren Gerüchte über Schiebereien beim THW Kiel auf-
getaucht, aber immer wieder wurden sie dementiert. 
Das war nicht untypisch für die Landeshauptstadt, die 
trotz ihrer Größe etwas angenehm Provinzielles hatte, 
denn die Wege zwischen den Zentren der Handball-
macht waren kurz. Vom geduckten Bau des Haupt-
sponsors bis zur Geschäftsstelle des Handballvereins 
unterhalb des VIP-Bereichs der Ostseehalle benötigte 
man zu Fuß keine Viertelstunde. ›Wer, wenn nicht wir?‹, 
stand auf den schwarz-weißen Fanschals geschrieben, 
die dort zum Verkauf auslagen.

Laut zu spekulieren war nicht Stuhrs Art. Kiel hatte 
schließlich die besten Handballer der Welt, bessere sogar 
noch als Flensburg, was in Schleswig-Holstein fast 
wichtiger war. Was das Betuliche der Stadt überstrahlte, 
waren die Erfolge im Handball. Bei den Störchen zog das 
neue Trainerteam inzwischen viele junge hochkarätige 
Talente an, und nach der letzten erfolgreichen Saison, in 
der sie aufsteigen konnten, schienen sie auch in der neuen 
Spielzeit alle Möglichkeiten zu besitzen, sich hoch oben 
in der Tabellenspitze einnisten zu können. Was wollte 
sein Sportlerherz mehr?

Natürlich grübelten alle genau wie er, woher plötz-
lich die komfortable Finanzausstattung bei den Vereinen 
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stammte, bis er von einem seiner Kumpel angeraunzt 
wurde. 

»He, Stuhr! Ist dir eine Laus über die Leber gelau-
fen oder bist du etwa zu den Bayern konvertiert? Sonst 
weißt du doch alles!«

Stuhr musste lächeln. Auch hier duzten ihn die Jungs, 
obwohl er schon Frühpensionär war. Natürlich mit dem 
Nachnamen, denn seinen Vornamen Helge fand er nicht 
so prickelnd. Stuhr wusste, dass man es hier liebte, aus-
zuteilen. 

»Richtig, Klugscheißer. Ich weiß alles, aber nicht alles 
besser. Immer schön Musikantenstadl schauen und Bild-
Zeitung lesen.«

Stuhrs bissiger Kommentar rief Gejohle im Vereins-
heim hervor. Er drehte sich um und bestellte ein Bier für 
den Einrufer, dabei zwinkerte er ihm zu. Dann besann 
er sich wieder auf den Sport am Bildschirm.

Irgendwann knallte Torge, der Vereinswirt, genervt 
eine edle Flasche Whisky auf den Tresen, drehte den 
Verschluss auf und goss sich ein Wasserglas halb voll. 
Ihm schienen die Ergebnisse nicht zu schmecken, aber 
ein erster Spieltag konnte wie jedes Jahr nicht alle Gäste 
zufriedenstellen. Vielleicht hatte er auch nur Stress zu 
Hause.

Dann folgte die Tagesschau, und es wurde still im Ver-
einsheim, obwohl nichts Unerwartetes berichtet wurde. 
Eine Bank musste wieder einmal vom Staat gerettet wer-
den, ein deutscher Autobauer sehnte sich nach kapital-
kräftigen Investoren, und die Milchbauern forderten wie 
jedes Jahr höhere, künstlich hochgehaltene Preise. Im 
Westen nichts Neues also. Dann folgte endlich die Wet-
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tervorhersage. Das Tief über der Nordsee, das mit den 
einhergehenden stürmischen Regenschauern nach wie 
vor die Scheiben des Vereinsheims malträtierte, sollte 
sich in der Nacht endgültig über der Nordsee austoben, 
und am Montagmorgen sollte der aufkommende Ost-
wind die Luft aufklaren. Für Dienstagmorgen war zwar 
noch ein wenig Dunst angesagt, aber spätestens ab dem 
Mittag sollte sich wieder eine stabile sommerliche Wet-
terlage einstellen.

Das war genau das, was Stuhr hören wollte. Er trank 
sein Bier aus und rief Torge, um zu zahlen. Er wollte 
morgen früh fit sein, denn er freute sich auf St. Peter-
Ording. Er stand auf und grüßte zum Abschied kurz in 
die Runde, aber die war schon eifrig mit der Spieltaga-
nalyse beschäftigt, was Stuhr nicht unrecht war. Unbe-
merkt schlich er sich aus der Tür. Der Sturm hatte zum 
Glück ein wenig nachgelassen, er würde sicher nach 
Hause kommen. Ein wenig schwankend umkreiste er 
das Gebäude, bis ihm zum ersten Mal die Leuchtschrift 
über der Eingangstür des Vereinslokals auffiel. Das Ver-
einslokal hieß ›Aufschlag‹.

Das war es. Mit einem Aufschlag beginnt beim Ten-
nis ein neuer Spielabschnitt. Morgen würde endlich sein 
Urlaub beginnen. Freudig beschwingt legte er den kur-
zen Weg zu seiner Haustür zurück.
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3  S t r andg    u t

Gegen 6 Uhr wachte Hein Timm am Montagmorgen 
vom Klingeln des Mobiltelefons auf, das ihm Achim 
Pahl, der Pächter der Arche, für Notfälle überlassen 
hatte. Erschrocken nahm er das Gespräch an.

Es war Achim, der sich angespannt nach dem Zustand 
seiner Gaststätte erkundigte. »Moin, Hein. Sind die 
Ohren noch dran? Alles im Lot bei dir?«

Hein überlegte kurz. Das mit den Geräuschen würde 
er für sich behalten, er wollte schließlich nicht als Angst-
hase gelten. »Alles im Lot, Achim. Keine Schäden hier 
drinnen, soweit zu sehen. Draußen war ich allerdings 
noch nicht, da werde ich erst einmal klar Schiff machen 
müssen.«

Achims Stimme entspannte sich. »Na, dann ist ja gut. 
Kannst du anschließend schon mal die Stühle und Tische 
auf der Terrasse aufbauen? Blauer Himmel ist ja schon. 
Gegen 8 Uhr bin ich da, dann gibt es einen ordentlichen 
Kaffee.« Damit verabschiedete er sich und legte auf.

Hein Timm reckte sich und blickte zum Fenster. Der 
Tag schien tatsächlich schön zu werden. Zunehmendes 
Blau am Himmel trieb die Wolkenberge nach Osten fort, 
und nordwestlich war der rotweiße Leuchtturm Wes-
terheversand wieder gut auszumachen. Klare Sicht also. 
Vorsichtig öffnete er die Terrassentür. Der Sturm hatte 
die Planken erstaunlich sauber geleckt. Schnell entfernte 
er etwas Seetang aus einer Ecke und begann anschließend, 
kleine Holztische und Klappstühle aus dem Gastraum 
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zu holen, um sie nach einem ausgeklügelten System auf 
der Veranda zu verteilen. Die Tische bekamen später 
alle Aufsteller mit Tiernamen, damit die Kellner wuss-
ten, wohin sie die Sachen bringen sollten. Als Letztes 
stellte er den Tisch ›Elch‹ auf und betrachtete zufrieden 
sein Werk. Gegen neun würde die Belegschaft hergekarrt 
werden, und dazwischen konnte er in Ruhe mit Achim 
noch einen Kaffee trinken. Das war eine gute Gelegen-
heit, mit ihm über das Saisonende im Herbst und das 
nächste Jahr zu sprechen. Es war überhaupt vorteilhaft, 
ihn ein wenig näher kennenzulernen, denn am Dorfleben 
nahm Achim keinen Anteil. Wenn man ihn fragte, wo er 
denn nun genau wohne, antwortete er immer nur ver-
schmitzt: ›Überall und nirgends, Geschäftsmann eben.‹ 
Immerhin war er nicht auf die Einwohner angewiesen, 
denn die Hamburger rissen sich bei schönem Wetter 
bereits morgens um die Sonnenplätze auf der Terrasse. 
Sein schwarzer Jeep trug eine Berliner Nummer, aber 
am Stammtisch vermutete man, dass das Fahrzeug einer 
Bank gehöre, denn die modernen Geschäftsleute schie-
nen nur noch auf Pump zu leben. Hein selbst hatte nur 
eine Handynummer von Achim, aber wichtiger war ihm, 
dass er seinen Verdienst pünktlich übergeben bekam. Er 
würde ihn nachher einfach mal ausfragen.

Geschrei drang zu ihm hoch und unterbrach seine 
Gedanken. Jemand unter ihm schien sich mächtig aufzu-
regen. Das konnte Hein ziemlich schnuppe sein, denn er 
musste jetzt die Außentreppe von Sand und Tang befreien, 
um die Arche anschließend gründlich von unten zu 
inspizieren. Er ließ heißes Wasser in einen Eimer laufen, 
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holte den Schrubber und machte sich auf den Weg zur 
Treppe. Beim Blick aus dem Fenster bemerkte er ein 
Polizeifahrzeug, das vom Parkplatz der Badestelle Ording 
mit Blaulicht und in hohem Tempo auf die Arche Noah 
zugerast kam. Er trat auf die oberste Stufe und entdeckte 
außerdem vier Personen, die ihm aus einigem Abstand 
etwas zuriefen und mit wilden Gesten auf das untere Ende 
der Treppe wiesen. Hein stieg vorsichtig einige Stufen 
weiter hinunter, was bei den vielen Sandbuckeln, die die 
Flut auf die Stufen geworfen hatte, nicht einfach war. 
Endlich sah auch er unterhalb der Treppe, was die anderen 
erregte: ein nackter Toter, gefesselt auf einer Holzpalette, 
die mit einem längeren Seil an der Treppe festgebunden 
war. Das geschundene Opfer lag in unnatürlich steifer 
Haltung auf der Palette, seine Mundöffnung war mit 
Textilband verklebt. Ein wenig Blut hatte sich von der 
Palette auf den darunterliegenden festen Sand verteilt. 

Hein begann zu schwanken, wie immer, wenn er Blut 
sah. Einen Fisch zu zerlegen, das machte ihm nichts 
aus. Kopf abtrennen, Bauch aufschlitzen, Gedärme und 
Adern herausnehmen, dabei hatte er Spaß am sauberen 
Handwerk. Aber wenn es Menschen an den Kragen ging, 
konnte er nicht hinsehen. Die seltsamen Geräusche von 
heute Nacht, das musste der Mann gewesen sein. Er 
musste von den Wellenbergen der zunehmenden Flut 
immer heftiger gegen den Boden der Arche geschlagen 
worden sein. Er könnte noch gelebt haben, daher hatte 
vielleicht das Wimmern gestammt. Aber vielleicht war 
es auch nur das Ächzen des Holzes gewesen. Er würde 
es kaum erfahren, denn den Mund würde der Tote nicht 
mehr aufmachen. Was für ein grausames Ende.
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Dann stoppte auch schon der Polizeiwagen, und zwei 
Polizisten stürmten der Arche entgegen. Stumm wies 
Hein auf den erschütternden Anblick unter der Treppe. 
Ein Polizist rannte sofort zurück zum Fahrzeug, um 
kurz zu telefonieren. Wenig später erschien er wieder mit 
einer Kamera in der Hand und schoss mehrere Fotos von 
dem Toten, bei dem nur noch grobe Gesichtsumrisse und 
Oberkörperstrukturen auszumachen waren, abgesehen 
von den hervorstehenden Brustrippen. Dann eilte er ein 
zweites Mal zum Fahrzeug und deckte die Leiche endlich 
mit einer Aluminiumfolie ab. Der andere Polizist bat die 
entsetzten Strandgänger, aus dem Sichtbereich hinter das 
Polizeifahrzeug zurückzutreten, und sperrte das Gelände 
um die Arche mit dünnen Stäben und Plastikband weit-
räumig ab. Hein ging einige Schritte die Treppe hinauf 
und wählte Achims Nummer, aber eine forsche Damen-
stimme belehrte ihn zweisprachig, dass der Gesprächs-
teilnehmer vorübergehend nicht erreichbar sei. Vermut-
lich hatte er nach dem beruhigenden Gespräch von vor-
hin das Gerät abgeschaltet.

Der Polizist am Einsatzfahrzeug begann, die Perso-
nalien der Passanten aufzunehmen. Sein Kollege dage-
gen kam die Treppe hochgestiefelt. 

»Sind Sie der Pächter?«
Hein Timm verneinte, doch die Frage beruhigte ihn, 

weil sie für kurze Zeit von dem grausamen Bild unter 
der Treppe ablenkte. Er machte alle Angaben, zu denen 
er fähig war. Auch das mit dem Klopfen und Ächzen 
berichtete er, immerhin konnte das noch wichtig für die 
Aufklärung des Verbrechens sein.

Hein hoffte inständig, dass Achim bald kommen 
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würde. Er musste einfach mit jemandem reden, den er 
kannte. Achim würde sicherlich geschockt sein, denn 
wenn die Polizei das Gelände um die Arche herum 
absperrte, dann war das für ihn eine wirtschaftliche 
Katastrophe. Wer wusste schon, wie lange die Sperre 
andauern würde? Achim jammerte in den letzten Tagen 
sowieso viel über die Folgen der Finanzkrise. Ja, ja, das 
passierte, wenn man sein Geld von fremden Leuten lieh. 
Dass man das nicht tun sollte, hatte sein Vater Hein schon 
als kleiner Junge eingebläut.

Vom Parkplatz der Badestelle Ording rasten jetzt zwei 
weitere Fahrzeuge mit Blaulicht auf die Arche zu, aber 
von Achims Jeep war immer noch keine Spur zu sehen. 
Endlich klingelte das Telefon, und Hein hatte Achim 
am Apparat. Er überlegte, wie er die Tatsachen mög-
lichst schonend übermitteln konnte. Aber Hein Timm 
fühlte sich nicht schuldig. Was hätte er auch schon ver-
hindern können?
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4  S t r and   r ä u b e r

Skeptisch beäugte Stuhr früh am Montagmorgen die 
geschlossene, tief hängende Wolkendecke, die nur wenig 
Licht der Morgendämmerung zuließ. Sollte er bei die-
ser Wetterlage wirklich an die Nordsee fahren? Doch 
die inzwischen wieder fast aufrecht stehenden Baum-
spitzen und die vom Regen fast getrockneten Straßen 
schienen zumindest für Kiel die Wettervorhersage des 
Vortages zu bestätigen.

Sein alter Golf war von abgerissenem grünen Laub und 
vielen kleinen Astzweigen aus dem Blätterwald über dem 
Parkplatz am Wasserturm fast zugedeckt, aber er schien 
keinen äußerlichen Schaden genommen zu haben, und 
so fegte Stuhr mit der Handkante zunächst die gröberen 
Teile vom Autodach. Nach dem Starten des Motors ent-
fernte er die kleineren Partikel von der Frontscheibe mit 
der Scheibenwaschanlage, um zumindest die freie Sicht 
nach vorn zu gewährleisten. Das anspringende Radio mit 
einem künstlich frohgelaunten Moderatorenteam würgte 
er kurzerhand ab, indem er eine CD von Element of 
Crime in den Schacht einlegte und eines seiner liebsten 
Stücke wählte. ›Richtig schön war es immer nur mit dir.‹ 
Die bissigen Texte dieser Band standen für ihn in einer 
direkten Nachfolge zu den Texten von Bert Brecht, die 
Kurt Weill vertonte. ›Und der Haifisch, der hat Zähne‹. 
Hat er sicherlich, befand Stuhr. Richtig schön würde es 
hoffentlich auch für ihn in Sankt Peter werden. 

Bereits hinter Rendsburg lockerte sich die Bewölkung 
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immer mehr auf. Als er über das monströse Sperrwerk 
endlich die Halbinsel Eiderstedt erreichte, schaltete er 
die Musik aus, um das von der hinter ihm aufsteigenden 
Morgensonne strahlend ausgeleuchtete prächtige Diorama 
der nordfriesischen Marschlandschaft mit allen Sinnen 
zu genießen. Über das vereinzelte Grün von Weiden und 
Baumreihen stachen immer wieder Kirchturmspitzen in 
den blauen Himmel empor, der von imposanten watte-
bauschähnlichen Wolkengebilden wie von gewaltigen 
Luftschiffen durchzogen wurde, die allerdings nicht ganz 
mit seiner Fahrgeschwindigkeit mithalten konnten. 

Dennoch, hier an der Westküste schien sich eine stabile 
Ostwindlage einzustellen, die in der Regel eine anhal-
tende Schönwetterperiode verhieß. Nach fast zwei Stun-
den Fahrzeit kam Stuhr erwartungsvoll gegen 9 Uhr bei 
Maleens Knoll in St. Peter-Ording an. Das war keine 
Kneipe, sondern schlicht der Name einer kleinen asphal-
tierten Straße, die um die höchste Düne des Ortes herum 
zum Dünenbad führte. Trotz des absoluten Halteverbots 
stellte er diesmal seinen alten Golf am Fahrbandrand ab 
und erklomm die Düne. Ein kleines Hinweisschild klärte 
ihn darüber auf, dass der Sage nach auf dieser Düne die 
besagte Maleen jeden Tag am Spinnrad webend auf die 
Rückkehr ihres Verlobten von der See wartete, bis man 
sie dort schließlich tot auffand.

Stuhr musste unwillkürlich an sein letztes Weih-
nachtfest denken, als Susanne stundenlang an der Kieler 
Hörnbrücke im Schneetreiben auf ihn gewartet hatte. 
Dabei war es der reine Zufall gewesen, der ihn am Heiligen 
Abend noch dorthin geführt hatte. Hatte Maleen mehr 
Vertrauen in die Beziehung gesetzt, als es in Wirklich-


