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NUF FONTANES SPUREN Hans-Jiirgen Mannhardt, pensionierter Leiter
der 12. Berliner Mordkommission und nebenamtlicher Dozent an der Fach-
hochschule fiir Verwaltung und Rechtspflege, besucht mit seinen Studenten
die Justizvollzugsanstalt Tegel. Dort wird er von dem Hiftling Karsten Kliitz
angesprochen, den man wegen Mordes zu einer langen Haftstrafe verurteilt
hat. Mannhardt erkennt ihn wieder und erinnert sich dunkel an den Fall:
Kliitz war einmal ein prominenter Zweitliga-Fufiballer. Er sei damals —
1998 — zu unrecht verurteilt worden, und bittet den Ex-Kommissar, dass
er sich die Akten noch einmal vornehmen maoge.

Mannhardt und sein Enkel Orlando, der gerade sein Jurastudium be-
gonnen hat, machen sich auf die Suche nach der Wahrheit. Der Fall liegt
zehn Jahre zuriick und die Beweise waren erdriickend, doch dann liefert
ihnen ausgerechnet Theodor Fontanes Roman »Unterm Birnbaum« einen
entscheidenden Hinweis ...

Horst Bosetzky, geboren 1938, lebt in Berlin. Er ist emenitierter
Professor fiir Soziologie und verdffentlichte neben wissen-
schaftlichen Beitrigen, Romanen, Drebbiichern und Hor-
spielen seit 1971 unter dem Pseudonym -ky zahlreiche, zum
Teil verfilmte Kriminalromane. Fiir seine schriftstellerische
Arbeit wurde er mebrfach ansgezeichnet: 1980 Preis fiir den
besten deutschsprachigen Kriminalroman, 1988 Prix Mystére
de la Critique fiir den besten auslindischen Kriminalroman in
franzésischer Sprache, 1991 Kultur-Bér der BZ, 1992 Ebren-
Glauser des »Syndikats« fiir das Gesamtwerk und die Ver-
dienste um den deutschsprachigen Kriminalroman, 1995
Berliner Krimi-Fuchs, 2005 Bundesverdienstkrenz. Nachdem
-ky zu verschiedenen Gmeiner-Anthologien Kurzgeschichten
beigetragen hat, erscheint jetzt mit » Unterm Kirschbaum« sein

erster Kriminalroman im Gmeiner-Verlag.
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Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amts wegen anf
befSre Nerven gestellt, hatten inzwischen ibren Abstieg bewerk-
stelligt, wibrend Kunicke, mit einem Licht in der Hand, von
oben her in den Keller hineinleuchtete. Da es nicht viele
Stufen waren, so konnt’ er das Nichste bequem sebn: unten
lag Hradschek, allem Anscheine nach tot, ein Grabscheit in der
Hand, die zerbrochene Laterne daneben. Unser alter Anno-
Dreizebner sab sich bei diesem Anblick seiner gewdhnlichen
Gleichgiiltigkeit entrissen, erholte sich aber und kroch, unten
angekommen, in Gemeinschaft mit Geelbaar und Woytasch
auf die Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage der Wein-
keller war. Die Tiir stand anf, etwas war aufgegraben, und man
sah Arm und Hand eines hier Verscharrten. Alles andere war
noch verdreckt. Aber freilich, was sichtbar war, war gerade
genug, um alles Geschehen klarzulegen.

(Theodor Fontane, >Unterm Birnbaumx)

Seit er als Leiter der 12. Berliner Mordkommission pensio-
niert worden war, hitte Hansjiirgen Mannhardt bis in die
Puppen schlafen konnen, doch die innere Uhr lief} sich nicht
so leicht umstellen, und so erwachte er auch an diesem Mor-
gen piinktlich um §.30 Uhr. Missmutig und miide wie immer.
Die Botenstoffe, die Gliicksgefiihle auslosen sollten, schie-
nen sein Gehirn fiir immer verlassen zu haben. Er lag da und
wartete auf seinen Wadenkrampf. Auf den war Verlass. Da
war er auch schon. Er war schmerzhafter als ein Schuss in
die Wade. Mit einem leisen Aufschrei schwang sich Mann-
hardt aus dem Bett und suchte mit wild rudernden Armen



nach einem Halt. Schwer atmend lehnte er schlieflich am
Kleiderschrank. Das Blut pochte in den Schlifen. Er fragte
sich, ob das ein Anzeichen fiir ein Aneurysma oder eine
Gehirnblutung war. Auch der Brustkorb wurde ihm eng.
Das deutete eher auf einen Herzinfarkt hin. Sein Elend las-
tete schwer auf ihm.

Heike stand in der Tiir, die Gefihrtin seines Lebens. »Ist
dir nicht gut?«

»Doch. Aber ich habe nachts zweimal auf die Toilette
gemusst — die Blase mal wieder.«

»Inkontinenz ist keine Krankheit, lass dir vom Osterha-
sen Windeln bringen.«

Mannhardt murmelte, dass sie lieber nicht in die Kiiche
gehen solle, weil dort Messer herumlagen und die meisten
Morde Beziehungstaten seien.

So leise er gesprochen hatte, es war ihr nicht entgangen.
Schlieflich war sie Journalistin.

»Wenn du mich mit dem Messer erledigen willst, dann bitte
bald, eh du einen solchen Tatterich hast, dass du mein Herz
nicht mehr triffst. Und schade um den neuen Kiichenschrank.
Wegen der Spritzer.«

Der allmorgendliche Kampf um den Platz im Bad begann.
Heike, jetzt beim rbb festangestellt, musste ins Biiro, Silvio,
ithr gemeinsamer Sohn, ebenso dringend in die Schule. Dass er,
Hansjiirgen, noch dringender musste, interessierte keinen.

Er himmerte gegen die Badezimmertiir. »Wenn ich jetzt
nicht auf die Toilette kann, pinkele ich vom Balkon!«

»Bitte zertrampele aber nicht wieder die Blumen dabei!«

Familie war etwas Herrliches. Die Wissenschaft hatte ja
herausgefunden, dass man in threm Schofle viel dlter wurde,
als wenn man ein 6des Singledasein fristete.

Endlich saf er mit seinem Sohn am Friihstiickstisch. Heike
stand noch vor dem Spiegel.



»Papa, was machen wir an Ostern?«

»Zu Ostern!«, rief Mannhardt. »Wir sind hier in Berlin, und
da heif}t es zu Ostern und nicht an Ostern.« Wahrscheinlich
hatte der Junge Lehrerinnen, die aus dem deutschen Siiden
oder Norden kamen und diese Unsitte mitgebracht hatten.
Die sagten ja auch Samstag zu Sonnabend, Reibekuchen zu
Kartoffelpuffern und Berliner zu Pfannkuchen. Das war doch
abartig.

Ostern war zwar langst nicht so nervig wie Weihnachten,
zumal Osterbdume noch nicht in Mode gekommen waren,
und dennoch hatte Mannhardt auch unter diesem Fest erheb-
lich zu leiden.

»Papa, warum fillt denn Ostern immer auf einen anderen
Tag?«, fragte Silvio, der an sich Silvester hief}, dies aber als
peinlich empfand.

Natiirlich wusste Mannhardt die prizise Antwort nicht auf
Anhieb und suchte Bedenkzeit zu gewinnen. »Wieso, es fallt
doch immer auf einen Sonntag ... 7«

»Aber der ist mal im Mirz und mal im April ...«

»Das liegt am Mond.«

»Ah!« Silvio strahlte. »Ostern ist immer dann, wenn der
Mond fast wie ein Ei aussieht.«

»Nein, aber ...« Wie sollte er im Lexikon oder im Internet
nachsehen, ohne dass sein Sohn das merkte? »Ostern feiern
wir Christen die Auferstehung Jesu Christi vom Tod und ...«
Endlich hatte er es: »Der Ostersonntag ist immer der erste
Sonntag nach dem ersten Vollmond im Friihling.«

»Hat Jesus als Kind auch schon Ostereier gesucht?«

»Nein, bei ihm zu Hause hatten sie weder Aldi noch Lidl,
und Osterhasen gab es in Bethlehem auch nicht. Im Heiligen
Land ist der Boden so hart von der dauernden Hitze, da
konnen sie sich keine Hohlen bauen.«

Silvio gab es auf, die Welt verstehen zu wollen. »Mama hat



schon Ostereier gekauft, wollen wir die jetzt mal zur Probe
verstecken?«

»Meinetwegen.« Das ersparte ihm, weitere Bildungsliicken
eingestehen zu miissen. Immerhin hatten sie noch zehn Minu-
ten Zeit.

Beide waren gerade fertig mit dem Verstecken und wollten
sich ans Suchen machen, da kam Heike ins Wohnzimmer.

Sie war einer Herzattacke nahe, als sie in die Kiiche kam
und sich auf ihren Stuhl setzte, nicht ahnend, dass Silvio unter
ihrem Kissen eines der ungekochten Eier versteckt hatte.
Kaum hatte sie sich von diesem Schock erholt, berichtete ihr
der Sohn, was er von seinem Vater gelernt hatte.

»Du, Mama, Jesus hat noch keine Ostereier gesucht, weil
sie da noch keinen Aldi und keinen Lidl hatten und Oster-
hasen auch nicht, weil im heimlichen Land der Boden so hart
ist, dass sie sich keine Grube bauen kénnen.«

Heike fauchte Mannhardt an. »Was hast du denn dem Jun-
gen da wieder fiir einen Unsinn erzihlt? Und heimliches statt
Heiliges Land! Wenn er das in der Schule wiedergibt, kriegt
er doch "ne Fiinf.«

»Aber spiter ist er fein raus: Unsinn wiederzugeben, ist
doch die beste Garantie fiir eine groffe Karriere in der Poli-
tik.«

»Mit dir kann man nicht diskutieren!«

»Das ist ja das Gute an mir.« Er stand auf. »Ich muss ins
Gefingnis.«

»Pass blof auf, dass sie dich nicht gleich dabehalten«, mur-
melte Heike.

»Mein Vater kommt in den Knast!« rief Silvio. »Cool.«

b

Mannhardt stand am Eingang zum U-Bahnhof Alt-Tegel
und hatte Schwierigkeiten, sich zu entscheiden. >Schnell ent-
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schlossen zogerte er<, spottete Heike mehrfach am Tage. Aber
es war auch schwer ... Bis zur JVA Tegel waren es nur zwei
Stationen, und das Laufen hitte seinen Blutdruck gesenkt, aber
die Berliner Strafle fithrte durch eine langweilige Gegend, und
Auspuffgase wie Feinstaub waren Gift fiir seine Lunge. Fiir die
U-Bahn sprach, dass er in drei statt in dreiflig Minuten sein Ziel
erreichte, gegen sie die Gefahr, Zeuge eines Suizids zu werden.
Sich vor die U-Bahn zu werfen, wurde bei Selbstmérdern
immer beliebter, denn wenn dann ein bis zwei Stunden lang
kein Zug mehr fahren konnte, war es auch ein Stiick Rache
an der Gesellschaft, die an allem Schuld hatte.

Ewig hier zu stehen, war aber auch keine Losung, und so
kam er nach einigem Hin und Her mit sich iiberein, dass ein
Kompromiss das Beste war: Halb laufen, halb fahren, und so
legte er das Stiick bis zum Bahnhof Borsigwerke, auf dem es
immerhin noch ein paar hiibsche Schaufenster gab, zu Fuf§
zuriick und stieg erst dort in die U-Bahn hinab.

Im engen Zugang lirmte ein Trupp Jugendlicher mit und
ohne Migrationshintergrund, und er hitte gern eine Dienst-
waffe bei sich gehabt, denn es gehorte nicht gerade zu
seinen Hobbys, sich niederschlagen zu lassen und auf dem
nichstbesten Friedhof zu landen. Tapfer ging er weiter, um
dann doch noch umzukehren und bis zum Bahnhof Holz-
hauser Strafle zu laufen. >Lieber ein lebendiger Feigling als
ein toter Helds, hatte sein Vater immer gesagt.

Im Vorhof der Justizvollzugsanstalt stand der Trupp sei-
ner Studierenden und fror. Alle kamen sie vom Fachbereich 3
der Fachhochschule fiir Verwaltung und Rechtspflege, an der
sich Mannhardt noch immer als sogenannter Nebenamtler um
Lehrauftrige im Fach Kriminalistik bewarb. Einmal besser-
ten die Honorare ihre Haushaltskasse auf, und zum anderen
ersparte es ihm, zu Hause zu sitzen, Triibsal zu blasen und
der allgemeinen Verkalkung anheimzufallen. Die jungen Men-



schen, allesamt Anwirter und Anwirterinnen fiir die Kom-
missarslaufbahn, hielten ihn geistig auf Trab, und manche Stu-
dentin sorgte dafiir, dass er sich an unziichtigen Gedanken
erfreuen konnte. Mit anderen Worten, es war ein Job, den er
gerne machte, und die ersten Semester fithrte er immer durch
die Berliner Gefingnisse.

>Dies aus zweierlei Griinden. Einmal sollen Sie die Menschen
kennenlernen, die meine Kollegen und ich schon zur Strecke
gebracht haben, jeder Knacki ist ja ein Erfolgserlebnis fiir uns,
zum anderen aber auch die Stitte erleben, wo der Verbrecher-
nachwuchs ausgebildet wird, denn unsere Riickfallquoten
sind immens. Und drittens, das ist immer das entscheidende
Erlebnis, werden Sie bemerken, dass die Strafgefangenen
ganz normale Menschen sind, zum Teil sogar auflerordent-
lich sympathische Zeitgenossen. Da gibt es Morder, meine
Damen, die Sie gern zum Freund haben wiirden, so nett sind
sie — und so ungemein minnlich.c

Mannhardt, zu Hause immer unter Beschuss und wegen
seiner kommunikationstechnischen Fehlleistungen vielfach
getadelt, genoss den Beifall der Menge. Auch hier vor der JVA
wurde geklatscht, als er um die Ecke bog.

»Tut mir leid, meine Damen und Herren, dass ich ein paar
Minuten zu spit komme, aber ich musste erst noch einen
Amoklaufer tiberwiltigen.«

»Womit denn?«

»Mit meinem Mundgeruch«, antwortete Mannhardt. »Ich
hatte mir extra zwei Tage lang nicht die Zihne geputzt. Ich
musste ihn nur anhauchen, schon hat er aufgegeben.«

»Dann schreiben wir also die nichste Klausur tiber den
Mundgeruch als Waffe?«

»S0 Ist es.«

Die gute Laune verging ihnen aber schnell, als man Mann-
hardt und seine Gruppe an der Pforte ebenso durchsuchte und
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mit der Sonde abtastete wie jeden x-beliebigen Besucher. Auch
wurden ihnen alle Handys abgenommen und eingeschlossen.

»Gott,ich bin EPHK a. D., und das hier sind alles werdende
Kriminalbeamte!«, rief Mannhardt.

»Tut mir leid, wir haben unsere Vorschriften.«

»Schon gut, sagte Mannhardt. »Dann kaufen wir uns unser
Rauschgift nicht hier bei Thnen, sondern irgendwo drauflen
im Park. So wire es aber bequemer.«

Nachdem sie alle ihre Ausweise abgegeben und dafiir Plas-
tikkarten in Empfang genommen hatten, kam der Vollzugsbe-
amte, der fiir Fithrungen zustindig war, und begann, sie durch-
zuschlieffen. Es ging durch endlose Flure und tiber diverse
Hofe, und immer wieder gab es Tiiren, die auf- und wieder
zuzuschliefen waren.

»Die Damen halten sich nachher besser die Ohren zu«, sagte
Mannhardt. »Und alle passen auf, wenn Spritzen auf sie zugeflo-
gen kommen, die mit Blut von HIV-Positiven gefiillt sind.«

Immer wieder kam es vor, dass empfindsame Gemiiter nahe
am Kollabieren waren, wenn sie dies horten.

Natiirlich gab es Gefangene, die von den Galerien spuckten,
brennende Kippen durch die Fangnetze warfen und sich an
den Studentinnen aufgeilten, indem sie drastisch ihre sexuel-
len Wiinsche kundtaten, aber die meisten grinsten nur, wenn
sie die junge Kripo anriicken sahen.

Bei jedem Besuch in Tegel traf Mannhardt auf Langstrafer,
die er durch seinen personlichen Einsatz hinter Gitter gebracht
hatte. Man gab sich die Hand und plauderte miteinander, als
wiirde man durch eine alte Freundschaft verbunden sein. Da
war keiner, der ihn hasste und ihm die Schuld daran gab, dass
er lebenslinglich bekommen hatte.

So erschrak Mannhardt nicht im Geringsten, als ein eher
unauffilliger Knacki auf ihn zukam und ihn am Jackett fest-

hielt.
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»Kann ich Sie mal einen Augenblick sprechen ...?«

»Ja ...« Mannhardt kam der Mann irgendwie bekannt vor,
er hitte aber schworen konnen, keinen seiner speziellen Klien-
ten vor sich zu haben.

»Ich bin der Karsten Kliitz.«

»Ach ja ...« Mannhardt hatte die Daten schnell parat: Der
Fufiballer, der den Mann seiner Geliebten umgebracht hatte.
»Aber ich war doch nicht der, der Sie hierher ...?«

»Nein, das war Thr Kollege Schneeganfl.«

»Oh ...« Mannhardt mochte Schneeganfl nicht besonders.
Im inneren Monolog war er im Ordner Arschloch abgespei-
chert.

Klitz faltete die Hinde wie zum Gebet und flehte
Mannhardt an. »Bitte, Herr Kommissar, Sie haben doch jetzt
Zeit genug: Gehen Sie meinen Fall noch einmal durch. Ich
schwore Thnen bei Gott und bei allem, was mir heilig ist, dass
ich den Mord damals nicht begangen habe. Ich habe alles auf-
geschrieben, und stecke Thnen meine Aufzeichnungen nachher
schnell zu ... Dann konnen Sie alles rekonstruieren. Es war
ein riesiger Irrtum damals. Bitte, retten Sie mich!«

Mannhardt nickte zwar, verstand das Ganze aber nicht,
denn er konnte sich deutlich daran erinnern, dass Kliitz damals
vor Gericht ein umfassendes Gestindnis abgelegt hatte.

»Bitte weitergehen!« Der Vollzugsbeamte, der sie durch die
Teilanstalten, die Werkstatten und die Kiiche fiihrte, schien es
entweder eilig zu haben oder zu fiirchten, gegen irgendwel-
che Vorschriften zu verstofien.

Mannhardt wagte dennoch eine Frage. »Wer ist denn der
zustandige Sozialarbeiter hier?«

»Frau Minder-Cerkez.«

Wie der Mann den Namen aussprach, verbarg er kaum, wie
sehr er Frauen hasste, die Doppelnamen im Ausweis stehen
hatten, und dass er diejenigen, die auch noch mit einem Tiirken
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verheiratet waren, am liebsten sofort nach Anatolien ausgewie-
sen hitte. Uberhaupt, diese ganze Sozialarbeiterscheifle.

»Kann ich Frau Minder-Cerkez mal sprechen?«

»Sie ist gerade in einer Sitzung.«

Mannhardt war alt genug, um sich in solchen Fillen nicht
mehr aufzuregen. Als sie an der Zelle vorbeikamen, die als Bera-
tungszimmer diente, pragte er sich den Namen ein: Margrit
Minder-Cerkez, Diplompsychologin.

Im selben Augenblick stand Kliitz hinter ihm und tibergab
ihm seine zusammengerollten Bogen wie einen Staffelstab. Der
Vollzugsbeamte merkte nichts oder wollte nichts merken.
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Der kaum vom Winde bewegte Rauch stieg sonnenbeschienen

auf und gab ein Bild von Gliick und Frieden. Und das alles war

sein! Aber wie lange noch?¢ Er sann dngstlich nach ...
(Theodor Fontane, >Unterm Birnbaumx)

Rainer Wiederschein ging iiber die Frohnauer Briicke und
genoss es, von vielen erkannt und mit Respekt begrifit zu
werden. Hier war er wer. Von daher war es richtig gewesen,
die alte Villaam Graben der S-Bahn zu kaufen und den Umbau
zu wagen. Gute Restaurants gab es viele im Berliner Norden,
aber keines, das so war wie sein »a la world-carte«. Der Grund-
gedanke war frappierend einfach: Biete den Leuten unter
einem Dach all das, was sie auf ihren Reisen rund um die
Welt genossen haben. Seine Speisekarte war nach Art einer
Weltkarte gestaltet und man konnte das bestellen, was fiir aus-
gewihlte Metropolen, Kiisten und Landschaften typisch war.
Sein Lebenslauf war so exotisch, dass man ihm ohne Weiteres
abnahm, dabei authentisch zu sein. In jeder Tageszeitung hatte
es Portrits von ihm gegeben.

Wiederschein war am 14. April 1963 im Berliner Bezirk
Schoneberg auf die Welt gekommen und hatte die ganze Jugend
und Kindheit darunter gelitten, dass alles um ihn herum so
furchtbar langweilig war: die Wartburgstrafle, seine Eltern,
seine Verwandten, seine Mitschiiler. Alle waren zwar nett, aber
eben furchtbar nett, das heifdt, ungemein biirgerlich und bieder,
spiefig und langweilig. So hatte er sich zu seinem 16. Geburtstag
an die Tiir seines Zimmers ein selbst gemaltes Plakat angeheftet:
>Langeweile kann tddlich sein«. Seine Eltern, ehrbare Beamte in
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der Bezirksverwaltung, hatten das als Affront empfunden und
sich fiirchterlich dartiber aufgeregt, weil sie meinten, er wiirde
damit ihr Leben entwerten. Der Streit mit ihnen war im darauf-
folgenden halben Jahr derart eskaliert, dass er beschlossen hatte,
das Gymnasium zu verlassen und auf das Abitur zu pfeifen.
Stattdessen hatte er eine Lehre als Koch begonnen, aber auch
die nicht zu Ende gebracht, denn jeden Tag von frithmorgens
bis spatabends Gemiise zu putzen und am Herd zu stehen, war
auch alles andere als spannend. Die Insel West-Berlin hatte ihn
angewidert, und so hatte er seinen Rucksack gepackt, um rund
um den Erdball zu trampen und das grofle Abenteuer zu suchen,
sprich: das beriihmte Gliick am anderen Ufer, obwohl er sich
sehr wohl dariiber im Klaren war, dass es allein der Weg war,
der zahlte, nicht das Ziel. Mit dem Erreichen des Zieles begann
immer schon das Ungliick, das heif}t, die Langeweile.

Das Aufzihlen all seiner Stationen langweilte ihn, und er
nannte, fragte man ihn, nur Indien, Nepal, die Fidschi-Inseln,
Brasilien und Kentucky. Mal hatte er als Koch, mal als Kell-
ner sein Geld verdient, manchmal auch Touristen gefiihrt oder
ganz einfach Geld geschnorrt, hin und wieder auch einer rei-
chen Lady als jugendlicher Lover gedient. Damen dieser Art
gingen nicht zur Polizei, wenn ihnen nach einer Nacht mit
ihm ein paar 100 Dollar fehlten.

Er galt als liebenswerter Filou, wusste aber auch, dass ihn
ein Schulfreund, der Psychologie studiert hatte, als einen
Soziopathen bezeichnete, also als einen Menschen, der iiber
einen oberflichlichen Charme und eine tiberdurchschnittliche
Intelligenz verfiigte, selbstzentriert und launisch war, weder
Reue noch Schamgefiihl aufzubringen vermochte und es nicht
schaffte, tiefere Bindungen einzugehen und seinem Leben auf
Dauer irgendeine Ordnung zu geben.

Wie auch immer, Wiederschein war 1994, im Alter von
31 Jahren also, nach Berlin zuriickgekehrt, um an der Beerdi-
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gung seiner Eltern teilzunehmen. Sie waren bei einem Auto-
unfall ums Leben gekommen. Beim Leichenschmaus war er
Angela Grabowski begegnet, einer jiingeren Bekannten sei-
ner Mutter, von allen Ainschie genannt.

Ainschie war geschieden und hatte einen ziemlich schlechten
Ruf, was ihm natiirlich gefiel. Sie wohnte oben in Frohnau, und
sie verabredeten sich fiir den nichsten Tag zu einem kleinen
Spaziergang. Wiederschein war bis dahin noch nie in Frohnau
gewesen, es fiel bei ihm in die Kategorie langweilig hoch drei.
Als er aber mit Ainschie im Arm vor der halb verfallenen Villa
an der S-Bahn stand, erging es ihm wie zu Zeiten Moses’ oder
Paulus’, und er horte eine Stimme, die ihm sagte, was er zu tun
hatte: Hier erfiille dir deinen Traum, er6ffne ein Restaurant
und biete den Leuten all die Speisen an, die du auf deiner Reise
um die Welt gekocht und gekostet hast.

So war die Idee zum Restaurant »a la world-carte« entstan-
den. Das Startkapital hatte ihm Siegfried Schulz, ein Cou-
sin seines Vaters, zu einem vergleichsweise geringen Zins-
satz geliehen.

Als Wiederschein in seiner Strafe angekommen war, lief§ ihn
das Aufheulen einer Kreissige zusammenfahren. Auf einem der
Nachbargrundstiicke wurde gebaut, und die Arbeiter waren
gerade dabei, die Bretter fiir die Verschalung des Kellergeschos-
ses zurechtzusigen. Die Bodenplatte war schon gegossen, nun
ging es langsam in die Hohe. Der Bauherr stieg gerade aus sei-
nem BMW, um den Leuten auf die Finger zu sehen. Ein biss-
chen sah er aus wie der Chef der Deutschen Bank, war aber
nur Volkswirtschaftsprofessor, wenn auch einer, der auf dem
Sprung war, mit dem Titel >Wirtschaftsweiser< geadelt zu wer-
den. Noch war der Name Bernhard Schonblick nicht in aller
Munde, aber lange konnte es nicht mehr dauern, bis die Fern-
sehteams anriickten und er das in die Mikrofone sprach, was
ihm seine Hintermanner zugefliistert hatten. Wiederschein hielt
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den Mann, so wortlich, fiir sein gekauftes Arschloch, das auch
nicht mehr weif} als ein Student im ersten Semester<, begegnete
aber Schonblick mit ausgesuchter Hoflichkeit, denn wenn der
mit seiner Familie und seinen vielen Freunden auch nur zwei-
mal im Monat ins »>a la world-carte< kam, dann trieb das den
Umsatz steil in die Hohe. Man kam schnell ins Gesprach.

»Sie haben da einen wunderschénen Birnbaum in Threm
Gartenc, sagte Schonblick.

Wiederschein schmunzelte. »Tut mir leid, Herr Professor,
aber der Birn- ist in Wahrheit ein Kirschbaum.«

»Schade«, sagte Schonblick. »Sonst hitten Sie Thr Restau-
rant >Unterm Birnbaum« nennen kénnen und damit alle Ber-
liner Fontane-Fans angelockt.«

Wiederschein sah da keinerlei Zusammenhang. »Wieso
denn das?«

»Na haben Sie denn nie Fontanes Kriminalroman gelesen:
>Unterm Birnbaum<?«

»Nee«, bekannte Wiederschein. »Ich kenne nur die Birnen
des Herrn von Ribbeck zu Ribbeck im Havelland.«

»Ach, diese Bildungsliicken!«, stohnte Schonblick. »Da fallt
mir wieder ein, dass ich um eins Priifungsausschuss habe.«

»Hoffentlich verwechselt da keiner Apfel mit Birnen«, sagte
Wiederschein. »Oder Birnen mit Kirschen.«

Schonblick verabschiedete sich, um seinem Polier noch ein
paar inquisitorische Fragen zu stellen, hitte aber auch sonst
den Dialog nicht fortsetzen konnen, weil in diesem Augen-
blick Pfarrer Eckel dicht vor Wiederschein bremste und bei
diesem gewagten Manover fast vom Rad gefallen wire.

Wiederschein lachte. »Sie hitten bei Don Camillo Rad
fahren lernen sollen: Der konnte das besser, trotz seiner
Soutane.«

Pfarrer Eckel hatte inzwischen seine Balance wiedergefun-
den und sah sich suchend um. »Ist meine Frau bei Thnen?«
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»Ihre Frau isst leider selten bei mir«, antwortete Wieder-
schein.

Pfarrer Eckel verzog das Gesicht. »So viel verdient ein Kir-
chenmann nun leider nicht.«

»Trotzdem betet meine Frau Sie an.«

»Sie soll nicht mich anbeten, sondern ... Wo steckt sie
eigentlich?«

Wiederschein zuckte mit den Schultern. » Ainschie? Keine
Ahnung. Wahrscheinlich wieder auf dem Friedhof. Aber
wenn’s ihr hilft ...«

Pfarrer Eckel schwieg einen Augenblick und kam ihm
dann mit Hiob: »Siehe, selig ist der Mensch, den Gott straft;
darum verweigere dich der Ziichtigung des Allmichtigen
nicht. Denn er verletzt und verbindet; er zerschligt, und seine
Hand heilt.«

Wiederschein wusste nichts damit anzufangen. Er hielt
Eckel fiir einen geilen Bock, der sich nur so intensiv um Angela
kiimmerte, um sie ins Bett zu bekommen. Aber wenigstens
war er kein Langweiler und machte auflerdem viel Reklame
fiir das »a la world-carte<, auch wenn er sich selbst nur selten
im Gisteraum niederlief3.

Pfarrer Eckel schwang sich wieder aufs Rad und ent-
schwand in Richtung Fischgrundbriicke, wihrend Wieder-
schein sein Gartentor 6ffnete und sich von hinten der Kiiche
niherte, um zu sehen, ob seine Leute auch wirklich fleiffig bei
der Arbeit waren. Weit kam er nicht, denn seine Nachbarin
zur Linken, die pensionierte Lehrerin Carola Laubach, stand
am Zaun und tat das, was ihr bei Wiederschein den Spitzna-
men >Mrs. McKeif< eingebracht hatte.

»Sie haben ja Thre Birke noch immer nicht gestutzt!«, keifte
sie los. »Die Zweige ragen so weit auf mein Grundstiick hin-
iiber, dass sie meinen Pflanzen alles Licht nehmen.«

Vor drei Jahren war Carola Laubach pensioniert worden.
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Die Amtsirztin hatte ihr ein ausgewachsenes Burn-out-Syn-
drom attestiert, aber auch einen nicht ausgeheilten Band-
scheibenvorfall, eine beachtliche Migrine, ein beginnendes
Asthma, eine ausgepragte Arthrose in den Kniegelenken und
noch einiges andere. Was nicht in ihrem Gutachten stand, war
die Tatsache, dass Carola Laubach unter einer pathologischen
Verbitterungsstorung zu leiden hatte, denn nie hatte sie dem
Herrn, dem Schicksal, threm Leben oder wem auch immer
verziehen, dass sie es nur bis zur Grundschullehrerin gebracht
hatte und nicht zur Professorin fiir Germanistik oder auch fiir
deutsche Literatur. Schon frith hatten ihre Schiilerinnen und
Schiiler bei privaten Dialogen von ihr nur als der »alten Hexex
gesprochen, und in der Tat nahm ihr Gesicht auch mehr und
mehr die Ziige einer Hexe an, wie man sie in gewissen Mar-
chenbiichern findet. Progressive Eltern verboten ihren lie-
ben Kleinen zwar, von Frau Laubach als der >Hexe Laulauc
zu sprechen, doch das hatte nur eine verstirkende Wirkung.
Als ihr Mann mit 49 Jahren gestorben war, hatten ihn viele
posthum zu diesem Schritt begliickwiinscht, denn dadurch
habe er sich nur verbessern konnen. Vielleicht hitte sie sich
selbst therapieren kénnen, wenn sie in die Politik gegangen
wire, denn dort konnten Charaktere wie sie sogar Senato-
ren werden, aber die Parteien waren ihr allesamt zuwider. Sie
als Nachbarin zu haben, konnte jedem den Spafy am Grund-
stiick verleiden.

>Wenn ich meinen ersten Mord begehe, dann trifft es mit
Sicherheit Carola Laubach¢, war eine von Wiederscheins
stehenden Wendungen, doch in Wahrheit drgerte er sich iiber
die verbitterte Lehrerin nur wenig, denn sie war nicht lang-
weilig, und alles durfte bei thm ein Mensch sein, nur nicht lang-
weilig. Die Dialoge mit ihr machten ihm Spafi, und er suchte
sie so zu gestalten, dass sie eine Chance gehabt hitten, fiir ein
gutes Drehbuch zu taugen.
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»Tut mir leid, Frau Laubach«, erwiderte er nach ein paar
Sekunden des Nachdenkens. » Aber die Birke ist bei mir ein
heiliger Baum, weil sie mich immer an Jane Birkin erinnert.«
Und damit begann er, >Je t’aime< zu summen.

»Das ist ja krankhaft bei Thnen!«

»Gott, was soll ich machen, doch Sie wissen ja: Unter jedem
Dach wohnt ein Ach, unter jedem Laub aber auch.«

»Ich werde zur Polizei gehen!«, schrie sie darauthin.

Wiederschein grinste. »]a, tun Sie das, Frau Laubach, Arbeit
soll ja therapeutisch sehr sinnvoll sein, aber Sie haben bestimmt
keine Chance, bei der Polizei genommen zu werden, und beim
Ordnungsamt auch nicht. Bei Threm Alter und Ihren vielen
Krankheiten ...«

Carola Laubach verschwand in threm Haus und warf die
Eingangstiir krachend hinter sich ins Schloss.

Wiederschein erinnerte sich an das, was ihm ver-
feindete Klassenkameraden immer hinterhergerufen hatten:
>Wiederschein, Wiederschwein!< Wieder Schwein zu sein,
machte ihm Spaf}. Penetrant gute Menschen waren ihm
zuwider, das Morbide und das Bose fand er wesentlich
anziehender, und er war sich durchaus bewusst, dass er eines
Tages auch einen Mord begehen konnte, es steckte halt so in
thm drin. Und wenn dem so war, dann gehorte es zu seiner
Selbstverwirklichung. Das war ja inzwischen das hochste Ziel
eines modernen westlichen Menschen, obwohl das Beispiel
Adolf Hitler gezeigt hatte, was das fiir katastrophale Folgen
haben konnte.

Von der Strafle her horte er laute Stimmen, es wurde gelacht
und gelastert. Das konnten nur die drei Tennisspieler sein, die
vom Match oben am Poloplatz kamen und ein bisschen essen
und trinken wollten, ehe sie in ihre Biiros zuriickkehrten. Und
richtig, es waren Robert Orth, Inhaber einer mittelstindischen
Firma, die mit ihrem Autozubeh6r gut im Geschift war, Arne

23



