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Fiir Mama und Papa
sowie jene 120 Zentner Eierkohlen, die meinen Sinn

fiir Wertschitzung nachhaltig geprigt haben.






Mag mich der Schatten der Zeche 20 Jahre lang gestreift
haben: Simtliche Personen und Handlungen, die in die-
sem Buch erscheinen und stattfinden, sind frei erfun-
den. Dies gilt insbesondere fiir die Hauptfigur, die ledig-
lich durch meine Haarfarbe inspiriert wurde (sowie den
Wunsch, einmal die ganz grof}e Action zu erleben) und
deren engerer Dunstkreis. Ahnlichkeiten mit lebenden
oder toten Personen sind rein zufillig und nicht beab-
sichtigt. Und sofern jemand doch das Gefiihl hat, sich
den einen oder anderen Schuh anziehen zu miissen, so
moge er doch bitte vorher das Preisschild an der Sohle
abreiflen — denn er ist gewiss ungetragen.






PROLOG

Mit fiinf wiinschte ich mir, Ponyprinzessin zu werden.
Ich wollte tagstiber im Schliipfer die Taiga von Dort-
mund-Eving bereiten und abends die Schweife meiner
behuften Freunde flechten. Mein Onkel Hubsi, Muttis
altester Bruder, war blond und schiitter, trug gern griin
und hasste Ponys. Zwei Monate nach meinem sechs-
ten Geburtstag erwarb er eine Schreckschusspistole auf
dem Flohmarkt, einen Trommelrevolver mit einem sechs-
fachen Patronenlagerblock und einem kindsdaumengro-
en Abzugshahn. Ich mochte Onkel Hubsi nicht, hatte
aber was tibrig fiir seine Knarre. Mit sieben durfte ich
den Hahn spannen, mit acht eine Feuerwerkspatrone in
die Wolken ballern. Danach begann sich der Traum von
der Ponyprinzessin vor meinem inneren Auge aufzulo-
sen. Ponyprinzessinnen brauchten keine Ballerminner.
Ich aber wollte unbedingt einen.

In den Sommerferien vor meinem Schulwechsel feu-
erte mein Onkel meiner Tante Pelagia eine Signalpatrone
zwischen die Schulterblitter und wir bekamen Besuch
von der Kripo, zwei jungen Minnern mit verdreckten
Straflenschuhen und gehalfterten Schiefleisen unter den
Achseln, die Paps mit einer gereiften Portion Respekt ins
Haus komplimentierte. Ich hatte eine vage Erinnerung an
ein blondes Kantholz mit diinnen Augenbrauen, dessen
Testosterontiberschuss sich vor allem wihrend des Kaf-
feetrinkens bemerkbar machte: Er hatte keinen Adams-
apfel, er hatte eine Adamsmelone. Der zweite war aus



meiner Erinnerung verschwunden. Ich wusste noch, dass
er dunkel und schweigsam war, eine formlose Gestalt.
Alles andere allerdings blieb mir im Gedichtnis haften:
Die Melodie der Stimmen. Die gewetzte Stimmung, die
die Luft zah und triibe machte. Die Knarren.

Mir gefiel die Superheldennummer. Und von da an
wollte ich nur noch Polizistin werden. Eine Kripobeam-
tin in Zivil, mit einem schicken Wagen und einem eigenen
Blaulicht im Handschuhfach sowie einer Respekt einfl5-
8enden Wumme mit einem Mordsabzugshahn.

Tante Pelagia zog nach Herne, Onkel Hubsi kam fiir
sechs Jahre in den Knast. Dann zog auch er nach Herne.
Ich bemiihte mich in der Zwischenzeit darum, meine Vor-
stellungen von einer coolen Bullenfrau endlich Wirklich-
keit werden zu lassen: Ich achtete auf meine Deutsch-
und Mathenoten und horte auf, die Kleineren beim Schul-
fulball zu foulen. Es half meiner Sportnote, aber nichts-
destotrotz kam meine Kondition einfach nicht aus dem
Quark. Ein Umstand, der auch dem Ausbildungsbeauf-
tragten der Polizei nicht entging: »Selbst meine Mut-
ter lauft schneller als Sie. Und die ist 59. Sie sollten sich
schon etwas mehr anstrengen.«

Im Folgejahr, mit 17, wurde ich zur Eignungsprii-
fung nicht einmal mehr eingeladen und mein Bestreben,
den Pfad einer coolen und agilen Mordermittlerin zu
beschreiten, verpuffte wie Eierkohlenstaub im Feuer des
Kohleofens.

Um das Jahr zu retten, vermittelte Paps mir eine Aus-
bildungsstelle als Sozialversicherungsfachangestellte.
Nach einer dreijihrigen Lehre folgten 14 Jahre Kran-
kenkasse; acht Jahre davon unter Gudrun Goétschenberg,
einer wasserstoffblonden Lichtgestalt ohne Hals und mit
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Kiemen hinter den Ohren. Gudrun konnte reden, ohne
zu atmen, und unterbrach Ersteres nur, wenn es unbe-
dingt notig war. Essen gehorte nicht zu diesen Notwen-
digkeiten, denn dank ihrer Kiemen konnte Gudrun bei-
des gleichzeitig — essen #nd reden.

Mit 30 bekam ich meine erste Midlife-Crisis, was weni-
ger mit dem Geburtstag als vielmehr mit dem Mann zu
tun hatte, der zur besten Zeit des Tages, nimlich zur Fei-
erabendzeit, durch die Tiir unseres BKK-Grofiraum-
biiros schritt. Er war groff, geschoren und hatte eckige
Schultern. Charisma tropfte wie Honig von seinen Schul-
tern, in seinen Augen spiegelte sich die Arroganz eines
korperlich Uberlegenen. Er kam in einem Regenmantel.
Aus den Rillen seiner Profilsohlen kreuchte die Dort-
munder Schlacke auf den Teppich, was ihm nicht einmal
ein Wimpernzucken entlockte. Stattdessen marschierte er
querfeldein zum Tisch der Griinen Gundi, durchleuch-
tete ihre Stirn mit einem argwohnischen Blick und warf
schliefllich einen knitterigen Hefter auf die Tischplatte,
welchen die Gundi sich mit einem gehauchten »Danke«
zwischen die Finger schob. Er verlief}, ohne ein einziges
Wort gesprochen zu haben, den weiff gespachtelten Qua-
der und im Biiro wurde es wieder zwei Grad wirmer.

»Wer war das denn?«, fragte ich die Gundi, deren blasse
Wangen sich schweinchenrosa gefarbt hatten. Die Haut-
farbe war drollig, doch sie bekam ihren griinen Augen
nicht, die sie mit griiner Wimperntusche und griinem
Lidschatten zu betonen pflegte.

»Das war Herr Falcone. Lorenzo Falcone.«Ihre Stimme
atmete seinen Vornamen aus. »Unser Detektiv.«

»Was? Detektiv?«

»Versicherungsdetektiv«, prizisierte Gundi.
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Eine elektrostatische Kraft durchfuhr mich, brachte
meine Muskeln zum Zucken und richtete jedes einzelne
Haar an meinem Korper auf. Mein Gehirn setzte Hor-
mone frei. Fahrige Toxine, die meinen Realititssinn ver-
wisserten. Ich stand auf.

»Wo willst du hin?«, wollte die Gotschenberg wis-
sen.

»Kaffee kochen, sagte ich. »Und die Zeitung
holen.«

Was auch immer Lorenzo Falcone draufzuhaben
glaubte, ich konnte mithalten. Ich war mir ganz sicher.
Ich brauchte lediglich eine Chance. Und eine Stellen-
anzeige.

Zwei Monate spiter gab die Zeitung endlich etwas her
und ich kiindigte.

Etwa ab diesem Zeitpunkt nahm das ganze Chaos sei-
nen Lauf.



Wattenscheid im Mai. Der Himmel war wolkenlos und
die Luft stapelte sich schwiil und abgehangen auf dem
lochrigen Asphalt. Die Voedestrafle war zugestellt mit
wartenden Autos, ihre Abgasschwaden stiegen zwischen
den Stofistangen wie erldste Seelen empor. Hin und wie-
der fauchte ein Motor oder ein Auspuffrohr rochelte.
Ich stand am Straflenrand und die Sonne brannte mir
auf den Scheitel, weil der Schatten der liickenlos anein-
ander gebauten Hiuserreihe in meinem Riicken gerade
mal meine Ferse beriihrte. Ich drehte mich um, hielt mein
Gesichtin die Sonne und dachte vor mich hin. Der Mut-
tertag stand vor der Tiir und ich hatte immer noch keine
Ahnung, was ich meiner Mutter schenken konnte.
»Komm rein da! Holst dir ja den Tod.« Metin Tozdu-
man flizte in seinem weiflen, abgegriffenen Ledersessel
und winkte mich mit seinem gedrungenen Zeigefinger
herein. Metin war mein Chef sowie Leiter der Detektei
Tozduman Securities, einer Wattenscheider Klitsche mit
hauptsichlich tiirkischer Laufkundschaft. Er war 1,65
Meter grof3, hatte Geheimratsecken so grofy wie Italien
und verbrachte seine Arbeitstage vorwiegend damit, zu
schwitzen, mir Priigel anzudrohen oder mir mit guten
Ratschligen den Alltag zu vergraulen. Mein Name ist
Esther Roloff, ich bin 34 Jahre alt und Versicherungsde-
tektivin auf Probe. Fiir mich war dieser Job nur eine Zwi-
schenstation, ein Sprungbrett in professionellere Gefilde.
Fiir Metin hingegen war ich kaum mehr als ein preisgiins-
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tiger Sparringspartner. Zwar waren wir uns nicht spinne-
feind, aber gelegentlich eckten wir mit unseren morali-
schen und beruflichen Uberzeugungen aneinander, wobei
ich glaube, dass ich mit meiner Einstellung wesentlich
naher am Grundgesetz war als Metin.

Es war der Freitag vor Muttertag. Die Eingangstiir der
Detektei war trotz eingeschaltetem Klimagerit sperr-
angelweit offen und die Sonne schleuderte ihre UVA-
Strahlung unerbittlich durch die beiden Schaufenster.
Corinna, unsere Sekretirin und Auszubildende, schlief
uiber ithrem Schreibtisch und ihre schwarze Tunika ent-
faltete sich wie ein Totenhemd tiber der Tischplatte.

»Was ist mit Hakan Emir?«, fragte Metin.

Ich setzte mich ihm gegentiber. »Was soll mit ihm sein?
Ich bin an ihm dran.«

»Sollich dir was sagen? Du bist so Scheiffe nah an ihm
dran, dass ich mir schon das Geheule seiner Alten anho-
ren musste.« Er wurde etwas lauter und Corinna knurrte
zwischen ihren Ellenbeugen. Metin knurrte zuriick,
zog seine Sandalette aus und warf sie nach ihr, verfehlte
sie jedoch um einige Zentimeter. Corinnas schwarzes
Rapunzelhaar fiel {iber ihr totenbleiches Gesicht, als sie
aufschreckte.

»Hor auf zu pennen, Mann! Was sollen die Leute den-
ken?«

Wir sahen geschlossen aus dem Fenster, von dem
Corinna ihren Tisch weggeriickt hatte, um nicht in
der Sonne zu Staub zu zerfallen. Ein ilterer Passant
stand vor dem Schaufenster und bedachte Metin mit
einem Kopfschiitteln. Metin baumte sich auf, als wollte
er dem Mann an die Gurgel springen. Doch anstatt
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das Weite zu suchen, drohte dieser thm mit dem Geh-
stock.

»Das Land geht vor die Hunde. Nicht mal die Rheuma-
liga hat noch Schiss vor den Tiirken.« Schmollend schubste
er einen Bleistift vom Tisch.

»Was willst du mir damit sagen? Hat Hakans Mutter
etwa bei dir angerufen?«

Er flazte sich zuriick in seinen Sessel und das Kunst-
leder knatschte unter seiner sich tiberlappenden Hiifte.
»Er wurde von einer fleckigen Nuckelpinne mit pissgel-
ber Stof8stange verfolgt. Sagt dir das was?«

»Das ist keine Nuckelpinne, sondern ein Twingo.«
Ich rollte mit den Augen. Es war nicht das erste Mal,
dass wir uns wegen des Wagens zankten. Metin hasste
ihn und er lie§ keine Gelegenheit aus, ihn mir schlecht-
zureden.

»Erklire mir mal, wie du da reinpasst«, forderte er
mich auf und spreizte die Finger. »Das Scheifiteil ist so
klein wie die Urne meiner Mutter!«

Ich bin 1,84 Meter groff und wenn ich einstieg, luden
sich meine Haare an der Decke der Innenkabine auf.

»Deine Mutter ist nicht tot.«

»Scheifle noch eins, aber bald.«

»Gott soll sie selig haben.« Ich bekreuzigte mich.

»Ja.« Metin bekreuzigte sich auch. Dann herrschte
einige Sekunden bedichtige Stille. »Die Karre ist schlecht
tirs Geschift, Mann«, wiederholte er.

»Es ist nur ein Auto.«

Seine Brust flog nach vorn und ich sah den Schmetter-
ling aus Schweif}, der durch den Stoff seines Hemdes tran-
spirierte. Er zeigte hinaus auf den Twingo, der hinter dem
Schaufenster in ganzlicher Fiille zu betrachten war.
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»Was siehst du?«, erkundigte er sich.

Ich guckte auf das Auto. »Ich sehe Blau.«

»Das ist kein Blau, das ist ein Hustenbonbon auf
Ridern!«, schimpfte er. »Mit einer pissgelben Stofistange.
Und dazu diese Taubenscheifie. Uberall Taubenscheife.
Das ist ja wie bei Hitchcock, nur im Film haben die
Vogel dich gekillt und nicht angeschissen!« Er ging ein
paar Schritte. »In so einem Job muss man sich unsicht-
bar machen. Unsichtbar, kapierst du?«

»Okay«, sagte ich und wollte mich auf die Socken
machen. Doch Metin hatte sich festgefahren und rohrte
weiter im Leerlauf.

»Nix okay. Das da«, er zeigte wieder auf den Wagen,
»kann sich nicht unsichtbar machen. Versenk es bei Neu-
mond im Teich und man wird es finden, weil Tauben dar-
iiber kreisen, die darauf scheiflen wollen!«

Corinna kicherte und Metin zerdriickte mit Daumen
und Zeigefinger seine tiirkischen Nasenfliigel. »Der
Wagen muss weg«, beschloss er.

»Kommt nicht infrage!« Ich sprang auf die Fiifle.

»Donekes. Fiir meine Landsleute bist du eine Lach-
nummer. Die klingeln an und fithlen sich verfolgt, noch
ehe du iiberhaupt schnallst, dass du ihnen auf den Fer-
sen bist. So wirst du in dem Job nie ernst genommen,
Fraulein.«

»Chef, ich bin Versicherungsdetektivin. Ich ermittele
gegen Leute, die ihren Toaster tiberfahren, um das Geld
der Versicherung zu kassieren. In diesem Job wird mich
nie einer ernst nehmen.«

Metin blies die Backen auf und presste die Luft mit
furzenden Gerduschen wieder heraus. »Aber du willst
doch vorankommen. Du willst schliefllich die richtig
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fetten Karpfen fangen und nicht blof} Versicherungssil-
berfischchen, oder? Mit allem Drum und Dran. Knarre,
Handschellen, Leichen.«

»Welche dicken Fische denn?«, fragte ich.

Der dickste Fisch im Bochumer Teich war Knut Del-
ling, ein Sozialversicherungskaufmann, der in seiner Frei-
zeit die Topfblumen von den Gribern klaute und auf
dem Samstagsmarkt verscheuerte. Ganz zu schweigen
von etwaigen Leichen. Hier im Revier starb niemand
eines gewaltsamen Todes, solange der Elektromarkt seine
Grofibildfernseher nicht um die Hilfte reduzierte. Im
Ruhrgebiet gab es zwar kaum noch etwas, wofiir es sich
zu sterben lohnte, aber ein reduzierter Grofibildfernse-
her gehorte allemal dazu.

Auflerdem hatten wir tiberhaupt keine Handschel-
len.

Metin zwinkerte. »Du hast keine Ahnung, wie tief die
Bochumer Teiche sind, Schitzchen.«

Ich stohnte ausgelassen. So ein Quacksalber.

»Also«, fuhr er fort. »Ich tiberlasse Sven die Akte Emir.
Und solange du mit dem blauen Wunder fahrst, hiltst du
dich aus den Tirkenfillen raus.«

Allmihlich platzte mir der Kragen. »Was heif}t
>solange<? Willst du mich etwa zwingen, den Wagen loszu-
werden? Das schaffst du nicht.« Ich rausperte mich. »Das
ist was Emotionales, zwischen mir und dem Auto.«

Eine Liige. Mir hing der Wagen zum Halse raus. Ich
bekam regelmiflig Riickenschmerzen und meine Frisur
siechte unter der Decke jedes Mal dahin. Von den Tau-
ben wollte ich gar nicht erst anfangen. In Rom wiirde
der Twingo nach einer einstiindigen Parkdauer zu einer
abstrakten Skulptur aus Taubendreck werden.
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Wieder machte Metin an seinen Nasenfliigeln herum
und driickte sie so fest gegen die Nasenscheidewand,
dass sie kleben blieben. Die schmatzenden Geriusche,
die beim Loslassen entstanden, waren dabei eine Sache.
Allem voran sah es einfach nur licherlich aus.

Er stopfte beide Hinde in die Hosentaschen, und seine
Augen wurden schlitzf6rmig und dunkel wie die Tri-
nensicke, die langsam vor der Schwerkraft kapitulierten.
»Mach dir keine Platte. Ich werd da was klarmachen. Ich
kenne Kameraden, die bei solchen hartnickigen Fillen
echt was draufhaben.«

Zwei Stunden spiter stand ich in der Schlange von Kasse
drei. Ein Geblise mit dreckigen Lamellen lief§ kalte Luft
auf uns niederregnen. Sie fiel schwer zu Boden, kiihlte
meine Knochel aus und wirbelte wieder nach oben. Wie
radioaktiver Niederschlag glitten ein paar fingernagel-
grofe Dreckfetzen an mir vorbei. In Kombination mit
dem geklammerten Haarteil auf dem Kopf der Seniorin
vor mir und dem pferdegrofien Koter, der mit einem trau-
rigen Blick seine Vorderpfoten gegen das Schaufenster
driickte, hatte die Situation etwas Apokalyptisches. Mir
war nach Zuversicht und so fiel mir der Muttertag wie-
der ein. Also legte ich zuversichtlich ein paar Packungen
Zigaretten aus dem Hause Bergmann auf das Fliefband.
Dann schellte Corinna auf dem Handy an.

»Hier ist gerade eine Sache reingekommen. Wasser-
schaden.« Sie machte eine kleine Pause. »Wasserbett-
matratze.«

»Und was soll ich dabei machen?«

»Weif} nicht. Guck selber.«

Ich blies Luft durch meinen geschlossenen Mund,
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sodass meine Lippen vibrierten. Mir war nicht nach
Wasserschaden. Wenn ich allein an den Geruch durchge-
weichter Tapetenwinde dachte, trockneten meine Nasen-
schleimhiute aus. Aber die Portokasse plirrte mir im
Gedachtnis. Ich hatte noch einen halben Monat zu finan-
zieren. Und von dem mickrigen Grundgehalt konnte ich
mir allenfalls die Miete und das Pay-TV leisten. »Na gut.
Ich komme gleich vorbei.«

Corinna Gliser war 17 Jahre alt und Einzelkind. Unsere
Viter haben gemeinsam unter Tage auf der Zeche Minis-
ter Stein in Dortmund Steinkohle gefordert, bis sie vor
22 Jahren stillgelegt wurde. Rudolf Gliser war Gruben-
steiger gewesen und mein Vater ihm unterstellt. Es gibt
Geschichten iiber ihn, dass er unter tonischem Stottern
litt und durch die Rohrschichte singen musste, um seinen
Mitarbeitern flissige Anweisungen zu erteilen. Zwar war
er zehn Jahre jiinger als mein Vater, hinkte beim Vater-
werden allerdings eine Generation hinterher, was mei-
nen Altersunterschied zu Corinna aufrechnete. Rudolf
brachte Corinna zu Skat-Turnieren mit in die Stamm-
kneipe. Damals war sie elf. Und meistens gewann mein
Vater. Ich war zu den Skat-Turnieren nie mitgegangen,
daher kannte ich Corinna erst seit drei Monaten. Den-
noch flackerte durch die Geschichten um Rudolf Gliser,
die mir Paps als Zwolfjahrige erzihlt hatte, eine gewisse
Vertrautheit und Sympathie in mir auf, die bis heute ein-
seitig bleiben sollte. Ich wurde das Gefiihl nicht los, dass
Corinna mich nicht leiden konnte.

Vor der Detektei war die schmale Parkliicke noch frei,
doch ich beschloss, den Wagen einige Meter entfernt in
einer Seitenstrafle abzustellen, damit ich mir nicht wieder



Metins Pobeleien anh6ren musste. Vor den Hausern flim-
merte die Luft auf dem Biirgersteig und der Turban auf
dem Kopf eines Passanten kam mir wie eine Fata Morgana
vor. Meine Finger und Zehen waren von der Hitze ange-
schwollen und meine Schultern waren so rot wie der Hin-
tern meiner Nichte nach drei Glisern Malzbier. Als ich
das Biiro betrat, machte ich einen Sprung aus der lodern-
den Holle in die Leichenhalle, weil das Klimagerit seine
15 Grad kalte Luft auf die Erde hustete. Corinna schaute
kurz von ihrem Arbeitsplatz auf. Metin war nicht da.

»Hm, griifite sie mich und schob mir mit zwei Fin-
gern die Akte hin. Ich blatterte sie nur kurz durch, weil
ich bereits erste Frostbeulen bekam.

Es ging um eine Hundehaftpflicht. Der Teppich-
porsche von Marisa Nowak, halb Pudel, halb York-
shireterrier, hatte in eine Wasserbettmatratze gebissen
und die halbe obere Etage des Hauses von Richard
Pfeiffer tiberschwemmt. Ich las ein Memo des Sach-
verstindigen an den Versicherungsfritzen, dass er nie-
manden kenne, der sich so bléd beim Stopfen zweier
Locher angestellt hitte. Dann stellte er ein paar The-
sen iiber den Schadenhergang auf und machte sich tiber
den medizinischen Status des bisswiitigen Riiden lus-
tig. Ich musste schlucken.

»Der Hund hat nur einen Zahn?«, las ich laut vor.

»Hm«, antwortete Corinna. Sie sah nicht auf, aber ihr
langes schwarzes Haar wackelte wie ein iiber den Kopf
gelegtes Geschirrhandtuch.

Ich klemmte mir die Akte unter den Arm, ging aus
dem Biiro, 6ffnete die Wagentiir und schmiss die Papiere
auf den Beifahrersitz. Routiniert spreizte ich meine Knie
unter dem Lenkrad und rutschte mit dem Hintern nach
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vorn, um mir Platz zu verschaffen. Anschlieflend kur-
belte ich die Fensterscheiben herunter und begann, ton-
los zu fluchen, als das Handy klingelte. Ich raffte mich
wieder auf und kramte das Handy aus meiner Hosen-
tasche. »Ja?«

»Esther, bist du das?«, fragte mein Vater. »Ho6r mal, ich
wollte ein bisschen Geld auftreiben. Meinst du, wir konn-
ten mit dem alten Fernseher im Schlafzimmer irgend-
was drehen?«

»Was meinst du?«

»Du bist doch haftpflichtversichert, oder?«

Meine Giite. »Paps, hast du vergessen, womit ich mein
Geld verdiene?«

»Jetzt pass mal auf, ich lasse im Jahr 200 Euro nur allein
fir den Hausrat bei denen. Und aufler den zwei geklau-
ten Fahrridern und der kaputten Brille hab ich die nie
um Geld gebeten. Ich wohne seit 30 Jahren hier drin und
so langsam konnen die mir mal was abgeben.«

»Das ist keine Bank, sondern eine Versicherung. Da
bittet man nicht um Geld, sondern verlangt Entschidi-
gung.«

»]a eben. Entschidigung fiir drei Jahrzehnte Bruch-
bude! Hast du die Risse im Wohnzimmer gesehen? Und
die Kacheln in der Kiiche musste ich unten schrig ansa-
gen, damit sie gerade zur Kiichenarbeitsplatte verlau-
fen. Du weif}t ja, Kiichen miissen in der Waage aufge-
baut werden.«

Mit dem Handy kratzte ich mich am Ohr. Ich horte
ithn noch reden, aber der Schweif} juckte mir in der Ohr-
muschel. Mein Telefon war schon ganz feucht.

»Paps. Paps!«, unterbrach ich ihn. »So oder so. Wir
sind Familie. Da zahlt die Versicherung nicht.«
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»Was? Was soll denn der Bockmist?«

»Ist halt so. Glaub mir. Wir reden am Sonntag drii-
ber.«

Zuweilen wurden die Fahrrider meiner Eltern abwech-
selnd als gestohlen gemeldet. Und so sehr sich die Versi-
cherung auch striubte — sie musste einrdumen, dass die
Drahtesel in der Tat hin und wieder geklaut wurden. Das
Fahrradschloss meiner Mutter war zwar grofer als die
Gleiskette eines Panzers, doch die Bedienung solcher
Monstrosititen ging ihr total ab. Zum Schluss hatte sie
den Laternenmast an den Fahrradkorb gefesselt und das
Rad war binnen Minuten im Nichts verschwunden. Der
Korb ist mittlerweile auch fort, doch das Schloss umarmt
noch immer den Mast.

Ich pfliigte das Handy wieder unter meinen Hintern,
rutschte tief in meinen Fahrersitz und beschloss, zuerst
dem Wasserschaden einen Besuch abzustatten.

Die Pfeiffers wohnten in Eppendorf, einer besseren
Wohnlage im Stiden von Wattenscheid. Unterwegs wech-
selten die Richtungsschilder sich ab und wiesen manch-
mal nach Bochum-Eppendorf, manchmal nach Wat-
tenscheid-Eppendorf. Zuletzt las ich Bochum-Watten-
scheid-Eppendorf. Die Dorfmitte war mit einem Durch-
messer von 300 Metern eher klein und bestand auf den
ersten Blick aus einem Supermarkt, einem Bicker, einer
Bank, einer Buchhandlung und einer Pizzeria. Im mie-
fenden Schatten der Tankstelle gab es auflerdem noch
eine Eisdiele und eine Konditorei.

Das Pfeiffer-Haus befand sich in einer verkehrsbe-
ruhigten Nebenstrafle, die nachts kaum ausgeleuchtet
war. Einfamilienhduser mit handtuchgroflen Vorgirten
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reihten sich nah aneinander und die Strafle war offenbar
erst kiirzlich neu asphaltiert worden. Reinweifle Gara-
gentore, die die Sonnenstrahlen reflektierten, machten
schneeblind. Kein Hund wiirde es wagen, hier in einen
Vorgarten zu kacken.

Ich parkte vor der Hausnummer 19, einem sandfar-
benen Bungalow mit Dachziegeln aus Terrakotta. Der
Rasen vor dem Haus war auf Militarfrisur gekiirzt. Ein
frei stehender Briefkasten mit Fihnchen stand abseits
des mit Kies aufgeschiitteten Weges. Ich klingelte und
ein melodischer Schlager hallte durchs Haus. Eine Frau
im lindgriinen Kleid 6ffnete die Tir. Ich schitzte sie auf
Mitte 5o und war geblendet von ihrem Ausschnitt, der
nicht nur eine, sondern mindestens 20 tiefe Furchen pri-
sentierte. Thre graublauen Augen schauten miiflig aus den
Hohlen und ihr spitzes Kinn beherrschte das Gesicht.

»Ulrike Pfeiffer?«, forschte ich in Richtung ihres
Dekolletés.

»Ja,«

»Guten Tag. Ich komme im Auftrag der IHK Bochum.
Wir machen derzeit Stichproben bei den ansissigen Sach-
verstandigen und ich mochte den gemeldeten Schaden-
fall gegenpriifen.« Obwohl ich den Spruch mittlerweile
aus dem Effeff kannte, schwoll mir jedes Mal die Zunge
dabei an. Liigen war nicht meine Stirke.

Pfeiffer machte ein Paar hellblaue Stielaugen. »Wenn
Sie meinen. Kommen Sie herein.«

Ich ging durch die Tir und ein Gewand aus kiihler,
zerbrechlicher Luft umhiillte mich. Der Flur war hoch
und weifl. Eine grofle Palme warf einen spinnenbeini-
gen Schatten an die Wand. Am Ansatz der Holztreppe
trieb mir bereits der Geruch feuchter Tapeten und altem
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Kleister entgegen. Das Wandpapier war grau und uneben
geworden. Rinder rollten sich auf wie die Fufinigel mei-
nes Vaters und ein feiner Staub aus Rigips und Kleister
sammelte sich in den Treppenfugen. Meine Nasenflii-
gel begannen schon langsam zu schrumpeln. Im oberen
Stockwerk hatte sich der Teppich im Flur bereits abge-
16st und es waren nur noch ein paar Klebefetzen auf dem
Estrich geblieben. Die Pfeiffer fithrte mich geradeaus in
einen Raum, in dem sich die Parkettfliesen bereits an den
Rindern aufwickelten. Es roch nach morschem Wald.

»Moment mal. Wo ist die Matratze?«, fragte ich sie.

»Die habe ich in Reparatur gegeben.«

Das Skelett des Bettes stand wie ein Mahnmal im Raum.
Wie ein fiir eine Doppelbelegung gebuchter offener Sarg.
Auf ihm aufgetragen war ein dunkelbrauner hoch polier-
ter Lack im Stil der Opel-Senator-Serie aus den 8oern.
Das Geriist wog meiner Einschitzung nach mindestens
40 Kilo. Enttiuscht setzte ich mich auf den Rahmen, was
der Pfeiffer tiberhaupt nicht in den Kram passte.

»S0. War es das dann?«, wollte sie wissen und klatschte
voller Tatendrang in die Hinde. Sie war ungeduldig.
Dabei war ich keine fiinf Minuten im Haus.

»Kommen Sie, ich habe noch einen Termin.« Feierlich
zappelte sie mit ihren speckigen Armen und animierte
mich mit einem genervten Ausdruck auf die Fiifle.

Ich machte Radiergummigeriusche und rubbelte mit
den Turnschuhen auf dem Parkettboden herum. Gegen
die Profilsohlen schubberten die abstehenden Rinder
wie winzige Schottersteinchen. Ich sah nach unten und
schliefflich ganz schnell wieder hoch. Ich traute meinen
Augen nicht und warf einen zweiten Blick auf die Par-
kettfugen, aus denen ich die vermeintlichen Reste von
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rotbraunem, kriimeligem Blut ans Tageslicht befordert
hatte.

Heiliger Strohsack.

Mit Blut kannte ich mich aus. In meiner Kindheit war
es ein beherrschendes Thema, wenn sich meine Mutter
mal wieder in den Finger schnitt oder sich die Hand ein-
nahte. Als Kleinkind versuchte mich mein Vater damit zu
beruhigen, dass Mutti wie eine Amphibie sei und ihr alle
Gliedmaflen nachwachsen wiirden. Damals wusste ich
noch nicht, was eine Amphibie war, doch als der weiter-
fithrende Biounterricht kam und ich ihm die Geschichte
nicht mehr abkaufte, war es mittlerweile egal geworden,
weil ich mich lingst an die zahlreichen Platz- und Schnitt-
wunden gewohnt hatte. Sie waren berechenbar wie das
Riihrei am Sonntag und ich wusste genau, wann ich es
mit Blut zu tun hatte und wann nicht.

Und hier hatte ich es definitiv mit Blut zu tun.

Fuigsam lief§ ich mich von der Pfeiffer aus dem Haus schie-
ben und mein Korper durchschnitt die bleierne Schwiile
im Windfang. In meinem Kopf girte es, denn hier war
definitiv etwas im Argen. Ich dachte an den Kliffer. Wenn
er Tollwut hatte und wie Yello, der ruhmreiche Disney-
Retriever, noch vor Ort mit der Schrotflinte in die ewi-
gen Jagdgriinde hitte geschickt werden miissen, wiisste
die Versicherung davon. Und fiir einen Hundemord aus
Rachsucht kam mir die Pfeiffer zu unversehrt vor, denn
hitte irgendeine Bekannte meinen Hund niedergestreckt,
hitte ich ihr schon zumindest eins auf die Nuss gegeben.

Oder sie angezeigt.

Ich sog einen tiefen Atemzug durch die Nase. Viel-
leicht konnte die Sache doch noch interessant werden.
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Zwar wiirde ein toter Hund mich nicht unbedingt in
die Top Ten der beriichtigtsten Mordermittler bringen,
aber jeder Superheld hatte mal klein angefangen; selbst
Wonder Woman ist aus einem Haufen Dreck gewach-
sen. Ich bastelte mir eine Strategie zusammen, stieg in
den Twingo, haute den ersten Gang rein und fuhr auf
dem direkten Wege zuriick zum Biiro.
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»Na endlich!« Metin hiipfte auf seine Fiifle, als ich die
Detektei betrat. »Wo ist dein Bollerwagen?«

»Ich habe jetzt keinen Bock auf deine Schikanen.« Ich
strafte ihn mit einem b6sen Blick und blies mir den blon-
den Pony aus der Stirn. »Wo ist Corinna?«

»Mittagspause.«

Ich sah auf die Uhr. Es war kurz nach vier. Metin
stapfte zu seinem Schreibtisch, klemmte sich den Tele-
fonhorer zwischen die Finger und wihlte. Die auf Tiir-
kisch gefiihrte Konversation dauerte nicht linger als eine
Minute.

»Ein Kollege kommt gleich vorbei. Gib mir die Auto-
schliissel.« In voller Erwartung hielt er mir seine Hand
entgegen.

»Nein.«

»Komm schon. Ich werd auch nichts kaputt machen.«

»Du nicht, aber dein Kollege.«

»Vertraust du mir nicht?«

»Nein.«

»Drauf geschissen.« Metin spuckte symbolisch auf den
Fuflboden und bugsierte seinen Melonenhintern in den
Sessel zuriick. »Was ist das?« Sein rundes Kinn zeigte auf
die Akte unter meinem Arm.

»Haftpflichtschaden.«

»Nowak?«

Ich nickte.

»Ich kenne den Pfeiffer«, plauderte er drauflos. »Hohes
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Tier. Mein Schwager hat schwarz auf seinem Grundstiick
geackert. Das Haus, was da steht, ist tiirkische Quali-
tatsarbeit, Schitzchen.« Er zwinkerte und schob gleich
danach kritisch seine Augenbrauen zusammen. »Der
Pfeiffer kann Geld scheifien, ernsthaft.«

»Willst du damit sagen, dass er keinen Grund hat, die
Versicherung zu prellen?«

»Nein, ich will damit sagen, dass Kerle wie er nie den
Hals voll kriegen.«

Ein Schatten schlich an dem Schaufenster vorbei und
Metin stand auf. Ein Typ Mitte 20 trat durch die Tir.
Er war kleiner als ich, vielleicht 1,70, und hatte kriftig
gebaute Oberarme, eng stehende Mandelaugen, den Teint
von Kaffeesahne sowie tiefdunkles Haar, das in Locken
bis zu seinen Schultern reichte. Uber seinen Armen brei-
tete sich eine Ginsepelle aus und er schiittelte sich. Seine
hellgraue Arbeiterhose war iiber und iiber mit Farbe
bekleckert. Er lichelte charmant und putzte imaginire
Fenster, als er winkte. Plotzlich zog mich jemand ruppig
am Arm und etwas Klobiges stemmte sich gegen meinen
Riicken. Noch ehe ich die Situation einschitzen konnte,
wurde mir mein Handgelenk grob zwischen die Schul-
terbltter geschoben und ein Schmerz strahlte von mei-
nem Arm bis in die oberen Halswirbel.

»Metin! Aual« Ich quiekte und trampelte, doch er ver-
starkte nur den Druck, sodass ich gepeinigt nachgab und
einen Kniefall machte.

»Die Schliissel!«, fauchte er.

»In meiner Hosentasche!«, briillte ich zuriick und
hielt mich halbwegs aufrecht auf den Knien. Ich fiihlte
Metins Wurstfinger, wie sie an meinen Hosentaschen
herumfummelten, doch durch meine gekrimmte Kor-
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perhaltung bekamen sie die Schliissel nicht zu fassen.
Metin lockerte den Schwitzkasten, ich warf mich mit
Schwung zur Seite und rollte mich auf den Riicken.
Unsere Blicke trafen sich. Seine Geheimratsecken waren
puterrot. Dann sah ich seinen Wanst auf mich zufliegen.
Er landete quer tiber mir und ich rang nach Luft. Sab-
bernd und zihnefletschend wie ein Rottweiler wackelte
sein Kopf und ich hatte Miihe, ihn von mir fernzuhal-
ten. Meine Hinde pappten an seiner Stirn und zogen
samtliche Hautfalten zuriick, sodass ich die Adern auf
seinen Augipfeln sehen konnte. Er schlug meine Hinde
aus seinem Gesicht, sein Kopf schnellte nach vorn und
seine Stirn knallte gegen meine Nase. Ich schrie auf und
Metin rollte mit dem Schliissel von mir herunter. Alsich
mir an den Riechkolben fasste, hatte ich Blut an mei-
nen Fingern.

»Das erzihl ich deiner Mutter!«, heulte ich los. Ich
konnte meine Augen kaum offen halten. Trinen rannen
mir iiber die Wangen und meine Nase pulsierte.

Nach Luft lechzend fummelte Metin den Autoschliis-
sel vom Schliisselring. Auf seiner Stirn loderten die krebs-
roten Abdriicke meiner Hinde.

»Das wagst du nicht!«, nolte er. »Oder willst du sie
unter die Erde bringen?« Er warf den Schliissel dem Ttir-
ken zu, der genauso schnell wieder ging, wie er gekom-
men war. Anschliefend pfefferte er mir den restlichen
Bund vor die Fifle.

»Was soll’s?«, pobelte ich. »Du sagst doch selbst, sie
wire schon so gut wie tot!«

Im Nachhinein bereute ich meine Worte. Aber mein
Gesicht war voller Blut, mein Knie war wund gescheu-
ert und mein Arm tat mir weh.
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