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Sonja Ullrich, geboren 1977 in Lünen, lebt heute mit 
Mann und Tochter in Bochum. Seit 2002 arbeitet sie in der 
Rechts- und Versicherungsabteilung eines Global Player 
für Spezialchemie. Freiberuflich ist sie als Texterin tätig. 
„Teppichporsche“ ist ihr erster Kriminalroman.

F E S T G E B I S S E N  Esther Roloff ist der jüngste Spross einer traditionellen 
Bergarbeiterfamilie sowie Versicherungsdetektivin auf Probe bei Tozduman 
Securities, einer dubiosen Detektivklitsche in Wattenscheid. Sie erhofft sich 
irgendwann einmal Mörder einzukerkern oder eine eigene Knarre zu be-
sitzen. Als sie einer Haftpflichtsache nachgehen soll – ein Terrier mit nur 
einem Zahn soll ein Wasserbett zerbissen und einen Wasserschaden verur-
sacht haben –, stößt sie auf Blutreste in den Parkettfugen des »Tatorts« und 
wittert den ganz großen Mordfall. Ihr zänkischer Chef Metin Tozduman 
ist zwar von ihrer Mordtheorie überhaupt nicht begeistert, doch als Esther 
auch noch erfährt, dass der Ehemann der Geschädigten vor wenigen Tagen 
das Weite gesucht hat, ist ihr Ehrgeiz endgültig geweckt … 



S o n j a  U l l r i c h
	 Teppichporsche
Kriminalroman

O
ri

gi
na

l



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2010 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2010

Lektorat: Doreen Fröhlich, Meßkirch
Herstellung/Korrekturen: Daniela Hönig / Katja Ernst
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung des Fotos »Female legs and a small dog«
© oza / fotolia.de

Druck: Fuldaer Verlagsanstalt, Fulda
Printed in Germany 

ISBN 978-3-8392-3549-2



Für Mama und Papa
sowie jene 120 Zentner Eierkohlen, die meinen Sinn 
für Wertschätzung nachhaltig geprägt haben.
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Mag mich der Schatten der Zeche 20 Jahre lang gestreift 
haben: Sämtliche Personen und Handlungen, die in die-
sem Buch erscheinen und stattfinden, sind frei erfun-
den. Dies gilt insbesondere für die Hauptfigur, die ledig-
lich durch meine Haarfarbe inspiriert wurde (sowie den 
Wunsch, einmal die ganz große Action zu erleben) und 
deren engerer Dunstkreis. Ähnlichkeiten mit lebenden 
oder toten Personen sind rein zufällig und nicht beab-
sichtigt. Und sofern jemand doch das Gefühl hat, sich 
den einen oder anderen Schuh anziehen zu müssen, so 
möge er doch bitte vorher das Preisschild an der Sohle 
abreißen – denn er ist gewiss ungetragen.
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P r o l o g

Mit fünf wünschte ich mir, Ponyprinzessin zu werden. 
Ich wollte tagsüber im Schlüpfer die Taiga von Dort-
mund-Eving bereiten und abends die Schweife meiner 
behuften Freunde flechten. Mein Onkel Hubsi, Muttis 
ältester Bruder, war blond und schütter, trug gern grün 
und hasste Ponys. Zwei Monate nach meinem sechs-
ten Geburtstag erwarb er eine Schreckschusspistole auf 
dem Flohmarkt, einen Trommelrevolver mit einem sechs
fachen Patronenlagerblock und einem kindsdaumengro-
ßen Abzugshahn. Ich mochte Onkel Hubsi nicht, hatte 
aber was übrig für seine Knarre. Mit sieben durfte ich 
den Hahn spannen, mit acht eine Feuerwerkspatrone in 
die Wolken ballern. Danach begann sich der Traum von 
der Ponyprinzessin vor meinem inneren Auge aufzulö-
sen. Ponyprinzessinnen brauchten keine Ballermänner. 
Ich aber wollte unbedingt einen.

In den Sommerferien vor meinem Schulwechsel feu-
erte mein Onkel meiner Tante Pelagia eine Signalpatrone 
zwischen die Schulterblätter und wir bekamen Besuch 
von der Kripo, zwei jungen Männern mit verdreckten 
Straßenschuhen und gehalfterten Schießeisen unter den 
Achseln, die Paps mit einer gereiften Portion Respekt ins 
Haus komplimentierte. Ich hatte eine vage Erinnerung an 
ein blondes Kantholz mit dünnen Augenbrauen, dessen 
Testosteronüberschuss sich vor allem während des Kaf-
feetrinkens bemerkbar machte: Er hatte keinen Adams-
apfel, er hatte eine Adamsmelone. Der zweite war aus 
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meiner Erinnerung verschwunden. Ich wusste noch, dass 
er dunkel und schweigsam war, eine formlose Gestalt. 
Alles andere allerdings blieb mir im Gedächtnis haften: 
Die Melodie der Stimmen. Die gewetzte Stimmung, die 
die Luft zäh und trübe machte. Die Knarren.

Mir gefiel die Superheldennummer. Und von da an 
wollte ich nur noch Polizistin werden. Eine Kripobeam-
tin in Zivil, mit einem schicken Wagen und einem eigenen 
Blaulicht im Handschuhfach sowie einer Respekt einflö-
ßenden Wumme mit einem Mordsabzugshahn.

Tante Pelagia zog nach Herne, Onkel Hubsi kam für 
sechs Jahre in den Knast. Dann zog auch er nach Herne. 
Ich bemühte mich in der Zwischenzeit darum, meine Vor-
stellungen von einer coolen Bullenfrau endlich Wirklich-
keit werden zu lassen: Ich achtete auf meine Deutsch- 
und Mathenoten und hörte auf, die Kleineren beim Schul-
fußball zu foulen. Es half meiner Sportnote, aber nichts-
destotrotz kam meine Kondition einfach nicht aus dem 
Quark. Ein Umstand, der auch dem Ausbildungsbeauf-
tragten der Polizei nicht entging: »Selbst meine Mut-
ter läuft schneller als Sie. Und die ist 59. Sie sollten sich 
schon etwas mehr anstrengen.«

Im Folgejahr, mit 17, wurde ich zur Eignungsprü-
fung nicht einmal mehr eingeladen und mein Bestreben, 
den Pfad einer coolen und agilen Mordermittlerin zu 
beschreiten, verpuffte wie Eierkohlenstaub im Feuer des 
Kohleofens.

Um das Jahr zu retten, vermittelte Paps mir eine Aus-
bildungsstelle als Sozialversicherungsfachangestellte. 
Nach einer dreijährigen Lehre folgten 14 Jahre Kran-
kenkasse; acht Jahre davon unter Gudrun Götschenberg, 
einer wasserstoffblonden Lichtgestalt ohne Hals und mit 
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Kiemen hinter den Ohren. Gudrun konnte reden, ohne 
zu atmen, und unterbrach Ersteres nur, wenn es unbe-
dingt nötig war. Essen gehörte nicht zu diesen Notwen-
digkeiten, denn dank ihrer Kiemen konnte Gudrun bei-
des gleichzeitig – essen und reden.

Mit 30 bekam ich meine erste Midlife-Crisis, was weni-
ger mit dem Geburtstag als vielmehr mit dem Mann zu 
tun hatte, der zur besten Zeit des Tages, nämlich zur Fei-
erabendzeit, durch die Tür unseres BKK-Großraum-
büros schritt. Er war groß, geschoren und hatte eckige 
Schultern. Charisma tropfte wie Honig von seinen Schul-
tern, in seinen Augen spiegelte sich die Arroganz eines 
körperlich Überlegenen. Er kam in einem Regenmantel. 
Aus den Rillen seiner Profilsohlen kreuchte die Dort-
munder Schlacke auf den Teppich, was ihm nicht einmal 
ein Wimpernzucken entlockte. Stattdessen marschierte er 
querfeldein zum Tisch der Grünen Gundi, durchleuch-
tete ihre Stirn mit einem argwöhnischen Blick und warf 
schließlich einen knitterigen Hefter auf die Tischplatte, 
welchen die Gundi sich mit einem gehauchten »Danke« 
zwischen die Finger schob. Er verließ, ohne ein einziges 
Wort gesprochen zu haben, den weiß gespachtelten Qua-
der und im Büro wurde es wieder zwei Grad wärmer.

»Wer war das denn?«, fragte ich die Gundi, deren blasse 
Wangen sich schweinchenrosa gefärbt hatten. Die Haut-
farbe war drollig, doch sie bekam ihren grünen Augen 
nicht, die sie mit grüner Wimperntusche und grünem 
Lidschatten zu betonen pflegte.

»Das war Herr Falcone. Lorenzo Falcone.« Ihre Stimme 
atmete seinen Vornamen aus. »Unser Detektiv.«

»Was? Detektiv?«
»Versicherungsdetektiv«, präzisierte Gundi.
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Eine elektrostatische Kraft durchfuhr mich, brachte 
meine Muskeln zum Zucken und richtete jedes einzelne 
Haar an meinem Körper auf. Mein Gehirn setzte Hor-
mone frei. Fahrige Toxine, die meinen Realitätssinn ver-
wässerten. Ich stand auf.

»Wo willst du hin?«, wollte die Götschenberg wis-
sen.

»Kaffee kochen«, sagte ich. »Und die Zeitung 
holen.«

Was auch immer Lorenzo Falcone draufzuhaben 
glaubte, ich konnte mithalten. Ich war mir ganz sicher. 
Ich brauchte lediglich eine Chance. Und eine Stellen-
anzeige.

Zwei Monate später gab die Zeitung endlich etwas her 
und ich kündigte.

Etwa ab diesem Zeitpunkt nahm das ganze Chaos sei-
nen Lauf.
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1 .

Wattenscheid im Mai. Der Himmel war wolkenlos und 
die Luft stapelte sich schwül und abgehangen auf dem 
löchrigen Asphalt. Die Voedestraße war zugestellt mit 
wartenden Autos, ihre Abgasschwaden stiegen zwischen 
den Stoßstangen wie erlöste Seelen empor. Hin und wie-
der fauchte ein Motor oder ein Auspuffrohr röchelte. 
Ich stand am Straßenrand und die Sonne brannte mir 
auf den Scheitel, weil der Schatten der lückenlos anein-
ander gebauten Häuserreihe in meinem Rücken gerade 
mal meine Ferse berührte. Ich drehte mich um, hielt mein 
Gesicht in die Sonne und dachte vor mich hin. Der Mut-
tertag stand vor der Tür und ich hatte immer noch keine 
Ahnung, was ich meiner Mutter schenken könnte.

»Komm rein da! Holst dir ja den Tod.« Metin Tozdu-
man fläzte in seinem weißen, abgegriffenen Ledersessel 
und winkte mich mit seinem gedrungenen Zeigefinger 
herein. Metin war mein Chef sowie Leiter der Detektei 
Tozduman Securities, einer Wattenscheider Klitsche mit 
hauptsächlich türkischer Laufkundschaft. Er war 1,65 
Meter groß, hatte Geheimratsecken so groß wie Italien 
und verbrachte seine Arbeitstage vorwiegend damit, zu 
schwitzen, mir Prügel anzudrohen oder mir mit guten 
Ratschlägen den Alltag zu vergraulen. Mein Name ist 
Esther Roloff, ich bin 34 Jahre alt und Versicherungsde-
tektivin auf Probe. Für mich war dieser Job nur eine Zwi-
schenstation, ein Sprungbrett in professionellere Gefilde. 
Für Metin hingegen war ich kaum mehr als ein preisgüns-
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tiger Sparringspartner. Zwar waren wir uns nicht spinne-
feind, aber gelegentlich eckten wir mit unseren morali-
schen und beruflichen Überzeugungen aneinander, wobei 
ich glaube, dass ich mit meiner Einstellung wesentlich 
näher am Grundgesetz war als Metin.

Es war der Freitag vor Muttertag. Die Eingangstür der 
Detektei war trotz eingeschaltetem Klimagerät sperr-
angelweit offen und die Sonne schleuderte ihre UVA-
Strahlung unerbittlich durch die beiden Schaufenster. 
Corinna, unsere Sekretärin und Auszubildende, schlief 
über ihrem Schreibtisch und ihre schwarze Tunika ent-
faltete sich wie ein Totenhemd über der Tischplatte.

»Was ist mit Hakan Emir?«, fragte Metin.
Ich setzte mich ihm gegenüber. »Was soll mit ihm sein? 

Ich bin an ihm dran.«
»Soll ich dir was sagen? Du bist so Scheiße nah an ihm 

dran, dass ich mir schon das Geheule seiner Alten anhö-
ren musste.« Er wurde etwas lauter und Corinna knurrte 
zwischen ihren Ellenbeugen. Metin knurrte zurück, 
zog seine Sandalette aus und warf sie nach ihr, verfehlte 
sie jedoch um einige Zentimeter. Corinnas schwarzes 
Rapunzelhaar fiel über ihr totenbleiches Gesicht, als sie 
aufschreckte.

»Hör auf zu pennen, Mann! Was sollen die Leute den-
ken?«

Wir sahen geschlossen aus dem Fenster, von dem 
Corinna ihren Tisch weggerückt hatte, um nicht in 
der Sonne zu Staub zu zerfallen. Ein älterer Passant 
stand vor dem Schaufenster und bedachte Metin mit 
einem Kopfschütteln. Metin bäumte sich auf, als wollte 
er dem Mann an die Gurgel springen. Doch anstatt 
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das Weite zu suchen, drohte dieser ihm mit dem Geh-
stock.

»Das Land geht vor die Hunde. Nicht mal die Rheuma
liga hat noch Schiss vor den Türken.« Schmollend schubste 
er einen Bleistift vom Tisch.

»Was willst du mir damit sagen? Hat Hakans Mutter 
etwa bei dir angerufen?«

Er fläzte sich zurück in seinen Sessel und das Kunst-
leder knatschte unter seiner sich überlappenden Hüfte. 
»Er wurde von einer fleckigen Nuckelpinne mit pissgel-
ber Stoßstange verfolgt. Sagt dir das was?«

»Das ist keine Nuckelpinne, sondern ein Twingo.« 
Ich rollte mit den Augen. Es war nicht das erste Mal, 
dass wir uns wegen des Wagens zankten. Metin hasste 
ihn und er ließ keine Gelegenheit aus, ihn mir schlecht-
zureden.

»Erkläre mir mal, wie du da reinpasst«, forderte er 
mich auf und spreizte die Finger. »Das Scheißteil ist so 
klein wie die Urne meiner Mutter!«

Ich bin 1,84 Meter groß und wenn ich einstieg, luden 
sich meine Haare an der Decke der Innenkabine auf.

»Deine Mutter ist nicht tot.«
»Scheiße noch eins, aber bald.«
»Gott soll sie selig haben.« Ich bekreuzigte mich.
»Ja.« Metin bekreuzigte sich auch. Dann herrschte 

einige Sekunden bedächtige Stille. »Die Karre ist schlecht 
fürs Geschäft, Mann«, wiederholte er.

»Es ist nur ein Auto.«
Seine Brust flog nach vorn und ich sah den Schmetter-

ling aus Schweiß, der durch den Stoff seines Hemdes tran-
spirierte. Er zeigte hinaus auf den Twingo, der hinter dem 
Schaufenster in gänzlicher Fülle zu betrachten war.
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»Was siehst du?«, erkundigte er sich.
Ich guckte auf das Auto. »Ich sehe Blau.«
»Das ist kein Blau, das ist ein Hustenbonbon auf 

Rädern!«, schimpfte er. »Mit einer pissgelben Stoßstange. 
Und dazu diese Taubenscheiße. Überall Taubenscheiße. 
Das ist ja wie bei Hitchcock, nur im Film haben die 
Vögel dich gekillt und nicht angeschissen!« Er ging ein 
paar Schritte. »In so einem Job muss man sich unsicht-
bar machen. Unsichtbar, kapierst du?«

»Okay«, sagte ich und wollte mich auf die Socken 
machen. Doch Metin hatte sich festgefahren und röhrte 
weiter im Leerlauf.

»Nix okay. Das da«, er zeigte wieder auf den Wagen, 
»kann sich nicht unsichtbar machen. Versenk es bei Neu-
mond im Teich und man wird es finden, weil Tauben dar-
über kreisen, die darauf scheißen wollen!«

Corinna kicherte und Metin zerdrückte mit Daumen 
und Zeigefinger seine türkischen Nasenflügel. »Der 
Wagen muss weg«, beschloss er.

»Kommt nicht infrage!« Ich sprang auf die Füße.
»Dönekes. Für meine Landsleute bist du eine Lach-

nummer. Die klingeln an und fühlen sich verfolgt, noch 
ehe du überhaupt schnallst, dass du ihnen auf den Fer-
sen bist. So wirst du in dem Job nie ernst genommen, 
Fräulein.«

»Chef, ich bin Versicherungsdetektivin. Ich ermittele 
gegen Leute, die ihren Toaster überfahren, um das Geld 
der Versicherung zu kassieren. In diesem Job wird mich 
nie einer ernst nehmen.«

Metin blies die Backen auf und presste die Luft mit 
furzenden Geräuschen wieder heraus. »Aber du willst 
doch vorankommen. Du willst schließlich die richtig 
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fetten Karpfen fangen und nicht bloß Versicherungssil-
berfischchen, oder? Mit allem Drum und Dran. Knarre, 
Handschellen, Leichen.«

»Welche dicken Fische denn?«, fragte ich.
Der dickste Fisch im Bochumer Teich war Knut Del-

ling, ein Sozialversicherungskaufmann, der in seiner Frei-
zeit die Topfblumen von den Gräbern klaute und auf 
dem Samstagsmarkt verscheuerte. Ganz zu schweigen 
von etwaigen Leichen. Hier im Revier starb niemand 
eines gewaltsamen Todes, solange der Elektromarkt seine 
Großbildfernseher nicht um die Hälfte reduzierte. Im 
Ruhrgebiet gab es zwar kaum noch etwas, wofür es sich 
zu sterben lohnte, aber ein reduzierter Großbildfernse-
her gehörte allemal dazu.

Außerdem hatten wir überhaupt keine Handschel-
len.

Metin zwinkerte. »Du hast keine Ahnung, wie tief die 
Bochumer Teiche sind, Schätzchen.«

Ich stöhnte ausgelassen. So ein Quacksalber.
»Also«, fuhr er fort. »Ich überlasse Sven die Akte Emir. 

Und solange du mit dem blauen Wunder fährst, hältst du 
dich aus den Türkenfällen raus.«

Allmählich platzte mir der Kragen. »Was heißt 
›solange‹? Willst du mich etwa zwingen, den Wagen loszu-
werden? Das schaffst du nicht.« Ich räusperte mich. »Das 
ist was Emotionales, zwischen mir und dem Auto.«

Eine Lüge. Mir hing der Wagen zum Halse raus. Ich 
bekam regelmäßig Rückenschmerzen und meine Frisur 
siechte unter der Decke jedes Mal dahin. Von den Tau-
ben wollte ich gar nicht erst anfangen. In Rom würde 
der Twingo nach einer einstündigen Parkdauer zu einer 
abstrakten Skulptur aus Taubendreck werden.
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Wieder machte Metin an seinen Nasenflügeln herum 
und drückte sie so fest gegen die Nasenscheidewand, 
dass sie kleben blieben. Die schmatzenden Geräusche, 
die beim Loslassen entstanden, waren dabei eine Sache. 
Allem voran sah es einfach nur lächerlich aus.

Er stopfte beide Hände in die Hosentaschen, und seine 
Augen wurden schlitzförmig und dunkel wie die Trä-
nensäcke, die langsam vor der Schwerkraft kapitulierten. 
»Mach dir keine Platte. Ich werd da was klarmachen. Ich 
kenne Kameraden, die bei solchen hartnäckigen Fällen 
echt was draufhaben.«

Zwei Stunden später stand ich in der Schlange von Kasse 
drei. Ein Gebläse mit dreckigen Lamellen ließ kalte Luft 
auf uns niederregnen. Sie fiel schwer zu Boden, kühlte 
meine Knöchel aus und wirbelte wieder nach oben. Wie 
radioaktiver Niederschlag glitten ein paar fingernagel-
große Dreckfetzen an mir vorbei. In Kombination mit 
dem geklammerten Haarteil auf dem Kopf der Seniorin 
vor mir und dem pferdegroßen Köter, der mit einem trau-
rigen Blick seine Vorderpfoten gegen das Schaufenster 
drückte, hatte die Situation etwas Apokalyptisches. Mir 
war nach Zuversicht und so fiel mir der Muttertag wie-
der ein. Also legte ich zuversichtlich ein paar Packungen 
Zigaretten aus dem Hause Bergmann auf das Fließband. 
Dann schellte Corinna auf dem Handy an.

»Hier ist gerade eine Sache reingekommen. Wasser-
schaden.« Sie machte eine kleine Pause. »Wasserbett-
matratze.«

»Und was soll ich dabei machen?«
»Weiß nicht. Guck selber.«
Ich blies Luft durch meinen geschlossenen Mund, 
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sodass meine Lippen vibrierten. Mir war nicht nach 
Wasserschaden. Wenn ich allein an den Geruch durchge-
weichter Tapetenwände dachte, trockneten meine Nasen-
schleimhäute aus. Aber die Portokasse plärrte mir im 
Gedächtnis. Ich hatte noch einen halben Monat zu finan-
zieren. Und von dem mickrigen Grundgehalt konnte ich 
mir allenfalls die Miete und das Pay-TV leisten. »Na gut. 
Ich komme gleich vorbei.«

Corinna Gläser war 17 Jahre alt und Einzelkind. Unsere 
Väter haben gemeinsam unter Tage auf der Zeche Minis-
ter Stein in Dortmund Steinkohle gefördert, bis sie vor 
22 Jahren stillgelegt wurde. Rudolf Gläser war Gruben-
steiger gewesen und mein Vater ihm unterstellt. Es gibt 
Geschichten über ihn, dass er unter tonischem Stottern 
litt und durch die Rohrschächte singen musste, um seinen 
Mitarbeitern flüssige Anweisungen zu erteilen. Zwar war 
er zehn Jahre jünger als mein Vater, hinkte beim Vater-
werden allerdings eine Generation hinterher, was mei-
nen Altersunterschied zu Corinna aufrechnete. Rudolf 
brachte Corinna zu Skat-Turnieren mit in die Stamm-
kneipe. Damals war sie elf. Und meistens gewann mein 
Vater. Ich war zu den Skat-Turnieren nie mitgegangen, 
daher kannte ich Corinna erst seit drei Monaten. Den-
noch flackerte durch die Geschichten um Rudolf Gläser, 
die mir Paps als Zwölfjährige erzählt hatte, eine gewisse 
Vertrautheit und Sympathie in mir auf, die bis heute ein-
seitig bleiben sollte. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass 
Corinna mich nicht leiden konnte.

Vor der Detektei war die schmale Parklücke noch frei, 
doch ich beschloss, den Wagen einige Meter entfernt in 
einer Seitenstraße abzustellen, damit ich mir nicht wieder 
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Metins Pöbeleien anhören musste. Vor den Häusern flim-
merte die Luft auf dem Bürgersteig und der Turban auf 
dem Kopf eines Passanten kam mir wie eine Fata Morgana 
vor. Meine Finger und Zehen waren von der Hitze ange-
schwollen und meine Schultern waren so rot wie der Hin-
tern meiner Nichte nach drei Gläsern Malzbier. Als ich 
das Büro betrat, machte ich einen Sprung aus der lodern-
den Hölle in die Leichenhalle, weil das Klimagerät seine 
15 Grad kalte Luft auf die Erde hustete. Corinna schaute 
kurz von ihrem Arbeitsplatz auf. Metin war nicht da.

»Hm«, grüßte sie mich und schob mir mit zwei Fin-
gern die Akte hin. Ich blätterte sie nur kurz durch, weil 
ich bereits erste Frostbeulen bekam.

Es ging um eine Hundehaftpflicht. Der Teppich
porsche von Marisa Nowak, halb Pudel, halb York-
shireterrier, hatte in eine Wasserbettmatratze gebissen 
und die halbe obere Etage des Hauses von Richard 
Pfeiffer überschwemmt. Ich las ein Memo des Sach-
verständigen an den Versicherungsfritzen, dass er nie-
manden kenne, der sich so blöd beim Stopfen zweier 
Löcher angestellt hätte. Dann stellte er ein paar The-
sen über den Schadenhergang auf und machte sich über 
den medizinischen Status des bisswütigen Rüden lus-
tig. Ich musste schlucken.

»Der Hund hat nur einen Zahn?«, las ich laut vor.
»Hm«, antwortete Corinna. Sie sah nicht auf, aber ihr 

langes schwarzes Haar wackelte wie ein über den Kopf 
gelegtes Geschirrhandtuch.

Ich klemmte mir die Akte unter den Arm, ging aus 
dem Büro, öffnete die Wagentür und schmiss die Papiere 
auf den Beifahrersitz. Routiniert spreizte ich meine Knie 
unter dem Lenkrad und rutschte mit dem Hintern nach 
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vorn, um mir Platz zu verschaffen. Anschließend kur-
belte ich die Fensterscheiben herunter und begann, ton-
los zu fluchen, als das Handy klingelte. Ich raffte mich 
wieder auf und kramte das Handy aus meiner Hosen-
tasche. »Ja?«

»Esther, bist du das?«, fragte mein Vater. »Hör mal, ich 
wollte ein bisschen Geld auftreiben. Meinst du, wir könn-
ten mit dem alten Fernseher im Schlafzimmer irgend-
was drehen?«

»Was meinst du?«
»Du bist doch haftpflichtversichert, oder?«
Meine Güte. »Paps, hast du vergessen, womit ich mein 

Geld verdiene?«
»Jetzt pass mal auf, ich lasse im Jahr 200 Euro nur allein 

für den Hausrat bei denen. Und außer den zwei geklau-
ten Fahrrädern und der kaputten Brille hab ich die nie 
um Geld gebeten. Ich wohne seit 30 Jahren hier drin und 
so langsam können die mir mal was abgeben.«

»Das ist keine Bank, sondern eine Versicherung. Da 
bittet man nicht um Geld, sondern verlangt Entschädi-
gung.«

»Ja eben. Entschädigung für drei Jahrzehnte Bruch-
bude! Hast du die Risse im Wohnzimmer gesehen? Und 
die Kacheln in der Küche musste ich unten schräg ansä-
gen, damit sie gerade zur Küchenarbeitsplatte verlau-
fen. Du weißt ja, Küchen müssen in der Waage aufge-
baut werden.«

Mit dem Handy kratzte ich mich am Ohr. Ich hörte 
ihn noch reden, aber der Schweiß juckte mir in der Ohr-
muschel. Mein Telefon war schon ganz feucht.

»Paps. Paps!«, unterbrach ich ihn. »So oder so. Wir 
sind Familie. Da zahlt die Versicherung nicht.«
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»Was? Was soll denn der Bockmist?«
»Ist halt so. Glaub mir. Wir reden am Sonntag drü-

ber.«
Zuweilen wurden die Fahrräder meiner Eltern abwech-

selnd als gestohlen gemeldet. Und so sehr sich die Versi-
cherung auch sträubte – sie musste einräumen, dass die 
Drahtesel in der Tat hin und wieder geklaut wurden. Das 
Fahrradschloss meiner Mutter war zwar größer als die 
Gleiskette eines Panzers, doch die Bedienung solcher 
Monstrositäten ging ihr total ab. Zum Schluss hatte sie 
den Laternenmast an den Fahrradkorb gefesselt und das 
Rad war binnen Minuten im Nichts verschwunden. Der 
Korb ist mittlerweile auch fort, doch das Schloss umarmt 
noch immer den Mast.

Ich pflügte das Handy wieder unter meinen Hintern, 
rutschte tief in meinen Fahrersitz und beschloss, zuerst 
dem Wasserschaden einen Besuch abzustatten.

Die Pfeiffers wohnten in Eppendorf, einer besseren 
Wohnlage im Süden von Wattenscheid. Unterwegs wech-
selten die Richtungsschilder sich ab und wiesen manch-
mal nach Bochum-Eppendorf, manchmal nach Wat-
tenscheid-Eppendorf. Zuletzt las ich Bochum-Watten-
scheid-Eppendorf. Die Dorfmitte war mit einem Durch-
messer von 300 Metern eher klein und bestand auf den 
ersten Blick aus einem Supermarkt, einem Bäcker, einer 
Bank, einer Buchhandlung und einer Pizzeria. Im mie-
fenden Schatten der Tankstelle gab es außerdem noch 
eine Eisdiele und eine Konditorei.

Das Pfeiffer-Haus befand sich in einer verkehrsbe-
ruhigten Nebenstraße, die nachts kaum ausgeleuchtet 
war. Einfamilienhäuser mit handtuchgroßen Vorgärten 
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reihten sich nah aneinander und die Straße war offenbar 
erst kürzlich neu asphaltiert worden. Reinweiße Gara-
gentore, die die Sonnenstrahlen reflektierten, machten 
schneeblind. Kein Hund würde es wagen, hier in einen 
Vorgarten zu kacken.

Ich parkte vor der Hausnummer 19, einem sandfar-
benen Bungalow mit Dachziegeln aus Terrakotta. Der 
Rasen vor dem Haus war auf Militärfrisur gekürzt. Ein 
frei stehender Briefkasten mit Fähnchen stand abseits 
des mit Kies aufgeschütteten Weges. Ich klingelte und 
ein melodischer Schlager hallte durchs Haus. Eine Frau 
im lindgrünen Kleid öffnete die Tür. Ich schätzte sie auf 
Mitte 50 und war geblendet von ihrem Ausschnitt, der 
nicht nur eine, sondern mindestens 20 tiefe Furchen prä-
sentierte. Ihre graublauen Augen schauten müßig aus den 
Höhlen und ihr spitzes Kinn beherrschte das Gesicht.

»Ulrike Pfeiffer?«, forschte ich in Richtung ihres 
Dekolletés.

»Ja.«
»Guten Tag. Ich komme im Auftrag der IHK Bochum. 

Wir machen derzeit Stichproben bei den ansässigen Sach-
verständigen und ich möchte den gemeldeten Schaden-
fall gegenprüfen.« Obwohl ich den Spruch mittlerweile 
aus dem Effeff kannte, schwoll mir jedes Mal die Zunge 
dabei an. Lügen war nicht meine Stärke.

Pfeiffer machte ein Paar hellblaue Stielaugen. »Wenn 
Sie meinen. Kommen Sie herein.«

Ich ging durch die Tür und ein Gewand aus kühler, 
zerbrechlicher Luft umhüllte mich. Der Flur war hoch 
und weiß. Eine große Palme warf einen spinnenbeini-
gen Schatten an die Wand. Am Ansatz der Holztreppe 
trieb mir bereits der Geruch feuchter Tapeten und altem 
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Kleister entgegen. Das Wandpapier war grau und uneben 
geworden. Ränder rollten sich auf wie die Fußnägel mei-
nes Vaters und ein feiner Staub aus Rigips und Kleister 
sammelte sich in den Treppenfugen. Meine Nasenflü-
gel begannen schon langsam zu schrumpeln. Im oberen 
Stockwerk hatte sich der Teppich im Flur bereits abge-
löst und es waren nur noch ein paar Klebefetzen auf dem 
Estrich geblieben. Die Pfeiffer führte mich geradeaus in 
einen Raum, in dem sich die Parkettfliesen bereits an den 
Rändern aufwickelten. Es roch nach morschem Wald.

»Moment mal. Wo ist die Matratze?«, fragte ich sie.
»Die habe ich in Reparatur gegeben.«
Das Skelett des Bettes stand wie ein Mahnmal im Raum. 

Wie ein für eine Doppelbelegung gebuchter offener Sarg. 
Auf ihm aufgetragen war ein dunkelbrauner hoch polier-
ter Lack im Stil der Opel-Senator-Serie aus den 80ern. 
Das Gerüst wog meiner Einschätzung nach mindestens 
40 Kilo. Enttäuscht setzte ich mich auf den Rahmen, was 
der Pfeiffer überhaupt nicht in den Kram passte.

»So. War es das dann?«, wollte sie wissen und klatschte 
voller Tatendrang in die Hände. Sie war ungeduldig. 
Dabei war ich keine fünf Minuten im Haus.

»Kommen Sie, ich habe noch einen Termin.« Feierlich 
zappelte sie mit ihren speckigen Armen und animierte 
mich mit einem genervten Ausdruck auf die Füße.

Ich machte Radiergummigeräusche und rubbelte mit 
den Turnschuhen auf dem Parkettboden herum. Gegen 
die Profilsohlen schubberten die abstehenden Ränder 
wie winzige Schottersteinchen. Ich sah nach unten und 
schließlich ganz schnell wieder hoch. Ich traute meinen 
Augen nicht und warf einen zweiten Blick auf die Par-
kettfugen, aus denen ich die vermeintlichen Reste von 
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rotbraunem, krümeligem Blut ans Tageslicht befördert 
hatte.

Heiliger Strohsack.
Mit Blut kannte ich mich aus. In meiner Kindheit war 

es ein beherrschendes Thema, wenn sich meine Mutter 
mal wieder in den Finger schnitt oder sich die Hand ein-
nähte. Als Kleinkind versuchte mich mein Vater damit zu 
beruhigen, dass Mutti wie eine Amphibie sei und ihr alle 
Gliedmaßen nachwachsen würden. Damals wusste ich 
noch nicht, was eine Amphibie war, doch als der weiter-
führende Biounterricht kam und ich ihm die Geschichte 
nicht mehr abkaufte, war es mittlerweile egal geworden, 
weil ich mich längst an die zahlreichen Platz- und Schnitt-
wunden gewöhnt hatte. Sie waren berechenbar wie das 
Rührei am Sonntag und ich wusste genau, wann ich es 
mit Blut zu tun hatte und wann nicht.

Und hier hatte ich es definitiv mit Blut zu tun.

Fügsam ließ ich mich von der Pfeiffer aus dem Haus schie-
ben und mein Körper durchschnitt die bleierne Schwüle 
im Windfang. In meinem Kopf gärte es, denn hier war 
definitiv etwas im Argen. Ich dachte an den Kläffer. Wenn 
er Tollwut hatte und wie Yello, der ruhmreiche Disney-
Retriever, noch vor Ort mit der Schrotflinte in die ewi-
gen Jagdgründe hätte geschickt werden müssen, wüsste 
die Versicherung davon. Und für einen Hundemord aus 
Rachsucht kam mir die Pfeiffer zu unversehrt vor, denn 
hätte irgendeine Bekannte meinen Hund niedergestreckt, 
hätte ich ihr schon zumindest eins auf die Nuss gegeben.

Oder sie angezeigt.
Ich sog einen tiefen Atemzug durch die Nase. Viel-

leicht konnte die Sache doch noch interessant werden. 
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Zwar würde ein toter Hund mich nicht unbedingt in 
die Top Ten der berüchtigtsten Mordermittler bringen, 
aber jeder Superheld hatte mal klein angefangen; selbst 
Wonder Woman ist aus einem Haufen Dreck gewach-
sen. Ich bastelte mir eine Strategie zusammen, stieg in 
den Twingo, haute den ersten Gang rein und fuhr auf 
dem direkten Wege zurück zum Büro.
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2 .

»Na endlich!« Metin hüpfte auf seine Füße, als ich die 
Detektei betrat. »Wo ist dein Bollerwagen?«

»Ich habe jetzt keinen Bock auf deine Schikanen.« Ich 
strafte ihn mit einem bösen Blick und blies mir den blon-
den Pony aus der Stirn. »Wo ist Corinna?«

»Mittagspause.«
Ich sah auf die Uhr. Es war kurz nach vier. Metin 

stapfte zu seinem Schreibtisch, klemmte sich den Tele-
fonhörer zwischen die Finger und wählte. Die auf Tür-
kisch geführte Konversation dauerte nicht länger als eine 
Minute.

»Ein Kollege kommt gleich vorbei. Gib mir die Auto-
schlüssel.« In voller Erwartung hielt er mir seine Hand 
entgegen.

»Nein.«
»Komm schon. Ich werd auch nichts kaputt machen.«
»Du nicht, aber dein Kollege.«
»Vertraust du mir nicht?«
»Nein.«
»Drauf geschissen.« Metin spuckte symbolisch auf den 

Fußboden und bugsierte seinen Melonenhintern in den 
Sessel zurück. »Was ist das?« Sein rundes Kinn zeigte auf 
die Akte unter meinem Arm.

»Haftpflichtschaden.«
»Nowak?«
Ich nickte.
»Ich kenne den Pfeiffer«, plauderte er drauflos. »Hohes 
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Tier. Mein Schwager hat schwarz auf seinem Grundstück 
geackert. Das Haus, was da steht, ist türkische Quali-
tätsarbeit, Schätzchen.« Er zwinkerte und schob gleich 
danach kritisch seine Augenbrauen zusammen. »Der 
Pfeiffer kann Geld scheißen, ernsthaft.«

»Willst du damit sagen, dass er keinen Grund hat, die 
Versicherung zu prellen?«

»Nein, ich will damit sagen, dass Kerle wie er nie den 
Hals voll kriegen.«

Ein Schatten schlich an dem Schaufenster vorbei und 
Metin stand auf. Ein Typ Mitte 20 trat durch die Tür. 
Er war kleiner als ich, vielleicht 1,70, und hatte kräftig 
gebaute Oberarme, eng stehende Mandelaugen, den Teint 
von Kaffeesahne sowie tiefdunkles Haar, das in Locken 
bis zu seinen Schultern reichte. Über seinen Armen brei-
tete sich eine Gänsepelle aus und er schüttelte sich. Seine 
hellgraue Arbeiterhose war über und über mit Farbe 
bekleckert. Er lächelte charmant und putzte imaginäre 
Fenster, als er winkte. Plötzlich zog mich jemand ruppig 
am Arm und etwas Klobiges stemmte sich gegen meinen 
Rücken. Noch ehe ich die Situation einschätzen konnte, 
wurde mir mein Handgelenk grob zwischen die Schul-
terblätter geschoben und ein Schmerz strahlte von mei-
nem Arm bis in die oberen Halswirbel.

»Metin! Aua!« Ich quiekte und trampelte, doch er ver-
stärkte nur den Druck, sodass ich gepeinigt nachgab und 
einen Kniefall machte.

»Die Schlüssel!«, fauchte er.
»In meiner Hosentasche!«, brüllte ich zurück und 

hielt mich halbwegs aufrecht auf den Knien. Ich fühlte 
Metins Wurstfinger, wie sie an meinen Hosentaschen 
herumfummelten, doch durch meine gekrümmte Kör-
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perhaltung bekamen sie die Schlüssel nicht zu fassen. 
Metin lockerte den Schwitzkasten, ich warf mich mit 
Schwung zur Seite und rollte mich auf den Rücken. 
Unsere Blicke trafen sich. Seine Geheimratsecken waren 
puterrot. Dann sah ich seinen Wanst auf mich zufliegen. 
Er landete quer über mir und ich rang nach Luft. Sab-
bernd und zähnefletschend wie ein Rottweiler wackelte 
sein Kopf und ich hatte Mühe, ihn von mir fernzuhal-
ten. Meine Hände pappten an seiner Stirn und zogen 
sämtliche Hautfalten zurück, sodass ich die Adern auf 
seinen Augäpfeln sehen konnte. Er schlug meine Hände 
aus seinem Gesicht, sein Kopf schnellte nach vorn und 
seine Stirn knallte gegen meine Nase. Ich schrie auf und 
Metin rollte mit dem Schlüssel von mir herunter. Als ich 
mir an den Riechkolben fasste, hatte ich Blut an mei-
nen Fingern.

»Das erzähl ich deiner Mutter!«, heulte ich los. Ich 
konnte meine Augen kaum offen halten. Tränen rannen 
mir über die Wangen und meine Nase pulsierte.

Nach Luft lechzend fummelte Metin den Autoschlüs-
sel vom Schlüsselring. Auf seiner Stirn loderten die krebs-
roten Abdrücke meiner Hände.

»Das wagst du nicht!«, nölte er. »Oder willst du sie 
unter die Erde bringen?« Er warf den Schlüssel dem Tür-
ken zu, der genauso schnell wieder ging, wie er gekom-
men war. Anschließend pfefferte er mir den restlichen 
Bund vor die Füße.

»Was soll’s?«, pöbelte ich. »Du sagst doch selbst, sie 
wäre schon so gut wie tot!«

Im Nachhinein bereute ich meine Worte. Aber mein 
Gesicht war voller Blut, mein Knie war wund gescheu-
ert und mein Arm tat mir weh.


