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Kapitel 1

,,oURer Apfel? Naturlich fUhren wir den, er heil3t
,Gala*. Sein weiches Fruchtfleisch ist ... optimal
far die Dritten. Roter Apfel? Empfehle ,,Jo-
nathan*. Schmeckt aber stf3sauer. Sein knackiges
Fruchtfleisch ersetzt die Zahnburste. Kukident?
Finden Sie nachsten Gang hinten links im Regal.
Welche Apfelsorte darf es jetzt sein? Oh, der ist ...
ja angebissen...”

JWill nen lila Apfel, Mama!*

,Lila Apfel gibt es nicht, Schatz.“

LYAber lila Stl3kartoffel und lila Paprika kann ich
anbieten. Die neueste Zuchtung, lila Radieschen,
kommt demnachst ins Sortiment.*

Die naselnde Stimme meines Chefs riss mich aus
meinen Gedanken des vergangenen Arbeits-
nachmittags. ,,Wir sind heute nicht zusammen-
gekommen, um zu arbeiten ... ah, deshalb fasse
ich mich kurz ...*

Inmitten meiner vier Arbeitskolleginnen bei
Tisch sitzend, fixierte ich thn mit zusammenge-



kniffenen Augen und dachte: Ob du es willst o-
der nicht, dich pole ich um. Wirst es erleben.
»Mein lieber Kollege, meine lieben Kollegin-
nen...”

Mmh, naturlich. Den mannlichen Kollegen er-
wahnt er zuerst, wir Frauen waren zweite Wahl.
Warum redet er nicht weiter, fragte ich mich,
wahrend mich meine Kolleginnen betrachteten,
als wiusste ich mehr. Die Mundwinkel nach un-
ten ziehend zuckte ich die Schulter, was nicht ge-
logen war und richtete meinen Blick in die Saal-
mitte, wo Dorner stand, unser Chef. Herausge-
putzt im schwarzen Nadelstreif-Anzug, glatt ra-
siert, mit Oberlippen Bartchen, das an den Film-
schauspieler Clark Gable aus den Funfziger-
Jahren erinnerte und Stoppelhaar-Frisur, exakt
zwel cm kurz. Wie ublich sich als erhabenen
Meister seiner unfahigen Gesellen aufspielend.
Und wie Ublich darauf ausgerichtet, im rick-
sichtslosen Meil3eln an unserer Arbeitswelt sein
Diplom erreichen zu wollen. Im Moment war es
die Firmen-Weihnachtsfeier, die ihm Gelegenheit
gab, daran zu uben.



... danke fur Ihr zahlreiches Erscheinen. Mit
den ... ah ... drei Mitarbeitern, die sich entschul-
digten, sind alle anwesend, somit ... ah, sind wir
vollzahlig.“ Sich gedankenvoll Uber sein Bart-
chen streichend, sah er wie ein gesattigter Lowe
In die Runde und setzte fort: ,Wieder ist ein Jahr
zu Ende gegangen, in dem wir alle Anforderun-
gen, sowie ... ah ... Herausforderungen meister-
ten. Dank lhrer hohen Einsatzbereitschaft und
Leistung, ah ... ohne die dieses harte Jahr nie so
erfolgreich abgeschlossen worden ware ...*

Ich schittelte den Kopf.

Was redet er da, dachte ich fassungslos. Hat er
vergessen, was er noch gestern zu mir sagte?
,Frau Starz, wenn Sie nicht einmal eine frische
Melone von einer faulen unterscheiden kénnen,
.. ah ... die nichts im Regal zu suchen hat, wie
wollen Sie dann die Prifung zum Bereichsleiter
far Obst und Gemuse schaffen?

Was fur eine Frage. Als ob ich, eine blondierte,
kinderlose Single-Frau von dreiunddreil3ig Jah-
ren und pendelndem Gewicht ab siebzig Kilo,
bei einer GrofRe von eins-sechzig ohne Stockel-
schuhe, mit selbst erlernten, hausfraulichen Qua-



litaten, nicht wusste, wie eine frische, knackige
Zuckermelone aussehen musste, damit man sie
kaufte. Wie dieses verschrumpelte Ding ins Re-
gal gekommen war, wusste ich nicht.

Er facherte mit der Hand herum, als wolle er et-
was verscheuchen und zischte: ,,Der ausgelaufe-
ne Saft zieht schon die Mucken an.*

Peinlich berihrt um mich blickend, entfachte
sich der drangende Wunsch in mir contra zu ge-
ben. Leider gehorchte mir meine Zunge nicht, da
sich sdmtliche Kunden interessiert nach uns um-
gedreht hatten. Doch deren erweckte Neugier
brachte mich nicht aus dem Konzept. Wir stan-
den mitten im Verkaufsraum in der Obstabtei-
lung, die Kolleginnen hdrten jedes Wort mit. Wie
bitteschon sollte ich mich als neue Chefin der
Obstabteilung bei meinen Mitarbeitern ernsthaft
durchsetzen kdnnen, wenn er mich vor ihnen
abkanzelte, wie ein Schulmadchen?

Zum Gluck hielt ich die Bestellmappe in der
Hand. Wirbelte damit hinter seinem Rulcken ein
paar Mal in der Luft herum und hoffte, dass die
lieben Fllgeltierchen so das Weite suchten. Um



mich dann umzusehen und Ubertrieben harmlos
zu fragen: ,,Wo sind denn hier Mucken?*

... In diesem Sinne, ah ... lasst uns anstof3en auf
ein weiteres, ah ... Jahr. Auf dass sie kommen
maogen, die Pannen und Missgeschicke. Denn sie
sind fur uns Herausforderungen, an denen wir
sowohl lernen, als auch wachsen.*

Dorners Worte klangen wie ein Gebet in meinen
Ohren und ein ,,Amen* hing in der Luft. Kein
Gebet, dem ich mich anschloss, denn ich hasste
Pannen und Missgeschicke. Trotzdem hob ich,
wie alle anderen, mein Glas, prostete meinen
Kolleginnen am Tisch zu und nahm einen
Mundvoll. Veronika, die mir gegentbersalf3, folg-
te meinem Blick nach nebenan. ,,Der Fleisch-
hacker schittet wieder hinein heute, der halt sich
mit Schlucken erst gar nicht auf“, meinte sie
kopfschittelnd. Womit sie das Glas Bier an-
sprach, das er gerade in einem Zug austrank.
Verstandlich, wenn man wusste, dass Alkohol-
genuss fur sie mit Selbstmord auf Raten gleich-
kam und sie uns deshalb mit Mineralwasser zu-
prostete. Diesen kleinburgerlichen Snobismus
sah man ihr auf den ersten Blick nicht an.



Hildtrud, die blondierte, vollschlanke Natur ne-
ben Veronika nahm es gelassen. Sie sonnte ein
Alter, wo einen nichts mehr so schnell umhaute.
Als Alteste in unserem funfkopfigen Reigen
durfte man jederzeit auf ihre Arbeitskraft zahlen.
Doch wehe, man schickte sie vorzeitig nach Hau-
se, well das Geschaft einmal nicht lief und eine
hohe Personalbesetzung nicht noétig war. Dann
kam der bockige Esel in inr hervor. Sie sammelte
die Uberstunden, wie andere die Bierdeckel.
Selina, unser Lehrling im dritten Lehrjahr, stellte
fur mich den Inbegriff einer bildhtbschen, dun-
kelhaarigen sowie unkomplizierten jungen Dame
aus Bosnien dar. Der Polin Janina verhalfen die
Jahre in Osterreich zu flieBendem Deutsch mit
reizendem Akzent. Sie war eine freundliche, ver-
lassliche Kollegin, die sich jeder winschen konn-
te. Aber das sollte ich erst im Lauf der Zeit be-
merken. Zum Arbeitsreigen der Abteilung zahlte
auch Veronika, eine junge Mutter, die wegen ih-
res Kindes nur samstags arbeiten konnte. Renate,
eine fleilBige, sehr sensible Halbtagskraft war in
meinem Alter und besall Mannequin-Figur. Be-
neidenswert. Seufz.



Als ich - ,,die Neue* - zum Team stiel3, ware als
Willkommen ein unbedeutendes Lacheln fur
mich okay gewesen. Stattdessen servierte man
mir psychischen Stress stabil.

Wie es in der Arbeitswelt halt ablauft, wenn man
bestandigem Personal einen Firmenfremden vor
die Nase setzt, obwohl man selbst mit dem Job
liebdugelt.

Weil} Gott, zu Anfang galt es ohne Pause zu ru-
dern far mich, um mich bei meinen Kolleginnen
In der Obstabteilung durchzusetzen. Wochen
plagte ich mich, um mir durch Flei3 und Kdnnen
Inren Respekt zu verschaffen. Doch nachdem
Dorner mich wegen der faulen Melone vor allen
abgekanzelt hatte, ruckte ich kilometerweit wie-
der davon ab. Gerade als ein Schimmerchen Er-
folg sich eingestellt hatte, demonstrierte er seine
nicht zu unterschatzende Macht und vernichtete
In Sekundenschnelle die von mir so hart erarbeil-
tete Anerkennung meiner Kolleginnen. Mit ein
paar lappischen Worten, die sich mit Lichtge-
schwindigkeit in ithren Gehorgangen festfralien
und hochkaratige Schadenfreude auslosten.



Deshalb und nur deshalb hing er wie Blel an
meinen FURen, der vortagige Frust; ausgelost
durch Dorner, die faule Melone und den verrate-
rischen Mucken.

Mein geschundenes Ego galt es aufzupappeln.
Was z0ge meinen angeschlagenen Selbstwert
besser aus Dorners Trampelzone, als ein Erfolgs-
erlebnis, inmitten dieser steifen Arbeitsrivalen?
Ohne noch lange zu fackeln rief ich ,,Damen-
wahl*“ aus, schnappte mir unseren Fleischhacker
und legte mit ihm einen nicht mehr ganz so kon-
trollierten Boogie aufs Parkett. Kleiner Versuch
meinerseits den verkrampften Haufen von Be-
reichsleiterkonkurrenten aufzulockern. (Kenn-
zahlen lugen nicht.)) Zum Gaudium der Einen
und zum Staunen der Anderen. Zur Kategorie
der Erstaunten zahlte auch Dorner, der mich, wie
die meisten der Anwesenden, von meiner ver-
gnuglichen Seite noch nicht kannte. Ununterbro-
chen kiebitzte er nach mir, wahrend der Rhyth-
mus des Boogies mich in immer ausgelassenere
Tanzgebarden verfrachtete. Von seinem ,,Interes-
se“ animiert, offerierte ich mich keuchend:
,Nachster Boogie gefallig?* Worauf er pikiert auf
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die andere Seite sah und tat, als hatte er nichts
gehort. Meine temporeichen Bewegungen forder-
ten thren Tribut. Zum Gluck rettete mich ein
Stuhl, auf dem ich mich atemlos aber happy fal-
len liel3. Der gut ein paar Pinselstriche Leim ver-
tragen hatte. Besser ein Streichholz, korrigierte
ich, well ich damit beinahe umgefallen ware, da
die Lehne aus der Verankerung riss, als ich ihr
meinen Rucken anvertraute. Und wahrend mein
Gleichgewicht noch mit meiner Sitzgelegenheit
kampfte, Gberkam mich blitzartig ein nicht zu
Ubersehendes Detail, das unbedingt an den
Mann, besser, an die Frau gebracht werden
musste. Schon sprudelte es aus mir heraus: ,,Ist
euch Weiber aufgefallen, dass der Fleischhauer
der einzige Mann in unserer Truppe ist?* Diese
hochst denkwlrdigen Worte benétigten einen
Schluck Wein. Besser gleich drei oder vier. Alle
waren noch so steif hier. Nur z6gernd gestand
iIch gonnerhaft zu, dass die grauen Zellen meiner
Kolleginnen meinen nicht hinterher hinkten, als
sie lautstark vermeldeten: ,,Und Dorner?“

Demonstrativ schuttelte ich den Kopf, wobel vor
meinen Augen eine ,,Karussellfahrt* begann.
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,Der zahlt nicht. Der ist ein Organ. Ein Uberwa-
chungsorgan.“

Am Tisch fingen sie zu kichern an, nur Veronika
zischte: ,,Psst, nicht so laut, wenn er das hort.“
Gnadig nickte ich. Um dann mit verschworeri-
scher Miene, unter vorgehaltener Hand zu flUs-
tern: ,,Unser Leithund, sozusagen.“

Und als mir zur fortgeschrittenen Stunde da-
nach war, einen unuberhdrbaren Toast auf unse-
ren Leithund auszurufen, wurden die ersten
Stimmen nach einem Taxi vernehmbar. Fur mich.
Drin sitzend, auf dem Weg nach Hause, fiel mir
ein altes Wienerlied ein. Promillebeladen im
Fond lehnend lie sich gut trallern: ,,Sag beim
Abschied leise servus, nicht Lebwohl und nicht
ade, diese Worte tun nur weh ...*

Immer wenn ich dem Bedurfnis nachkommen
wollte zu schlafen, lautete verlasslich das Tele-
fon. Na gut ..., fast immer. Zwischen Traum und
Wirklichkeit schwebend gelang es mir, das zwi-
schen der Matratzenritze steckende Ding in die
Finger zu bekommen, um dann schliel3lich noch
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ziemlich weggetreten zu hauchen: ,,Storen verbo-
ten.”

,Verena, bist du das?“

Unverkennbar Claudia, meine einzige Lieblings-
schwester. Irrtum ausgeschlossen. Ich versuchte
meine Augen zu O0ffnen, doch mehr als ein Blin-
zeln wurde nicht daraus.

,Verena, sag doch was.*

,Hmm.*

,verena, bist du dran?*

,Was willst du mitten in der Nacht*, st6hnte ich.
,verena, haltst du den HOrer etwa wieder ver-
kehrt?“

Immer dieses feldwebelhafte Verena! Ich konnte
es nicht mehr hdren! Jedermann nannte mich
Rena, aber bei meiner Schwester musste es un-
bedingt Verena sein. Und bei jeder Gelegenheit
inr lehrreicher Spruch: ,,Schlie3lich steht Verena
Starz in deinem Taufschein.* Hatte ich sonst glatt
vergessen.

Was sagte sie? Umstandlich katapultierte ich
den Horer vor meine Augen. Tatsachlich - ver-
kehrt - und drehte ihn um, sodass ich nun in die
Sprechmuschel raunte: ,,Hoffe fur dich, dass iIn
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deinem Haus der Blitz eingeschlagen hat oder so
ahnlich.” Anderen Falles wurde ich sie fur diese
brutale Storung ebenso brutal ermorden.
,Verena, Schatzchen, diesmal kommst du mir
mit keiner deiner Ausreden. Abends um sieben
bist du da - okay? Es gibt HUhnchen mit viel
Gemuse.*

Bei dem Wort Huhnchen, eine meiner Lieblings-
speisen, regte sich ... nichts in mir. Wunderte
mich nicht. Im Moment befligelte mich hdchs-
tens Kaffee. Ich blinzelte wieder. Meine druU-
ckenden Lider besiegten schliel3lich meinen Wil-
len und klappten endgultig zu. Bereits wieder
auf dem Turn ins Traumland lallte ich mit bleier-
ner Zunge: ,,Bin eine Berufstatige Frau, falls dir
das entgangen ist.*

,Heute nicht, falls dir das entgangen ist. Oder
willst du neuerdings auch Sonntagmittag arbei-
ten.”

Ruckartig riss ich die Augen auf und schnellte in
die Hohe. Sonntag? Du lieber Himmel, wo war
der Samstag geblieben? Augenblicklich fiel mir
alles wieder ein. Ich stohnte. Dorner das Uber-
wachungsorgan nebst Firmen-Weihnachtsfeier
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belegten unbarmherzig meine benebelten Sinne.
Oh Gott, war das dumm gelaufen. Sehr dumm
gelaufen. Zumindest wussten nun alle in der
Firma, dass Rena Starz Spald verstand. Hoffent-
lich Dorner auch! Der aufkommende dustere
Gedanke auf Montag liel3 sich nur mehr mit Ge-
walt verdrangen. Im selben Atemzug schoss mir
ein: ,,Ist das wieder einer deiner Kuppelversu-
che?”

,Papperlapapp! Du sollst etwas Anstandiges In
deinen Magen bekommen, weiter nichts.“
Stohnend liel3 ich mich rucklings auf die Matrat-
ze fallen und walzte mich in eine angenehme
Liegestellung. Dabei glitt mir das Telefon aus der
Hand. Dass es zu Boden fiel bekam ich noch mit,
war mir aber so was von Sol3e. Meine Lider wur-
den schwer und schwerer. Wohlig trieb mich das
Gefuhl der einlullenden Entspannung fort ... Als
mich in diesem Nichtsdenken die Erinnerung
plotzlich einholte, war es, als stlinde ich unter
Strom. Blitzartig durchfuhr es mich: Allmachti-
ger! Ob sie noch dran war? Ich seufzte. Mich
meinem Schicksal ergebend, streckte ich mich
nach dem Plastikding, ergriff es achzend, hielt es
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an mein Ohr und horchte hinein. Tut, tut, tut, tut.
Aufgelegt. Auch gut. So war die ewige Debatte
mir einen Mann suchen zu wollen und mich mit
Inm zu verheiraten, damit ich versorgt ware,
eben zu Ende, bevor sie begonnen hatte. Wohl
ein Los, das auf jeden Single zukam irgendwann,
mit einer Schwester auf den Fersen, (ein paar
Jahrchen an Erfahrungen reicher, glicklich ver-
heiratet - mit Kind) die die unumstoRliche Mei-
nung vertrat, die wahre Erfullung fande man nur
mit einem Mann auf diesem Planet. Ein Urgesetz,
das auch an mir nicht vorbei ginge, friher oder
spater, erklarte sie. Dabei probierte ich dieses
Urgesetz vor Jahren schon aus und das war ver-
dammt schief gelaufen. Falls es wirklich so etwas
wie ein Urgesetz in diese Richtung geben sollte,
war ich ein gebranntes Kind, mit Scheidung im
Anhang und der weisen Einsicht, in Zukunft
meine Finger davon zu lassen.

Lieber wollte ich mich auf meine angehende
Karriere konzentrieren. Wenn man bei zukunfti-
gem Bereichsleiter fur Obst und Gemuse im Le-
bensmittel-Supermarkt von angehender Karriere
Uberhaupt reden durfte.
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Den HOrer des Festnetztelefons auf die Gabel
zuruckgeworfen, drehte ich mich in eine gemut-
liche Lage und schloss wieder die Augen. Mich
drangte nichts aus dem Bett. Kein Besuch, kein
Vorhaben, auch kein strahlender Sommertag. Es
war Dezember. Vaterchen Winter bescherte letzte
Nacht der Stadt Wels eine zwanzig Zentimeter
hohe Schneedecke. Ho6chstens ein Murmeltier,
das genusslich seinen Winterschlaf schlummerte,
brachte es fertig, mich im Moment anzuturnen.
In Richtung sUfRe Traume. Mich tiefer in die
Daunen kuschelnd stellte ich mich ganz auf
Murmeltier im Winter ein. Kurz bevor ich end-
gultig wegdoste, riss mich das Telefon abermals
aus meinem Wohlfuhlprogramm. Nebenher es
mich aufschreckte, zudem wurmte, entfachte es
den dringenden Wunsch in mir, auf einer unbe-
wohnten, weit entfernten Insel zu sein. Der Ap-
parat lautete so hartnackig, dass ich einsehen
musste, nicht ran gehen wirde Claudia nicht da-
vor abhalten, das Ding lauten zu lassen bis zum
Nimmerleinstag. Denn dass sie es war, am ande-
ren Ende der Leitung, darin bestand fur mich
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kein Zweifel. Genervt riss ich den Horer an mich
und brullte in die Muschel: ,,Okay, ich komme!*
Wieso weil3t du, dass ich dich einladen will,
kannst du hellsehen? Und warum schreist du
S0?“

Eine Schrecksekunde brauchte es schon, um
meiner Verwirrung Herr zu werden und hervor
zu stottern: ,,Mutter, du?“

,,Ich wollte dich zum Mittagessen einladen, Lie-
bes. Ja, es ist gleich ein Uhr und kurzfristig. Aber
mir fielen heute zwei Gaste aus. Es ware schade
um das gute Essen. Lammbraten isst du doch
gern.”

,Mutter, ich kann heute nicht den Lickenbuler
spielen.” Meine Lider ... blinzelten.

,Was heil3t Luckenblfler ... es kommen nette
Leute, auch Willibald, erinnerst du dich an ihn?*
Lieber nicht. Aber nachdem sie von ihm gespro-
chen hatte, war es nur mehr ein Wunschdenken.
Der gute Will - mein Sandkastengefahrte aus
Kindergartentagen und spater Volkerball Spiel-
partner, mit abstehenden Ohren und Lispelzun-
ge. Das Szenario ithn mir als erwachsenen Mann
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vorzustellen, ersparte ich mir. Wo in aller Welt
gabelte sie den auf?

»oag Will, ich ware wild darauf, ihn zu treffen,
nur leider nicht ganz momentan.“

,,Nicht momentan? Was soll das heil3en?*

Ja, was eigentlich. So genau wusste das keiner,
wahrscheinlich nicht einmal Will selbst, der die-
ses Vokabular seinerzeit als Kind irgendwo auf-
geschnappt und es dann standig benutzt hatte.
Bei jeder Gelegenheit, fast in jedem Satz. Was
Inm den Spitznamen Momento-Will einbrachte.
,»oag Ihm das. Er kennt sich schon aus.“

,,o0ll das heil3en, du kommst nicht?*

,,MIr geht es heute nicht gut, Mutter.*

,,DU krankelst? Warst du beim Doktor?“

,,EIne Mutze Schlaf tut es auch.“

JWie immer treibst du Schindluder mit deiner
Gesundheit, Rena. Geh zum Arzt, sonst tut es dir
noch leid.*

Typisch Mutter. Die Sorge in Person zu mimen,
ohne zu fragen, woran ich ,,erkrankt* sei.

Im Hintergrund rief jemand: ,,Gerdi, wir warten
auf dich!*

19



»Ich muss auflegen. Willst du bestimmt keinen
Lammbraten?*

SJNeiln.*”

,Wie du magst.“

Aufgelegt. Entgeistert starrte ich auf den tuten-
den Horer. Zynismus liel8 mich sagen: ,,Danke
far die lieben Genesungswinsche®, und legte
ebenfalls auf. Solchen Situationen ausgeliefert,
steuerten meinen Gedanken automatisch hilfesu-
chend zu meinem Leitfaden flrs angenehme Da-
sein im Jetzt. Dem Buch mit dem Titel: Wilnsche
beim Universum bestellen. Darin stand, wie man
Winsche formulieren musste, um sie vom Uni-
versum erfullt zu bekommen. Stets positiv in der
Aussage, nie negativ ausgedrickt. Und ich be-
stellte: ,,Universum, ich bestehe auf eine erhol-
same, schlafreiche Stunde.* Mit Sicherheit war
nun Ruhe. Als esoterischer Anhanger Uberzeugte
mich diese Methode voll und ganz, da sie bisher
funktionierte. Spatestens bei der Parkplatzsuche
lieferte ich mich jedes Mal nach zwei Runden
vergeblicher Suche diesem Ritual hingebungsvoll
aus. Und es endete jedes Mal mit einem Spitzen-
parklatz. Unglaublich, aber wahr.
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Okay. Manchmal nur mit vier Suchrunden zu-
satzlich.

Zufrieden rekelte ich mich in mein Kissen und
stellte ich mich darauf ein, wieder in das Land
der Traume zu segeln. Leider nicht, auf halbem
Weg umkehren zu mussen, weil irgendwo ir-
gendwas immens schrillte. Schlaftrunken hob ich
meinen Kopf, um mich einigermalden zu orien-
tieren, um herauszufinden, welcher Krach wo
um mich ware. Sekundenlang fehlte mir erst mal
der Plan. Als sich mein benebeltes Denken stu-
fenweise lichtete, ortete sich der Krach als ,,ru-
fendes* Telefon. Fauchend stllpte ich das Kissen
uber mein Gesicht, wobei mich die naive Hoff-
nung erfullte, den nervigen Tonen so zu ent-
kommen. Mit dem Resultat, dass kurz darauf je-
de einzelne meiner Nervenzellen K.O. gehend
schrie und meinen Willen lahmte. Mit jeglichen
Verwunschungen, die mir schlaftrunken in den
Sinn kamen, grapschte ich schliel3lich nach dem
misstonigen Ding.

,Vverena, Schatzchen, bist du dran?*

Ich atmete durch.

,Vverena, du kommst doch heute Abend?*
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,Jaaa.

Horbares Rauschen und Knacksen. ,,Bist du ver-
stimmt?*

Ich nickte. ,,NG0GO.“

Kurze Stille. ,,Dann bis abends, okay?*

,Mhhh. *

Mich noch abmuhend den HGOrer zu bugsieren,
wohin er gehdorte, fiel mein Blick auf die Uhr und
traute meinen Augen nicht. Vergingen wirklich
erst zehn Minuten? Mit einem Schlag war ich
hellwach. Wo war das zuverlassige Universum
geblieben, das meine Wulnsche erfullte? Nach so
einem Flop gab es nur eines fir mich - mir den
gesagten Wunsch ins Gedachtnis zu rufen. Wie
war das? ,,Universum, ich bestehe auf eine erhol-
same, schlafreiche Stunde.* Alles klar. Mein Feh-
ler. Zu ungenau definiert. Es brauchte einen
nochmaligen Start. ,,Universum, ich bestehe auf
der Stelle, auf eine erholsame, schlafreiche Stun-
de.” So ausgedrickt musste es funktionieren.
Anderenfalls - nein, es gab kein anderenfalls.
Zweifel verhinderten, dass das Universum zu ei-
nem durchkam, positives Denken war unerlass-
lich. Gaaahn. Na dann, gute Nacht.
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Ein fanftdriger Schrank, vollgestopft mit Klei-
dern, war einem keine Hilfe. Nach meinem ge-
ruhsamen Nachmittag im Bett, daftr Ubrigens
vielen Dank, Universum, stand ich bereits eine
Weile vor geotffneten Kastentlren und wurde
nicht mit mir einig. Meine Entschlusskraft riss
mich hin und her. Was ziehe ich an? Dabei war es
nicht der Opernball, die Romy-Verleihung oder
eine Gala, die auf mich warteten, sondern nur
meine Schwester. Auf dem Bett tirmten sich Blu-
sen, Rocke und Hosen, die ich im Spiegelbild vor
meinem Korper gehalten und danach beiseite
geworfen hatte. Als es an der Wohnungsture
klingelte, kam das einer Erlésung gleich. Erstens
war mir Klar, wer klingelte, schon an der Art des
Klingelns. Zweitens verstand sich fur mich von
selbst, dass endlich Hilfe fir meine Outfitzweifel
antanzte. Meistens zweifelten wir dann zu zwei-
en...

,»wa, jJaaa, ich komme!*

Elegant schwungvoll riss ich die Tar auf. Hielt
das rote Etwas modellhaft vor meine Brust und
sah der blondierten, mahnenartig hoch toupier-
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ten, beneidenswert jungen Simba, mit einem er-
wartungsvollem ,,Geht das?*“ entgegen. Die fi-
xierte sekundenlang die Bluse in meiner Hand,
dann mich, rumpfte die Nase und schuttelte
schlief3lich den Kopf. Hatte sie nicht zu tun brau-
chen. Verstand sich eigentlich von selbst, dass
dieser rote Fetzen langst in den weil3en Sack ge-
horte. Ich wandte mich ab und eilte in mein
Schlafgemach zurick. Wo ein weiteres Textil
samt Kleiderblgel auf dem Bett landete und ich
racklings oben drauf. Genervt krallten sich mei-
ne Finger in die verschiedenen Stoffe unter mir,
wahrend meine Stimme verschnupft plarrte:
,,Hab nichts anzuziehen.*

Simba - mir gefolgt, lehnte sich an den Turrah-
men und sah sich interessiert, fast lauernd um.
Wie ithr Namensvetter aus dem Film ,,Simba, der
weil3e Lowe*. Sie sagte nichts. Dafur verrieten
Inre Gesichtszlge, dass sie das bunte Wasche-
knauel im Bett, davor, daneben und rundherum,
alles andere als dekorativ fand. Schlief3lich gab
sie von sich: ,,Du hast nichts anzuziehen?* Kur-
ze, demonstrative Pause und dann: ,,Das sehe
ich.”
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,,Nur eine Frau versteht die Sorgen einer Frau®,
Uberkam es mich sarkastisch, da ich von meiner
Lieblingsnachbarin mehr Anteilnahme erwartet
hatte. Jahrelang in einem Mietwohnblock in drit-
ter Etage Tur an Tur mit ihr zu wohnen bedeute-
te letztendlich auch ein bisschen seelenverwandt
ZU sein.

Anstatt vor Mitleid zu zerfliel3en, begab sich
Simba ausdruckslos zum Schrank. Davor stehend
machte sie zuerst Bewegungen als wolle sie sich
darin durchgraben. Letztendlich verschob sie nur
vereinzelt die Kleiderbugel.

Als wir uns vor Jahren zum ersten Mal im Trep-
penhaus begegneten, fielen mir gleich ihre hoch
toupierte Haare auf und der besagte Film ein.
Eine Mahne, wie ein LOwe, dachte ich staunend,
da es selten bis Uberhaupt nicht vorkam auf je-
manden zu treffen der sich das Haar auf diese
Weise verfilzte. Es lag nicht im Trend, deswegen
beachtenswert. Ab da war sie fur mich geboren,
die ,,menschliche Lowin* Namens Simba und
aus ... oh ... Schande, wie hield Simba mit wahrem
Namen? Zuletzt gebrauchte ich ihren Namen vor
... Ja wie vielen Jahren eigentlich? Trotz meines
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fieberhaften Grabens in meinem Denken regte
sich in meiner Erinnerung nur gahnende Leere,
die sich ausweitete wie ein schwarzes Loch, je
tiefer ich grub. Kommt ihr Helferlein in meinen
grauen Zellen, regt euch! Falls nicht blieb nur,
diese Peinlichkeit als eines meiner bestgehutets-
ten Geheimnisse zu wahren. Ansonsten wurde
dies zur Blamage gegenutber meiner besten
Freundin ausarten. Aaaah, ... Vicki Kamp hiel3
sie. Oder nicht? Es war unumganglich, bei nachs-
ter Gelegenheit auf ihr Turschild zu sehen.
,Bequem soll es sein, knitterfrei und das De-
kolleté nicht zu weit ausgeschnitten, bei der eisi-
gen Kalte draulen®, legte ich fest, mit der Ab-
sicht ithren Maulwurftrip in meinem Kasten zu
forcieren. Und um meinen inneren Kampf mit
meinem lickenhaftem Gedachtnis zu kaschieren.
,Das Kleid, das du dir ausmalst, muss erst ge-
naht werden*, wusste Simba.

Trotz ihrer LOwenmahne, die etliches verdeckte,
erkannte ich: ,,Du wiuhlst in der Freizeitecke.*
Mein Ton unterstrich, dass sie dort vollig um-
sonst suchte.
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»oonntag ist Freizeit®, konterte sie, ergriff einen
Blgel und hielt ithn mir vor die Nase. Stretch-
Jeans mit Schlabberbluse. Mein Adrenalinspiegel
stieg. Hastig wuselte ich aus dem Bett zu ihr,
wissend - das war es. Wenn mich schon Zweifel
plagten, bezuglich meiner Aufmachung, sollten
es wenigstens meine Lieblingssachen sein. Simba
hatte Recht, wenn sie sagte: ,Wieso du jedes Mal
so ein Aufheben machst, wenn du ausgehst, ist
mir schleierhaft. Am Ende ziehst du eh immer
dasselbe an.*

Schon - aber - wie sollte ich das vorher wissen?
Wofur diesmal der Aufwand?*

,,Claudia hat mich zum Essen eingeladen.*
Kurzer, prufender Blick und ein vielsagendes:
,»Aha.*

Vor dem Spiegel die umfangreiche Bluse an mir
richtend, wehrte ich ab: ,,Nicht ,,aha®“. Diesmal
Ist es keiner ihrer Kuppelversuche, hat sie extra
betont.*

,,90, s0*, kam es spdottisch, als kaufe sie mir kein
Wort ab. Folglich wechselte ich das Thema. ,,Und
du? Erwartest du deinen verheirateten Sunnyboy
Erik heute?“
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,Wie eine Spinne ihr Opfer.“

Uberrascht hielt ich in meiner Ankleidetechnik
Inne. ,,Was heifl3t das?“

,,Dass heute die Entscheidung fallt.*

Ich war im Bilde. ,,FuUnfzehn Jahre Ehe pragen
einen Mann, ist dir das klar?*

.Klar wie Wasser.“

,Elne Fusion zwischen ihm und dir, mit zwel
fast erwachsenen Kindern, willst du das wirk-
lich?“

Sie antwortete mit bleiernem Schweigen.

FUr mich stand fest: ,Wahrscheinlich wendet er
die Hinhaltetaktik an. Der richtige Moment sei
noch nicht gekommen, um es zu beichten oder
S0.“

Simba seufzte. ,,Hast du noch ein paar solche
Tiefschlage auf Lager? Die bauen namlich unge-
mein auf, weil3st du?*

Sie tat mir leid. ,,Simba, es sei dir von Herzen
gegdnnt, aber du glaubst doch nicht ernsthaft,
dass er sich wirklich scheiden lasst?*

Den Hafen einer Ehe noch nie angesteuert,
schien ihr Urvertrauen an die mannliche Meute
einem ,,jungfraulichen* Lammchen zu gleichen.
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lch wollte 1hre Gefuhle nicht verletzen, indem ich
Inr vor Augen hielt, es als AulRenstehende gera-
dezu hollisch mitzubekommen, dass er sie nur
ausnutzte und dass sie das verdammt noch mal
viel zu geduldig zuliel3. Aber was konnte man
von einer Malerin, die grof3tenteils von dem Erbe
Ihrer wohlhabenden Eltern lebte, anderes erwar-
ten. Simba entwickelte sich in den vergangenen
Jahren zu einer echten Freundin. Doch die Sphéa-
ren, in denensie sich als Kunstlerin bewegte, wa-
ren mir als arbeitende Genesis manchmal zu
hoch. Vielleicht ein Punkt anzusetzen und dazu-
zulernen?

Der prufende Blick meiner Schwester, beim Ent-
ree, gab mir das Gefuhl, sowohl mit dem Lippen-
stift die Konturen verfehlt, als auch vergessen zu
haben nach dem nachmittaglichem relaxen im
Bett meine blondierten Struwwelpeter-Zotteln in
Ordnung zu bringen. Am Ende ihrer Beschau
kam sie zu dem fur mich aufbauenden Schluss:
,,DuU siehst verknittert aus. Als hattest du die
Nacht durchgemacht.“
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Ihre Worte l6sten einen Schluckeffekt in mir aus.
Schluck. Ich dachte an die zurlckliegende Fir-
men-Weihnachtsfeier, die sich zwar nur bis Mit-
ternacht ausdehnte, jedoch mit viel zu vielen
Promille. Gut, akzeptiert. Denn so falsch tippte
sie nicht, mit der Einschatzung meiner Person.
Reiner Gro3mut, zu dem mir meine esoterischen
Kenntnisse verholfen hatten, die lehrten, aus al-
lem nur das Positive zu hdren.

Im Esszimmer angekommen umarmte mich
Schwager Bernd mit briderlichem Kuss. Einen
guten Geschmack besald sie, meine Schwester,
was Manner anging, das musste ihr der Neid las-
sen. Bernd Uberragte mich um eine halbe Kopf-
lange, aullerdem war er sehr schlank. Warum
kam ich mir neben ihm eigentlich immer dicker
vor, als ich wirklich war? Seine grauen Schlafen
machten ihn unheimlich interessant, wahrend
Inn seine vollen Lippen sinnlich wirken liel3en.
Als Notar mit eigener Kanzlei sowie genug Kli-
enten am Hals bot er meiner Schwester ein ver-
sorgtes Leben. Eines, das sie sich fur mich auch
wunschte, erklomm die dunkel drohende Ah-
nung in mir, als sich ein weiterer Mann im Zim-
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