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Kapitel 1

„Süßer Apfel? Natürlich führen wir den, er heißt
„Gala“. Sein weiches Fruchtfleisch ist ... optimal
für die Dritten. Roter Apfel? Empfehle „Jo-
nathan“. Schmeckt aber süßsauer. Sein knackiges
Fruchtfleisch ersetzt die Zahnbürste. Kukident?
Finden Sie nächsten Gang hinten links im Regal.
Welche Apfelsorte darf es jetzt sein? Oh, der ist ...
ja angebissen...“
„Will nen lila Apfel, Mama!“
„Lila Äpfel gibt es nicht, Schatz.“
„Aber lila Süßkartoffel und lila Paprika kann ich

anbieten. Die neueste Züchtung, lila Radieschen,
kommt demnächst ins Sortiment.“
Die näselnde Stimme meines Chefs riss mich aus

meinen Gedanken des vergangenen Arbeits-
nachmittags. „Wir sind heute nicht zusammen-
gekommen,  um zu arbeiten  ...  äh,  deshalb  fasse
ich mich kurz ...“
Inmitten meiner vier Arbeitskolleginnen bei

Tisch sitzend, fixierte ich ihn mit zusammenge-
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kniffenen Augen und dachte:  Ob du es  willst  o-
der nicht, dich pole ich um. Wirst es erleben.
„Mein lieber Kollege, meine lieben Kollegin-

nen...“
Mmh, natürlich. Den männlichen Kollegen er-

wähnt er zuerst, wir Frauen waren zweite Wahl.
Warum redet er nicht weiter, fragte ich mich,
während mich meine Kolleginnen betrachteten,
als wüsste ich mehr. Die Mundwinkel nach un-
ten ziehend zuckte ich die Schulter, was nicht ge-
logen war und richtete meinen Blick in die Saal-
mitte, wo Dorner stand, unser Chef. Herausge-
putzt im schwarzen Nadelstreif-Anzug, glatt ra-
siert, mit Oberlippen Bärtchen, das an den Film-
schauspieler Clark Gable aus den Fünfziger-
Jahren erinnerte und Stoppelhaar-Frisur, exakt
zwei cm kurz. Wie üblich sich als erhabenen
Meister seiner unfähigen Gesellen aufspielend.
Und  wie  üblich  darauf  ausgerichtet,  im  rück-
sichtslosen Meißeln an unserer Arbeitswelt sein
Diplom erreichen zu wollen. Im Moment war es
die Firmen-Weihnachtsfeier, die ihm Gelegenheit
gab, daran zu üben.
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„... danke für Ihr zahlreiches Erscheinen. Mit
den ... äh ... drei Mitarbeitern, die sich entschul-
digten, sind alle anwesend, somit ... äh, sind wir
vollzählig.“ Sich gedankenvoll über sein Bärt-
chen streichend, sah er wie ein gesättigter Löwe
in die Runde und setzte fort: „Wieder ist ein Jahr
zu Ende gegangen, in dem wir alle Anforderun-
gen, sowie ... äh ... Herausforderungen meister-
ten. Dank Ihrer hohen Einsatzbereitschaft und
Leistung, äh ... ohne die dieses harte Jahr nie so
erfolgreich abgeschlossen worden wäre ...“
Ich schüttelte den Kopf.
Was redet er da, dachte ich fassungslos. Hat er

vergessen, was er noch gestern zu mir sagte?
„Frau Starz, wenn Sie nicht einmal eine frische
Melone von einer faulen unterscheiden können,
... äh ... die nichts im Regal zu suchen hat, wie
wollen Sie dann die Prüfung zum Bereichsleiter
für Obst und Gemüse schaffen?“
Was für eine Frage. Als ob ich, eine blondierte,

kinderlose Single-Frau von dreiunddreißig Jah-
ren und pendelndem Gewicht ab siebzig Kilo,
bei einer Größe von eins-sechzig ohne Stöckel-
schuhe, mit selbst erlernten, hausfraulichen Qua-
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litäten, nicht wüsste, wie eine frische, knackige
Zuckermelone aussehen musste, damit man sie
kaufte. Wie dieses verschrumpelte Ding ins Re-
gal gekommen war, wusste ich nicht.
Er fächerte mit der Hand herum, als wolle er et-

was verscheuchen und zischte: „Der ausgelaufe-
ne Saft zieht schon die Mücken an.“
Peinlich berührt um mich blickend, entfachte

sich der drängende Wunsch in mir contra zu ge-
ben. Leider gehorchte mir meine Zunge nicht, da
sich sämtliche Kunden interessiert nach uns um-
gedreht hatten. Doch deren erweckte Neugier
brachte mich nicht aus dem Konzept. Wir stan-
den mitten im Verkaufsraum in der Obstabtei-
lung, die Kolleginnen hörten jedes Wort mit. Wie
bitteschön sollte ich mich als neue Chefin der
Obstabteilung bei meinen Mitarbeitern ernsthaft
durchsetzen können, wenn er mich vor ihnen
abkanzelte, wie ein Schulmädchen?
Zum Glück hielt ich die Bestellmappe in der

Hand. Wirbelte damit hinter seinem Rücken ein
paar Mal in der Luft herum und hoffte, dass die
lieben Flügeltierchen so das Weite suchten. Um
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mich dann umzusehen und übertrieben harmlos
zu fragen: „Wo sind denn hier Mücken?“
„... in diesem Sinne, äh ... lasst uns anstoßen auf

ein  weiteres,  äh  ...  Jahr.  Auf  dass  sie  kommen
mögen, die Pannen und Missgeschicke. Denn sie
sind für uns Herausforderungen, an denen wir
sowohl lernen, als auch wachsen.“
Dorners Worte klangen wie ein Gebet in meinen

Ohren und ein „Amen“ hing in der Luft. Kein
Gebet, dem ich mich anschloss, denn ich hasste
Pannen und Missgeschicke. Trotzdem hob ich,
wie alle anderen, mein Glas, prostete meinen
Kolleginnen am Tisch zu und nahm einen
Mundvoll. Veronika, die mir gegenübersaß, folg-
te meinem Blick nach nebenan. „Der Fleisch-
hacker schüttet wieder hinein heute, der hält sich
mit  Schlucken  erst  gar  nicht  auf“,  meinte  sie
kopfschüttelnd. Womit sie das Glas Bier an-
sprach,  das  er  gerade  in  einem  Zug  austrank.
Verständlich, wenn man wusste, dass Alkohol-
genuss für sie mit Selbstmord auf Raten gleich-
kam und sie uns deshalb mit Mineralwasser zu-
prostete. Diesen kleinbürgerlichen Snobismus
sah man ihr auf den ersten Blick nicht an.
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Hildtrud, die blondierte, vollschlanke Natur ne-
ben Veronika nahm es gelassen. Sie sonnte ein
Alter, wo einen nichts mehr so schnell umhaute.
Als Älteste in unserem fünfköpfigen Reigen
durfte man jederzeit auf ihre Arbeitskraft zählen.
Doch wehe, man schickte sie vorzeitig nach Hau-
se, weil das Geschäft einmal nicht lief und eine
hohe Personalbesetzung nicht nötig war. Dann
kam der bockige Esel in ihr hervor. Sie sammelte
die Überstunden, wie andere die Bierdeckel.
Selina, unser Lehrling im dritten Lehrjahr, stellte

für mich den Inbegriff einer bildhübschen, dun-
kelhaarigen sowie unkomplizierten jungen Dame
aus Bosnien dar. Der Polin Janina verhalfen die
Jahre in Österreich zu fließendem Deutsch mit
reizendem Akzent. Sie war eine freundliche, ver-
lässliche Kollegin, die sich jeder wünschen konn-
te.  Aber  das  sollte  ich  erst  im Lauf  der  Zeit  be-
merken. Zum Arbeitsreigen der Abteilung zählte
auch Veronika, eine junge Mutter, die wegen ih-
res Kindes nur samstags arbeiten konnte. Renate,
eine fleißige, sehr sensible Halbtagskraft war in
meinem Alter und besaß Mannequin-Figur. Be-
neidenswert. Seufz.
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Als ich - „die Neue“ - zum Team stieß, wäre als
Willkommen ein unbedeutendes Lächeln für
mich okay gewesen. Stattdessen servierte man
mir psychischen Stress stabil.
Wie es in der Arbeitswelt halt abläuft, wenn man

beständigem Personal einen Firmenfremden vor
die  Nase  setzt,  obwohl  man selbst  mit  dem Job
liebäugelt.
Weiß Gott, zu Anfang galt es ohne Pause zu ru-

dern für mich, um mich bei meinen Kolleginnen
in der Obstabteilung durchzusetzen. Wochen
plagte ich mich, um mir durch Fleiß und Können
ihren Respekt zu verschaffen. Doch nachdem
Dorner mich wegen der faulen Melone vor allen
abgekanzelt hatte, rückte ich kilometerweit wie-
der davon ab. Gerade als ein Schimmerchen Er-
folg sich eingestellt hatte, demonstrierte er seine
nicht zu unterschätzende Macht und vernichtete
in Sekundenschnelle die von mir so hart erarbei-
tete Anerkennung meiner Kolleginnen. Mit ein
paar läppischen Worten, die sich mit Lichtge-
schwindigkeit in ihren Gehörgängen festfraßen
und hochkarätige Schadenfreude auslösten.
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Deshalb  und  nur  deshalb  hing  er  wie  Blei  an
meinen Füßen, der vortägige Frust; ausgelöst
durch Dorner, die faule Melone und den verräte-
rischen Mücken.
Mein geschundenes Ego galt es aufzupäppeln.

Was zöge meinen angeschlagenen Selbstwert
besser aus Dorners Trampelzone, als ein Erfolgs-
erlebnis, inmitten dieser steifen Arbeitsrivalen?
Ohne noch lange zu fackeln rief ich „Damen-
wahl“ aus, schnappte mir unseren Fleischhacker
und legte mit ihm einen nicht mehr ganz so kon-
trollierten Boogie aufs Parkett. Kleiner Versuch
meinerseits den verkrampften Haufen von Be-
reichsleiterkonkurrenten aufzulockern. (Kenn-
zahlen lügen nicht.) Zum Gaudium der Einen
und zum Staunen der Anderen. Zur Kategorie
der Erstaunten zählte auch Dorner, der mich, wie
die meisten der Anwesenden, von meiner ver-
gnüglichen Seite noch nicht kannte. Ununterbro-
chen kiebitzte er nach mir, während der Rhyth-
mus des Boogies mich in immer ausgelassenere
Tanzgebärden verfrachtete. Von seinem „Interes-
se“ animiert, offerierte ich mich keuchend:
„Nächster Boogie gefällig?“ Worauf er pikiert auf
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die  andere  Seite  sah und tat,  als  hätte  er  nichts
gehört. Meine temporeichen Bewegungen forder-
ten ihren Tribut. Zum Glück rettete mich ein
Stuhl, auf dem ich mich atemlos aber happy fal-
len ließ. Der gut ein paar Pinselstriche Leim ver-
tragen hätte. Besser ein Streichholz, korrigierte
ich, weil ich damit beinahe umgefallen wäre, da
die  Lehne  aus  der  Verankerung  riss,  als  ich  ihr
meinen Rücken anvertraute. Und während mein
Gleichgewicht noch mit meiner Sitzgelegenheit
kämpfte, überkam mich blitzartig ein nicht zu
übersehendes Detail, das unbedingt an den
Mann, besser, an die Frau gebracht werden
musste. Schon sprudelte es aus mir heraus: „Ist
euch Weiber aufgefallen, dass der Fleischhauer
der einzige Mann in unserer Truppe ist?“ Diese
höchst denkwürdigen Worte benötigten einen
Schluck Wein. Besser gleich drei oder vier. Alle
waren  noch  so  steif  hier.  Nur  zögernd  gestand
ich gönnerhaft zu, dass die grauen Zellen meiner
Kolleginnen meinen nicht hinterher hinkten, als
sie lautstark vermeldeten: „Und Dorner?“
Demonstrativ schüttelte ich den Kopf, wobei vor

meinen Augen eine „Karussellfahrt“ begann.
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„Der zählt nicht. Der ist ein Organ. Ein Überwa-
chungsorgan.“
Am Tisch fingen sie zu kichern an, nur Veronika

zischte: „Psst, nicht so laut, wenn er das hört.“
Gnädig nickte ich. Um dann mit verschwöreri-

scher Miene, unter vorgehaltener Hand zu flüs-
tern: „Unser Leithund, sozusagen.“
Und als mir zur fortgeschrittenen Stunde da-

nach war, einen unüberhörbaren Toast auf unse-
ren Leithund auszurufen, wurden die ersten
Stimmen nach einem Taxi vernehmbar. Für mich.
Drin sitzend, auf dem Weg nach Hause, fiel mir
ein altes Wienerlied ein. Promillebeladen im
Fond lehnend ließ sich gut trällern: „Sag beim
Abschied leise servus, nicht Lebwohl und nicht
ade, diese Worte tun nur weh ...“

Immer wenn ich dem Bedürfnis nachkommen
wollte zu schlafen, läutete verlässlich das Tele-
fon. Na gut ..., fast immer. Zwischen Traum und
Wirklichkeit schwebend gelang es mir, das zwi-
schen der Matratzenritze steckende Ding in die
Finger zu bekommen, um dann schließlich noch
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ziemlich weggetreten zu hauchen: „Stören verbo-
ten.“
„Verena, bist du das?“
Unverkennbar Claudia, meine einzige Lieblings-

schwester. Irrtum ausgeschlossen. Ich versuchte
meine Augen zu öffnen, doch mehr als ein Blin-
zeln wurde nicht daraus.
„Verena, sag doch was.“
„Hmm.“
„Verena, bist du dran?“
„Was willst du mitten in der Nacht“, stöhnte ich.
„Verena, hältst du den Hörer etwa wieder ver-

kehrt?“
Immer dieses feldwebelhafte Verena! Ich konnte

es nicht mehr hören! Jedermann nannte mich
Rena, aber bei meiner Schwester musste es un-
bedingt Verena sein. Und bei jeder Gelegenheit
ihr lehrreicher Spruch: „Schließlich steht Verena
Starz in deinem Taufschein.“ Hätte ich sonst glatt
vergessen.
Was sagte sie? Umständlich katapultierte ich

den Hörer vor meine Augen. Tatsächlich - ver-
kehrt - und drehte ihn um, sodass ich nun in die
Sprechmuschel  raunte:  „Hoffe  für  dich,  dass  in
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deinem Haus der Blitz eingeschlagen hat oder so
ähnlich.“ Anderen Falles würde ich sie für diese
brutale Störung ebenso brutal ermorden.
„Verena, Schätzchen, diesmal kommst du mir

mit keiner deiner Ausreden. Abends um sieben
bist  du  da  -  okay?  Es  gibt  Hühnchen  mit  viel
Gemüse.“
Bei dem Wort Hühnchen, eine meiner Lieblings-

speisen,  regte  sich  ...  nichts  in  mir.  Wunderte
mich nicht. Im Moment beflügelte mich höchs-
tens Kaffee. Ich blinzelte wieder. Meine drü-
ckenden Lider besiegten schließlich meinen Wil-
len und klappten endgültig zu. Bereits wieder
auf dem Turn ins Traumland lallte ich mit bleier-
ner Zunge: „Bin eine Berufstätige Frau, falls dir
das entgangen ist.“
„Heute  nicht,  falls  dir  das  entgangen  ist.  Oder

willst du neuerdings auch Sonntagmittag arbei-
ten.“
Ruckartig riss ich die Augen auf und schnellte in

die  Höhe.  Sonntag?  Du  lieber  Himmel,  wo  war
der Samstag geblieben? Augenblicklich fiel mir
alles wieder ein. Ich stöhnte. Dorner das Über-
wachungsorgan nebst Firmen-Weihnachtsfeier
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belegten unbarmherzig meine benebelten Sinne.
Oh  Gott,  war  das  dumm  gelaufen.  Sehr  dumm
gelaufen. Zumindest wussten nun alle in der
Firma, dass Rena Starz Spaß verstand. Hoffent-
lich Dorner auch! Der aufkommende düstere
Gedanke auf Montag ließ sich nur mehr mit Ge-
walt verdrängen. Im selben Atemzug schoss mir
ein: „Ist das wieder einer deiner Kuppelversu-
che?“
„Papperlapapp! Du sollst etwas Anständiges in

deinen Magen bekommen, weiter nichts.“
Stöhnend ließ ich mich rücklings auf die Matrat-

ze fallen und wälzte mich in eine angenehme
Liegestellung. Dabei glitt mir das Telefon aus der
Hand. Dass es zu Boden fiel bekam ich noch mit,
war mir aber so was von Soße. Meine Lider wur-
den schwer und schwerer. Wohlig trieb mich das
Gefühl der einlullenden Entspannung fort … Als
mich in diesem Nichtsdenken die Erinnerung
plötzlich einholte, war es, als stünde ich unter
Strom. Blitzartig durchfuhr es mich: Allmächti-
ger! Ob sie noch dran war? Ich seufzte. Mich
meinem Schicksal ergebend, streckte ich mich
nach dem Plastikding, ergriff es ächzend, hielt es
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an mein Ohr und horchte hinein. Tut, tut, tut, tut.
Aufgelegt. Auch gut. So war die ewige Debatte
mir einen Mann suchen zu wollen und mich mit
ihm zu verheiraten, damit ich versorgt wäre,
eben zu Ende, bevor sie begonnen hatte. Wohl
ein Los, das auf jeden Single zukam irgendwann,
mit einer Schwester auf den Fersen, (ein paar
Jährchen an Erfahrungen reicher, glücklich ver-
heiratet - mit Kind) die die unumstößliche Mei-
nung vertrat, die wahre Erfüllung fände man nur
mit einem Mann auf diesem Planet. Ein Urgesetz,
das  auch an mir  nicht  vorbei  ginge,  früher  oder
später, erklärte sie. Dabei probierte ich dieses
Urgesetz vor Jahren schon aus und das war ver-
dammt schief gelaufen. Falls es wirklich so etwas
wie ein Urgesetz in diese Richtung geben sollte,
war ich ein gebranntes Kind, mit Scheidung im
Anhang und der weisen Einsicht, in Zukunft
meine Finger davon zu lassen.
Lieber wollte ich mich auf meine angehende

Karriere konzentrieren. Wenn man bei zukünfti-
gem Bereichsleiter für Obst und Gemüse im Le-
bensmittel-Supermarkt von angehender Karriere
überhaupt reden durfte.
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Den Hörer des Festnetztelefons auf die Gabel
zurückgeworfen, drehte ich mich in eine gemüt-
liche Lage und schloss wieder die Augen. Mich
drängte nichts aus dem Bett. Kein Besuch, kein
Vorhaben, auch kein strahlender Sommertag. Es
war Dezember. Väterchen Winter bescherte letzte
Nacht der Stadt Wels eine zwanzig Zentimeter
hohe Schneedecke. Höchstens ein Murmeltier,
das genüsslich seinen Winterschlaf schlummerte,
brachte es fertig, mich im Moment anzuturnen.
In Richtung süße Träume. Mich tiefer in die
Daunen kuschelnd stellte ich mich ganz auf
Murmeltier im Winter ein. Kurz bevor ich end-
gültig wegdöste, riss mich das Telefon abermals
aus meinem Wohlfühlprogramm. Nebenher es
mich aufschreckte, zudem wurmte, entfachte es
den dringenden Wunsch in mir, auf einer unbe-
wohnten, weit entfernten Insel zu sein. Der Ap-
parat läutete so hartnäckig, dass ich einsehen
musste, nicht ran gehen würde Claudia nicht da-
vor abhalten, das Ding läuten zu lassen bis zum
Nimmerleinstag. Denn dass sie es war, am ande-
ren  Ende  der  Leitung,  darin  bestand  für  mich
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kein Zweifel. Genervt riss ich den Hörer an mich
und brüllte in die Muschel: „Okay, ich komme!“
„Wieso weißt du, dass ich dich einladen will,

kannst du hellsehen? Und warum schreist du
so?“
Eine Schrecksekunde brauchte es schon, um

meiner Verwirrung Herr zu werden und hervor
zu stottern: „Mutter, du?“
„Ich wollte dich zum Mittagessen einladen, Lie-

bes. Ja, es ist gleich ein Uhr und kurzfristig. Aber
mir fielen heute zwei Gäste aus. Es wäre schade
um das gute Essen. Lammbraten isst du doch
gern.“
„Mutter, ich kann heute nicht den Lückenbüßer

spielen.“ Meine Lider ... blinzelten.
„Was heißt Lückenbüßer ... es kommen nette

Leute, auch Willibald, erinnerst du dich an ihn?“
Lieber nicht. Aber nachdem sie von ihm gespro-

chen hatte, war es nur mehr ein Wunschdenken.
Der gute Will - mein Sandkastengefährte aus
Kindergartentagen und später Völkerball Spiel-
partner, mit abstehenden Ohren und Lispelzun-
ge. Das Szenario ihn mir als erwachsenen Mann
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vorzustellen, ersparte ich mir. Wo in aller Welt
gabelte sie den auf?
„Sag Will, ich wäre wild darauf, ihn zu treffen,

nur leider nicht ganz momentan.“
„Nicht momentan? Was soll das heißen?“
Ja, was eigentlich. So genau wusste das keiner,

wahrscheinlich nicht einmal Will selbst, der die-
ses Vokabular seinerzeit als Kind irgendwo auf-
geschnappt und es dann ständig benutzt hatte.
Bei jeder Gelegenheit, fast in jedem Satz. Was
ihm den Spitznamen Momento-Will einbrachte.
„Sag ihm das. Er kennt sich schon aus.“
„Soll das heißen, du kommst nicht?“
„Mir geht es heute nicht gut, Mutter.“
„Du kränkelst? Warst du beim Doktor?“
„Eine Mütze Schlaf tut es auch.“
„Wie immer treibst du Schindluder mit deiner

Gesundheit, Rena. Geh zum Arzt, sonst tut es dir
noch leid.“
Typisch Mutter. Die Sorge in Person zu mimen,

ohne zu fragen, woran ich „erkrankt“ sei.
Im Hintergrund rief jemand: „Gerdi, wir warten

auf dich!“
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„Ich muss auflegen. Willst du bestimmt keinen
Lammbraten?“
„N e i n.“
„Wie du magst.“
Aufgelegt. Entgeistert starrte ich auf den tuten-

den  Hörer.  Zynismus  ließ  mich  sagen:  „Danke
für die lieben Genesungswünsche“, und legte
ebenfalls auf. Solchen Situationen ausgeliefert,
steuerten meinen Gedanken automatisch hilfesu-
chend zu meinem Leitfaden fürs angenehme Da-
sein im Jetzt. Dem Buch mit dem Titel: Wünsche
beim Universum bestellen. Darin stand, wie man
Wünsche  formulieren musste,  um sie  vom Uni-
versum erfüllt zu bekommen. Stets positiv in der
Aussage, nie negativ ausgedrückt. Und ich be-
stellte: „Universum, ich bestehe auf eine erhol-
same, schlafreiche Stunde.“ Mit Sicherheit war
nun Ruhe. Als esoterischer Anhänger überzeugte
mich diese Methode voll und ganz, da sie bisher
funktionierte. Spätestens bei der Parkplatzsuche
lieferte ich mich jedes Mal nach zwei Runden
vergeblicher Suche diesem Ritual hingebungsvoll
aus. Und es endete jedes Mal mit einem Spitzen-
parklatz. Unglaublich, aber wahr.
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Okay. Manchmal nur mit vier Suchrunden zu-
sätzlich.
Zufrieden rekelte ich mich in mein Kissen und

stellte ich mich darauf ein, wieder in das Land
der Träume zu segeln. Leider nicht, auf halbem
Weg umkehren zu müssen, weil irgendwo ir-
gendwas immens schrillte. Schlaftrunken hob ich
meinen Kopf, um mich einigermaßen zu orien-
tieren, um herauszufinden, welcher Krach wo
um mich wäre. Sekundenlang fehlte mir erst mal
der Plan. Als sich mein benebeltes Denken stu-
fenweise lichtete, ortete sich der Krach als „ru-
fendes“ Telefon. Fauchend stülpte ich das Kissen
über  mein  Gesicht,  wobei  mich  die  naive  Hoff-
nung erfüllte, den nervigen Tönen so zu ent-
kommen. Mit dem Resultat, dass kurz darauf je-
de einzelne meiner Nervenzellen K.O. gehend
schrie und meinen Willen lähmte. Mit jeglichen
Verwünschungen, die mir schlaftrunken in den
Sinn kamen, grapschte ich schließlich nach dem
misstönigen Ding.
„Verena, Schätzchen, bist du dran?“
Ich atmete durch.
„Verena, du kommst doch heute Abend?“
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„Jaaa.“
Hörbares Rauschen und Knacksen. „Bist du ver-

stimmt?“
Ich nickte. „Nööö.“
Kurze Stille. „Dann bis abends, okay?“
„Mhhh.“
Mich noch abmühend den Hörer zu bugsieren,

wohin er gehörte, fiel mein Blick auf die Uhr und
traute meinen Augen nicht. Vergingen wirklich
erst zehn Minuten? Mit einem Schlag war ich
hellwach. Wo war das zuverlässige Universum
geblieben, das meine Wünsche erfüllte? Nach so
einem Flop gab es  nur  eines  für  mich -  mir  den
gesagten Wunsch ins Gedächtnis zu rufen. Wie
war das? „Universum, ich bestehe auf eine erhol-
same, schlafreiche Stunde.“ Alles klar. Mein Feh-
ler. Zu ungenau definiert. Es brauchte einen
nochmaligen Start. „Universum, ich bestehe auf
der Stelle, auf eine erholsame, schlafreiche Stun-
de.“ So ausgedrückt musste es funktionieren.
Anderenfalls - nein, es gab kein anderenfalls.
Zweifel verhinderten, dass das Universum zu ei-
nem durchkam, positives Denken war unerläss-
lich. Gääähn. Na dann, gute Nacht.
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Ein fünftüriger Schrank, vollgestopft mit Klei-
dern, war einem keine Hilfe. Nach meinem ge-
ruhsamen Nachmittag im Bett, dafür übrigens
vielen Dank, Universum, stand ich bereits eine
Weile vor geöffneten Kastentüren und wurde
nicht mit mir einig. Meine Entschlusskraft riss
mich hin und her. Was ziehe ich an? Dabei war es
nicht der Opernball, die Romy-Verleihung oder
eine Gala, die auf mich warteten, sondern nur
meine Schwester. Auf dem Bett türmten sich Blu-
sen, Röcke und Hosen, die ich im Spiegelbild vor
meinem Körper gehalten und danach beiseite
geworfen hatte. Als es an der Wohnungstüre
klingelte, kam das einer Erlösung gleich. Erstens
war mir klar, wer klingelte, schon an der Art des
Klingelns. Zweitens verstand sich für mich von
selbst, dass endlich Hilfe für meine Outfitzweifel
antanzte. Meistens zweifelten wir dann zu zwei-
en...
„Ja, jaaa, ich komme!“
Elegant schwungvoll riss ich die Tür auf. Hielt

das  rote  Etwas  modellhaft  vor  meine  Brust  und
sah der blondierten, mähnenartig hoch toupier-
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ten, beneidenswert jungen Simba, mit einem er-
wartungsvollem „Geht das?“ entgegen. Die fi-
xierte sekundenlang die Bluse in meiner Hand,
dann mich, rümpfte die Nase und schüttelte
schließlich den Kopf. Hätte sie nicht zu tun brau-
chen. Verstand sich eigentlich von selbst, dass
dieser rote Fetzen längst in den weißen Sack ge-
hörte.  Ich  wandte  mich  ab  und  eilte  in  mein
Schlafgemach zurück. Wo ein weiteres Textil
samt Kleiderbügel auf dem Bett landete und ich
rücklings oben drauf. Genervt krallten sich mei-
ne Finger in die verschiedenen Stoffe unter mir,
während meine Stimme verschnupft plärrte:
„Hab nichts anzuziehen.“
Simba -  mir  gefolgt,  lehnte  sich  an  den Türrah-

men und sah sich  interessiert,  fast  lauernd um.
Wie ihr Namensvetter aus dem Film „Simba, der
weiße Löwe“. Sie sagte nichts. Dafür verrieten
ihre Gesichtszüge, dass sie das bunte Wäsche-
knäuel im Bett, davor, daneben und rundherum,
alles andere als dekorativ fand. Schließlich gab
sie von sich: „Du hast nichts anzuziehen?“ Kur-
ze, demonstrative Pause und dann: „Das sehe
ich.“



25

„Nur eine Frau versteht die Sorgen einer Frau“,
überkam es mich sarkastisch, da ich von meiner
Lieblingsnachbarin mehr Anteilnahme erwartet
hatte. Jahrelang in einem Mietwohnblock in drit-
ter Etage Tür an Tür mit ihr zu wohnen bedeute-
te letztendlich auch ein bisschen seelenverwandt
zu sein.
Anstatt vor Mitleid zu zerfließen, begab sich

Simba ausdruckslos zum Schrank. Davor stehend
machte sie zuerst Bewegungen als wolle sie sich
darin durchgraben. Letztendlich verschob sie nur
vereinzelt die Kleiderbügel.
Als wir uns vor Jahren zum ersten Mal im Trep-

penhaus begegneten, fielen mir gleich ihre hoch
toupierte Haare auf und der besagte Film ein.
Eine Mähne, wie ein Löwe, dachte ich staunend,
da  es  selten  bis  überhaupt  nicht  vorkam auf  je-
manden  zu  treffen  der  sich  das  Haar  auf  diese
Weise verfilzte. Es lag nicht im Trend, deswegen
beachtenswert. Ab da war sie für mich geboren,
die „menschliche Löwin“ Namens Simba und
aus ... oh ... Schande, wie hieß Simba mit wahrem
Namen? Zuletzt gebrauchte ich ihren Namen vor
... ja wie vielen Jahren eigentlich? Trotz meines
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fieberhaften Grabens in meinem Denken regte
sich in meiner Erinnerung nur gähnende Leere,
die sich ausweitete wie ein schwarzes Loch, je
tiefer ich grub. Kommt ihr Helferlein in meinen
grauen Zellen, regt euch! Falls nicht blieb nur,
diese Peinlichkeit als eines meiner bestgehütets-
ten Geheimnisse zu wahren. Ansonsten würde
dies zur Blamage gegenüber meiner besten
Freundin ausarten. Aaaah, ... Vicki Kamp hieß
sie. Oder nicht? Es war unumgänglich, bei nächs-
ter Gelegenheit auf ihr Türschild zu sehen.
„Bequem soll es sein, knitterfrei und das De-

kolleté nicht zu weit ausgeschnitten, bei der eisi-
gen Kälte draußen“, legte ich fest, mit der Ab-
sicht ihren Maulwurftrip in meinem Kasten zu
forcieren. Und um meinen inneren Kampf mit
meinem lückenhaftem Gedächtnis zu kaschieren.
„Das Kleid, das du dir ausmalst, muss erst ge-

näht werden“, wusste Simba.
Trotz ihrer Löwenmähne, die etliches verdeckte,

erkannte ich: „Du wühlst in der Freizeitecke.“
Mein Ton unterstrich, dass sie dort völlig um-
sonst suchte.
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„Sonntag ist Freizeit“, konterte sie, ergriff einen
Bügel  und  hielt  ihn  mir  vor  die  Nase.  Stretch-
Jeans mit Schlabberbluse. Mein Adrenalinspiegel
stieg.  Hastig  wuselte  ich  aus  dem  Bett  zu  ihr,
wissend - das war es. Wenn mich schon Zweifel
plagten, bezüglich meiner Aufmachung, sollten
es wenigstens meine Lieblingssachen sein. Simba
hatte Recht, wenn sie sagte: „Wieso du jedes Mal
so ein Aufheben machst, wenn du ausgehst, ist
mir schleierhaft. Am Ende ziehst du eh immer
dasselbe an.“
Schon - aber - wie sollte ich das vorher wissen?
„Wofür diesmal der Aufwand?“
„Claudia hat mich zum Essen eingeladen.“
Kurzer, prüfender Blick und ein vielsagendes:

„Aha.“
Vor dem Spiegel die umfangreiche Bluse an mir

richtend, wehrte ich ab: „Nicht „aha“. Diesmal
ist es keiner ihrer Kuppelversuche, hat sie extra
betont.“
„So, so“, kam es spöttisch, als kaufe sie mir kein

Wort ab. Folglich wechselte ich das Thema. „Und
du? Erwartest du deinen verheirateten Sunnyboy
Erik heute?“
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„Wie eine Spinne ihr Opfer.“
Überrascht hielt ich in meiner Ankleidetechnik

inne. „Was heißt das?“
„Dass heute die Entscheidung fällt.“
Ich war im Bilde. „Fünfzehn Jahre Ehe prägen

einen Mann, ist dir das klar?“
„Klar wie Wasser.“
„Eine  Fusion  zwischen  ihm  und  dir,  mit  zwei

fast erwachsenen Kindern, willst du das wirk-
lich?“
Sie antwortete mit bleiernem Schweigen.
Für mich stand fest: „Wahrscheinlich wendet er

die Hinhaltetaktik an. Der richtige Moment sei
noch nicht gekommen, um es zu beichten oder
so.“
Simba seufzte. „Hast du noch ein paar solche

Tiefschläge auf Lager? Die bauen nämlich unge-
mein auf, weißt du?“
Sie tat mir leid. „Simba, es sei dir von Herzen

gegönnt, aber du glaubst doch nicht ernsthaft,
dass er sich wirklich scheiden lässt?“
Den Hafen einer Ehe noch nie angesteuert,

schien ihr Urvertrauen an die männliche Meute
einem „jungfräulichen“ Lämmchen zu gleichen.
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Ich wollte ihre Gefühle nicht verletzen, indem ich
ihr vor Augen hielt, es als Außenstehende gera-
dezu höllisch mitzubekommen, dass er sie nur
ausnutzte und dass sie das verdammt noch mal
viel zu geduldig zuließ. Aber was konnte man
von einer Malerin, die größtenteils von dem Erbe
ihrer wohlhabenden Eltern lebte, anderes erwar-
ten. Simba entwickelte sich in den vergangenen
Jahren zu einer echten Freundin. Doch die Sphä-
ren, in denen sie sich als Künstlerin bewegte, wa-
ren mir als arbeitende Genesis manchmal zu
hoch. Vielleicht ein Punkt anzusetzen und dazu-
zulernen?

Der prüfende Blick meiner Schwester, beim Ent-
ree, gab mir das Gefühl, sowohl mit dem Lippen-
stift die Konturen verfehlt, als auch vergessen zu
haben nach dem nachmittäglichem relaxen im
Bett meine blondierten Struwwelpeter-Zotteln in
Ordnung zu bringen. Am Ende ihrer Beschau
kam sie zu dem für mich aufbauenden Schluss:
„Du siehst verknittert aus. Als hättest du die
Nacht durchgemacht.“



30

Ihre Worte lösten einen Schluckeffekt in mir aus.
Schluck.  Ich  dachte  an  die  zurückliegende  Fir-
men-Weihnachtsfeier, die sich zwar nur bis Mit-
ternacht ausdehnte, jedoch mit viel zu vielen
Promille. Gut, akzeptiert. Denn so falsch tippte
sie nicht, mit der Einschätzung meiner Person.
Reiner Großmut, zu dem mir meine esoterischen
Kenntnisse verholfen hatten, die lehrten, aus al-
lem nur das Positive zu hören.
Im Esszimmer angekommen umarmte mich

Schwager Bernd mit brüderlichem Kuss. Einen
guten Geschmack besaß sie, meine Schwester,
was Männer anging, das musste ihr der Neid las-
sen. Bernd überragte mich um eine halbe Kopf-
länge, außerdem war er sehr schlank. Warum
kam ich mir neben ihm eigentlich immer dicker
vor, als ich wirklich war? Seine grauen Schläfen
machten ihn unheimlich interessant, während
ihn seine vollen Lippen sinnlich wirken ließen.
Als Notar mit eigener Kanzlei sowie genug Kli-
enten am Hals bot er meiner Schwester ein ver-
sorgtes Leben. Eines, das sie sich für mich auch
wünschte, erklomm die dunkel drohende Ah-
nung in mir, als sich ein weiterer Mann im Zim-


