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»Sturmhöhe« (Originaltitel: »Wuthering Heights«) ist ein
Roman  der  englischen  Schriftstellerin  Emily  Brontë
(1818–1848).

»Sturmhöhe«, 1847 erschienen, ist heute der belieb-
teste Roman aus dem Werk der allesamt als Schriftstelle-
rinnen hervorgetretenen Schwestern Brontë, und gilt als
ein Klassiker der britischen Romanliteratur des 19. Jahr-
hunderts.

»Wuthering  Heights«  (Sturmhöhe)  heißt  der  Besitz
von Heathcliff.  »Wuthering« beschreibt die Lüfte, dem
dieser Ort bei stürmischem Wetter ausgesetzt ist.

Schauplätze  des  Romans  sind  der  von  der  Familie
Earnshaw bewirtschaftete Gutshof »Wuthering Heights«,
der auf  einer windgepeitschten Anhöhe im Hochmoor
von Yorkshire liegt, und das feudalere, im fruchtbaren
Tal gelegene Herrenhaus »Thrushcross Grange«, das der
Familie Linton gehört. Die Geschichte dieser beiden Fami-
lien wird über drei Generationen hinweg erzählt.

In deren Mittelpunkt steht die düstere Gestalt  des
Heathcliff, »ein unbeherrschtes Geschöpf ohne Bildung,
ohne Kultur,  eine dürre Wildnis  aus Stechginster  und
Basaltfelsen«.  In  seinem grenzenlosen Hass  gegen die
Zerstörer seiner »unsterblichen« Liebe ruht er nicht, bis
er sie und ihr Haus vernichtet zu haben glaubt.
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Stammbaum

 



6

Weitere Personen

Mrs.  Ellen  Dean:  *  1757,  Milchschwester  von
Hindley  Earnshaw,  Bedienerin  in  Wuthering
Heights 1769 (?) bis 1783; in Thrushcross Grange
1783 bis 1803. Der größte Teil der Geschichte wird
von ihr erzählt.
Mr. Lockwood: Heathcliffs Pächter in Thrushcross
Grange  (  1801/02).  Sein  Tagebuch  zeichnet  die
Geschichte so auf, wie Mrs. Dean sie ihm erzählt
hat; zum Teil schildert er eigenes Erleben.
Joseph: Knecht in Wuthering Heights seit 1742.
Eine Frau aus Gimmerton, im Dienst in Wuthering
Heights 1784 bis 1799.
Zillah:  im Dienst  in  Wuthering Heights  1799 bis
1802.
Mr. Kenneth: ein Arzt aus Gimmerton.
Mr. Green: ein Richter aus Gimmerton.
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Erstes Kapitel

1801. Ich bin gerade von einem Besuch bei meinem Guts-
herrn zurückgekehrt — diesem einsamen Nachbarn, der
mir zu schaffen machen wird.

Was für eine schöne Gegend! Ich glaube nicht, dass
ich in ganz England meinen Wohnsitz an einer anderen
Stelle hätte aufschlagen können, die so vollkommen ab-
seits vom Getriebe der Welt liegt. Ein echtes Paradies für
Menschenfeinde;  und Mr.  Heathcliff  und ich  sind das
richtige Paar, um diese Einsamkeit miteinander zu teilen.
Ein  famoser  Bursche!  Er  ahnte  wohl  kaum,  wie  mein
Herz ihm entgegenschlug, als ich sah, wie seine schwar-
zen Augen sich bei meinem Näherreiten so abweisend un-
ter den Brauen verbargen und wie seine Hände sich in
entschiedenem Misstrauen tiefer in sein Wams vergru-
ben, während ich meinen Namen nannte.

»Mr. Heathcliff?« fragte ich.
Ein Nicken war die Antwort.
»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich erlaube mir,

nach meiner Ankunft sobald wie möglich vorzusprechen,
und  hoffe,  dass  Ihnen  die  Beharrlichkeit,  mit  der  ich
mich um Thrushcross Grange beworben habe, nicht läs-
tig geworden ist. Ich hörte gestern, Sie hätten die Ab-
sicht gehabt…«

»Thrushcross  Grange  gehört  mir«,  unterbrach  er
mich auffahrend. »Ich erlaube niemand, mich zu belästi-
gen, wenn ich es verhindern kann. — Kommen Sie her-
ein!«

Das ›Kommen Sie herein‹ wurde zwischen den Zäh-
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nen hervorgestoßen und hieß soviel wie: Geh zum Teu-
fel. Selbst die Gattertür, über die er sich lehnte, machte
keine  freundliche  Bewegung  zu  seinen  Worten.  Ich
glaube, nur ein Umstand bewog mich, die Einladung anzu-
nehmen: mich fesselte ein Mann, der in noch stärkerem
Maße als  ich zurückhaltend ist.  Als  er sah,  dass mein
Pferd die Brust gegen das Gatter drängte, streckte er die
Hand aus, um die Kette zu lösen, und ging dann mürrisch
den Dammweg voraus. Beim Betreten des Hofraumes rief
er: »Joseph, nimm Mr. Lockwood das Pferd ab, und bring
Wein herauf!«

›Dies wird wohl das ganze Gesinde sein‹, überlegte
ich, als ich diesen zusammenfassenden Befehl vernahm.
›Kein Wunder, dass Gras zwischen dem Pflaster wächst
und die Hecken nur von den Rindern gestutzt werden.‹

Joseph war ein ältlicher, nein, ein alter Mann; viel-
leicht war er sogar sehr alt, obwohl gesund und sehnig.

»Gott behüte!« sagte er grämlich und missvergnügt
vor sich hin, während er mir mein Pferd abnahm, und
blickte mir dabei so verdrießlich ins Gesicht,  dass ich
den mitleidigen Schluss zog, er bedürfe wohl göttlicher
Hilfe, um sein Mittagessen zu verdauen, und sein from-
mer Stoßseufzer könne sich nicht auf meine unerwartete
Ankunft beziehen.

›Wuthering Heights‹, Sturmhöhe, heißt Mr. Heathc-
liffs Besitztum. ›Wuthering‹ ist ein trefflicher mundartli-
cher Ausdruck, um den Aufruhr der Lüfte zu beschrei-
ben, dem dieser Ort bei stürmischem Wetter ausgesetzt
ist. Die Leute dort oben müssen zu allen Zeiten kräftig
durchgeblasen werden. Man kann sich die Gewalt des
Sturmes, der um die Ecke bläst, recht vorstellen, wenn
man die paar schiefgewehten dürftigen Kiefern am Ende
des Hauses betrachtet und eine Reihe dürrer Dornbü-
sche sieht, die alle ihre Arme nach einer Seite strecken,
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als wollten sie die Sonne um ein Almosen bitten. Zum
Glück hatte der Baumeister ein festes Haus hingesetzt:
die schmalen Fenster sind tief in die Mauer eingelassen
und die  Ecken durch große vorstehende Steine  gesi-
chert.

Bevor ich über die Schwelle schritt, verhielt ich, um
eine Menge grotesker Schnitzereien zu bewundern, die
verschwenderisch an der Vorderseite und besonders am
Haupteingang angebracht waren. Über diesem entdeckte
ich mitten in einem Wirrwarr von zerbröckelnden Grei-
fen und nackten kleinen Putten die Jahreszahl 1500 und
den Namen Hareton Earnshaw. Ich hätte gern ein paar
Bemerkungen gemacht und den mürrischen Eigentümer
um  eine  kurze  Geschichte  des  Hauses  gebeten,  aber
seine Haltung an der Tür schien meinen schleunigen Ein-
tritt  oder  mein endgültiges  Verschwinden zu fordern,
und ich hatte keine Lust, seine Ungeduld zu steigern, be-
vor ich das Allerheiligste besichtigt hatte.

Eine Stufe führte ohne irgendwelchen Vorraum oder
Durchgang in den Wohnraum der Familie,  hierzulande
›das Haus‹ genannt. Es ist gewöhnlich Küche und Emp-
fangszimmer in einem, doch glaube ich, dass in Wuthe-
ring Heights die Küche in einen anderen Teil des Hauses
verbannt war; jedenfalls vernahm ich Geplapper von Stim-
men und Geklapper von Küchengeräten weiter innen im
Hause. Auch bemerkte ich weder Anzeichen von Braten,
Kochen oder Backen in der Nähe der riesigen Feuer-
stätte noch den Schimmer von kupfernen Bratpfannen
und Zinndurchschlägen an der Wand. Von einem Ende al-
lerdings wurde der starke Glanz des Lichtes und der Glut
zurückgeworfen,  und  zwar  von  Reihen  riesiger  Zinn-
schüsseln, die sich zusammen mit silbernen Krügen und
Kannen auf einer gewaltigen Eichenanrichte reihenweise
fast bis zum Dach auftürmten. Dieses war nie unterzim-
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mert worden; unverhüllt zeigte sich sein ganzes Gerippe
dem forschenden Blick, bis auf die Stelle, wo es von ei-
nem hölzernen Gerüst verborgen wurde, das mit Hafer-
kuchen und Bergen von Rinds-, Hammel- und Schweins-
keulen beladen war. Über dem Kamin hingen mehrere
alte Räuberflinten und ein Paar Reiterpistolen, und auf
dem Sims standen, wohl als Schmuck, drei mit grellen
Farben bemalte Blechbüchsen.  Der Fußboden war aus
glattem weißem Stein; die hochlehnigen Stühle, schlicht
in  der  Form,  waren  grün  gestrichen;  ein  oder  zwei
schwarze Lehnstühle standen im Schatten. Unter der An-
richte lag eine riesige fahlbraune Hühnerhündin, umge-
ben von einem Gewimmel quiekender Welpen, und in an-
deren Winkeln lagen noch mehr Hunde.

Das Zimmer und die Einrichtung hätten zu einem sch-
lichten Landwirt des Nordens gepasst, zu einem Mann
mit  sturem  Gesichtsausdruck,  dessen  kräftige  Glieder
sich in Kniehosen und Gamaschen gut ausnehmen. Män-
ner dieser Art, im Lehnstuhl sitzend, den schäumenden
Bierkrug vor sich auf dem runden Tisch, kann man im
Umkreis von fünf oder sechs Meilen überall in diesen Ber-
gen antreffen, wenn man sie zur richtigen Zeit nach dem
Mittagbrot  aufsucht.  Aber  Mr.  Heathcliff  bildet  einen
merkwürdigen Gegensatz zu seiner Behausung und sei-
nem Lebensstil. Seinem Aussehen nach ist er ein dunkel-
häutiger Zigeuner, der Kleidung und dem Gehaben nach
ein vornehmer Mann, das heißt in der Art vornehm, wie
viele  Landjunker  es  sind:  vielleicht  etwas  schlampig,
doch trotz der Vernachlässigung nicht übel aussehend,
weil er ebenmäßig und gut gewachsen ist — und etwas
mürrisch. Es ist möglich, dass er bei manchen Menschen
im  Verdacht  eines  ungebildeten  Hochmuts  steht;  ich
fühle in mir eine verwandte Saite klingen, die mir sagt,
dass dem nicht so ist. Mein Gefühl sagt mir: seine Zurück-
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haltung entspringt einer Abneigung gegen Gefühlsäuße-
rungen und Freundlichkeitsbekundungen. Er wird glei-
cherweise im verborgenen lieben und hassen und wird
es als eine Art von Unverschämtheit erachten, wiederge-
liebt oder -gehasst zu werden. Aber halt, ich lasse mir zu
sehr die Zügel schießen, ich statte ihn zu verschwende-
risch mit meinen eigenen Charakterzügen aus. Vielleicht
hat Mr. Heathcliff ganz andere Gründe dafür, seine Hand
zu verstecken, wenn er einen trifft, der seine Bekannt-
schaft sucht, als die, die mich bewegen. Ich will hoffen,
dass ich mit meiner Veranlagung einzeln dastehe. Meine
liebe Mutter pflegte zu sagen, ich würde niemals ein ge-
mütliches Heim haben, und erst im letzten Sommer habe
ich mich als unwürdig erwiesen, eines zu gründen.

Während ich einen Monat schönen Wetters an der
See verlebte, geriet ich in die Gesellschaft eines bezau-
bernden Geschöpfes, einer wahren Göttin in meinen Au-
gen, solange sie mir keine Aufmerksamkeit schenkte. Ich
gab meiner Liebe nie mit Worten Ausdruck; doch wenn
Blicke sprechen können, hätte auch der ärgste Dumm-
kopf erraten, dass ich bis über beide Ohren verliebt war.
Sie verstand mich schließlich und erwiderte meine Au-
gensprache mit dem süßesten Blick, den man sich vors-
tellen  kann.  Und  was  tat  ich?  Ich  gestehe  es  voller
Scham: ich zog mich, zu Eis erstarrt, in mich selbst zu-
rück wie eine Schnecke, zog mich bei jedem Blick abge-
kühlter und weiter zurück, bis die arme Unschuld schließ-
lich anfing, ihren eigenen Sinnen zu misstrauen und, nie-
dergeschlagen und verwirrt, ihre Mutter überredete, die
Zelte abzubrechen. Durch diese merkwürdige Veranla-
gung bin ich in den Ruf vorsätzlicher Herzenskälte ge-
kommen, wie unverdient, kann nur ich allein ermessen.

Mein Wirt ging auf den Herdsitz zu, ich nahm am ent-
gegengesetzten  Ende  Platz  und  füllte  eine  Pause  des
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Schweigens mit dem Versuch, die Hündin zu streicheln,
die ihre Kinderstube verlassen hatte, wie ein Wolf von
hinten an meine Beine herangeschlichen war und ihre
weißen Zähne zum Zuschnappen bleckte.  Mein  Strei-
cheln veranlasste ein langgezogenes tiefes Knurren.

Auch Mr. Heathcliff knurrte. »Sie sollten den Hund lie-
ber in Ruhe lassen!« Er unterdrückte gröbere Gefühlsäu-
ßerungen durch ein Aufstampfen mit dem Fuß. »Sie ist
nicht gewöhnt, gestreichelt zu werden; sie ist kein Spiel-
hund.« Dann, zu einer Seitentür tretend, rief er wieder:
»Joseph!«

Joseph brummelte undeutlich in der Tiefe des Kellers,
gab  aber  nicht  zu  verstehen,  dass  er  heraufkommen
wolle; darum stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich
allein mit der wilden Hündin und einem Paar grimmig
zottiger Schäferhunde, die sich mit ihr in die argwöhni-
sche Bewachung jeder meiner Bewegungen teilten. Da
ich nicht darauf brannte, mit ihren Fängen in Berührung
zu kommen, saß ich still; aber weil ich mir einbildete, sie
verstünden stumme Beleidigungen  kaum,  erlaubte  ich
mir unglücklicherweise, mit den Augen zu zwinkern und
dem Trio  Gesichter  zu schneiden,  und eine Grimasse
brachte die Hundedame so auf, dass sie plötzlich in Wut
geriet und auf meine Knie sprang. Ich schleuderte sie zu-
rück und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu brin-
gen.  Dieser Vorgang brachte die ganze Meute auf die
Beine. Ein halbes Dutzend vierfüßiger Furien, verschie-
den in Alter und Größe, kam aus verborgenen Winkeln
hervor bis in die Mitte des Raumes. Auf meine Stiefelab-
sätze und Rockschöße hatten sie es besonders abgese-
hen, und während ich die größeren Angreifer, so gut es
ging,  mit dem Schüreisen abwehrte,  sah ich mich ge-
zwungen, laut nach jemand im Hause um Hilfe zu rufen,
um den Frieden wiederherzustellen.
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Mr. Heathcliff  und sein Knecht stiegen die Kellert-
reppe mit aufreizender Ruhe herauf;  ich glaube nicht,
dass sie sich um eine Sekunde schneller bewegten als
sonst, obwohl am Herdplatz ein wahres Unwetter von To-
ben und Kläffen war. Zum Glück bewies eine Bewohnerin
der Küche mehr Eile:  eine lebhafte Frauensperson mit
aufgeschürztem Kleid, nackten Armen und feuererhitz-
ten Wangen stürzte, eine Bratpfanne schwingend, mitten
unter uns und gebrauchte diese Waffe und ihre Zunge so
erfolgreich, dass der Sturm sich wie durch Zauber legte
und sie allein bewegt blieb wie die See nach einem Un-
wetter, als ihr Herr den Schauplatz betrat.

»Was zum Teufel ist hier los?« fragte er und blickte
mich in einer Weise an, die ich nach dieser ungastlichen
Behandlung schlecht ertragen konnte.

»Was  zum  Teufel?  Allerdings!«  brummte  ich.  »Die
Schweineherde in der Bibel war sicherlich von keinem
schlimmeren Geist besessen als Ihre Tiere hier. Gerade-
sogut könnten Sie einen Fremden mit einer Tigerbrut al-
lein lassen.«

»Sie tun keinem etwas zuleide, der nichts anfasst«, be-
merkte er, während er die Flasche vor mich hinstellte
und den verschobenen Tisch zurechtrückte. »Die Hunde
sind in ihrem Recht, wenn sie wachsam sind. — Nehmen
Sie ein Glas Wein?«

»Nein, danke!«
»Sie sind doch nicht gebissen worden?«
»Wenn ich es wäre, hätte ich dem Beißer einen Denk-

zettel gegeben.«
Heathcliffs Gesicht entspannte sich in einem Grinsen.

»Na, na«, sagte er, »Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood!
Hier,  trinken Sie ein Glas Wein.  Gäste sind in diesem
Hause so selten, dass ich und meine Hunde — das gebe
ich zu kaum wissen, wie man sie empfängt. Zum Wohl,
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Mr. Lockwood!«
Ich verbeugte mich und trank ihm zu, denn ich sah

ein, dass es töricht gewesen wäre, wegen des schlechten
Betragens  dieses  Hundevolks  zu  schmollen.  Überdies
hatte ich keine Lust, dem Manne Gelegenheit zu geben,
sich weiter über mich lustig zu machen, zumal er in der
Stimmung dazu war.

Er, wohl von der Erwägung ausgehend, dass es unklug
sei, einen guten Pächter zu beleidigen, mäßigte ein we-
nig seine Art, die Wörter einzeln abgehackt hervorzusto-
ßen, und leitete zu einem Gegenstand über, von dem er
annahm,  dass  er  mich  interessierte,  einem  Gespräch
über die Vorteile und Nachteile meines neuen Wohnor-
tes. Ich fand ihn sehr bewandert in den Dingen, die wir
berührten, und bevor ich nach Hause ging, war ich so
weit ermutigt, dass ich mich aus freien Stücken für mor-
gen wieder ansagte. Er wünschte augenscheinlich keine
Wiederholung des Besuchs, doch werde ich trotzdem hin-
gehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir, mit ihm ver-
glichen, vorkomme.
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Zweites Kapitel

Gestern  Nachmittag  setzten  Nebel  und Kälte  ein.  Ich
hatte halb und halb Lust, in meinem Studierzimmer am
Kamin zu bleiben, anstatt durch Heide und Lehmboden
nach Wuthering Heights zu waten. Als ich jedoch vom
Mittagessen aufstand (nebenbei bemerkt, ich esse zwi-
schen zwölf und ein Uhr; die Haushälterin, eine ältere
Frau, die ich laut Vereinbarung zugleich mit dem Hause
übernommen hatte, konnte oder wollte meine Bitte, um
fünf Uhr zu speisen, nicht begreifen), als ich also mit die-
sem bequemen Vorsatz die Treppe hinaufging und das
Zimmer betrat,  kniete dort,  inmitten von Bürsten und
Kohleneimern, eine Dienstmagd am Boden, die mit Hau-
fen von Asche die Flammen erstickte und dabei einen höl-
lischen Staub aufwirbelte. Dieser Anblick ließ mich au-
genblicklich  entweichen;  ich  nahm  meinen  Hut  und
langte nach einem Marsch von vier Meilen bei Heathcliffs
Gartenpforte an, gerade zur rechten Zeit, den ersten wir-
belnden Flocken eines Schneegestöbers zu entrinnen.

Auf dieser kahlen Höhe war die Erde hart gefroren,
und die kalte Luft ließ mich am ganzen Körper erschau-
ern. Da ich die Kette nicht lösen konnte, sprang ich über
den Zaun, lief den von Stachelbeersträuchern gesäumten
gepflasterten Damm entlang und klopfte, vergeblich Ein-
lass begehrend, an das Tor, bis meine Knöchel schmerz-
ten und die Hunde heulten.

›Elende Bande!‹ knirschte ich innerlich, ›ihr verdien-
tet, für eure flegelhafte Ungastlichkeit ewig von euresglei-
chen gemieden zu werden! Zum mindesten würde ich
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meine Tür während des Tages nicht verriegeln. Mir ganz
gleich — ich will hinein!‹ Mit diesem Entschluss fasste ich
die Klinke und rüttelte  heftig  daran.  Es  dauerte noch
eine Weile, bis das essigsaure Gesicht Josephs in einem
runden Fenster der Scheune erschien.

»Was wolln Sie?« schrie er mich an. »Der Herr is drun-
ten aufm Feld. Gehn Sie doch hinten rum, wenn Sie ’n sp-
rechen wolln.«

»Ist denn niemand im Haus, der die Tür öffnen kan-
n?« schrie ich zurück.

»Nee, nur die Frau, und die macht nich auf, und wenn
Sie bis heut nacht weitertoben.«

»Warum nicht? Können Sie ihr nicht sagen, wer ich
bin, he, Joseph?«

»Nee, ich nich! Ich will nix mit zu tun ham«, murmelte
er, und der Kopf verschwand.

Der Schnee begann dichter zu fallen. Ich ergriff die
Klinke, um noch einen Versuch zu machen, als ein junger
Mann ohne Rock mit geschulterter Heugabel hinten im
Hof erschien. Er rief mir zu, ihm zu folgen, und nachdem
wir durch ein Waschhaus und einen gepflasterten Hof,
an einem Kohlenschuppen, einer Pumpe und einem Tau-
benschlag vorbeigegangen waren, landeten wir endlich
in dem großen, warmen, schönen Zimmer, in dem ich zu-
erst empfangen worden war. Es erstrahlte wohltuend im
Schein eines gewaltigen Feuers, das von Kohle, Torf und
Holz genährt wurde. Am Tisch, der für eine reichliche
Abendmahlzeit  gedeckt  war,  bemerkte  ich  zu  meiner
Freude die ›Frau‹, ein Wesen, von dessen Vorhandensein
ich bis dahin nichts geahnt hatte.  Ich verbeugte mich
und wartete, in der Meinung, sie würde mir einen Platz
anbieten. Sie blickte mich an, lehnte sich im Stuhl zurück
und verharrte bewegungslos und stumm.

»Unfreundliches Wetter!« bemerkte ich: »Ich fürchte,
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Mrs. Heathcliff, die Tür wird infolge der lässigen Aufmerk-
samkeit Ihrer Diener etwas abbekommen haben. Es war
ein verteufeltes Stück Arbeit, bis sie mich gehört haben!«

Sie öffnete den Mund nicht. Ich starrte sie und sie
starrte mich an. Jedenfalls ließ sie ihre Augen auf eine
kühle, unbekümmerte Art auf mir ruhen, die äußerst ver-
wirrend und unangenehm war.

»Setzen Sie sich!« sagte der junge Mann mürrisch.
»Er wird bald hier sein.«

Ich gehorchte,  räusperte mich und lockte die böse
Juno, die bei diesem zweiten Zusammentreffen geruhte,
die äußerste Spitze ihres Schwanzes zu bewegen, als Zei-
chen, dass sie sich meiner Bekanntschaft erinnerte.

»Ein prachtvolles Tier!« begann ich von neuem. »Wer-
den Sie die Jungen abgeben, gnädige Frau?«

»Sie gehören nicht mir«, sagte die liebenswürdige Wir-
tin noch abweisender, als selbst Heathcliff hätte antwor-
ten können. »O, dann sind wohl das dort Ihre Lieblinge?«
fuhr ich fort und wies auf ein dunkles Kissen, auf dem an-
scheinend Katzen lagen.

»Eine sonderbare Auswahl von Lieblingen!« bemerkte
sie verächtlich.

Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kanin-
chen. Ich räusperte mich noch einmal, rückte näher an
den Kamin und wiederholte meine Bemerkung über den
stürmischen Abend. »Sie hätten nicht ausgehen sollen«,
sagte sie, stand auf und langte nach zwei von den bemal-
ten Blechdosen auf dem Kaminsims.

Vorher war sie dem Licht abgewendet gewesen; jetzt
erhielt ich einen klaren Eindruck von ihrer Gestalt und ih-
rem Gesicht.  Sie  war  schlank  und  anscheinend kaum
dem Kindesalter entwachsen, hatte die wundervollste Fi-
gur und das reizendste kleine Gesicht, das ich jemals ge-
sehen habe; feine Züge, sehr schön; flachsblonde, nein, ei-
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gentlich goldene Locken, die lose über ihren zarten Na-
cken fielen; Augen, die unwiderstehlich gewesen wären,
wenn sie  einen angenehmen Ausdruck gehabt  hätten.
Zum Glück für mein empfängliches Herz schwankte das
einzige Gefühl,  das sie ausdrückten, zwischen Verach-
tung und einer Art Verzweiflung, und diese dort anzutref-
fen, mutete ganz besonders unnatürlich an.

Die Blechdosen waren für sie kaum zu erreichen; ich
machte eine Bewegung, um ihr zu helfen, aber sie fuhr
herum wie ein Geizhals, dem jemand beim Geldzählen
helfen wollte.

»Ich brauche Ihre Hilfe nicht«, fuhr sie mich an, »ich
kann sie allein herunterholen.«

»Verzeihen Sie!« beeilte ich mich zu entgegnen.
»Sind Sie zum Tee eingeladen?« fragte sie, während

sie sich eine Schürze über ihr elegantes schwarzes Kleid
band und einen Löffel voll Teeblätter über den Topf hielt.

»Ich würde gern eine Tasse trinken«, erwiderte ich.
»Sind Sie eingeladen?« wiederholte sie.

»Nein«, sagte ich lächelnd. »Vielleicht haben Sie die
Güte, es zu tun.«

Sie schleuderte den Tee, den Löffel und alles übrige
zurück, nahm ärgerlich ihren Platz wieder ein, runzelte
die Stirn und schob ihre rote Unterlippe vor,  wie ein
Kind, das weinen will. Unterdessen hatte der junge Mann
einen äußerst schäbigen Rock angezogen, stellte sich auf-
recht vor das Feuer und blickte aus den Augenwinkeln
auf mich herab, als ob eine tödliche Fehde unausgetra-
gen zwischen uns bestünde. Ich schwankte,  ob er ein
Knecht war oder nicht, sowohl seine Kleidung wie seine
Sprache waren primitiv, und es fehlte ihnen gänzlich die
Überlegenheit  Mr.  und Mrs.  Heathcliffs.  Seine dichten
braunen Locken  waren  widerspenstig  und  ungepflegt,
ein Vollbart bedeckte seine Wangen wie ein Pelz, und
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seine Hände waren sonnengebräunt wie die eines einfa-
chen Landarbeiters. Und doch war sein Auftreten sicher,
fast stolz, und die Art, wie er die Frau des Hauses behan-
delte,  bekundete keine dienerhafte Unterwürfigkeit.  In
Unkenntnis seiner Stellung hielt ich es für das beste, sein
merkwürdiges Verhalten nicht zu beachten, und fünf Mi-
nuten später befreite mich Heathcliffs Eintritt in gewis-
sem Grade aus diesem unbehaglichen Zustand.

»Wie Sie sehen, Mr. Heathcliff, bin ich, meinem Versp-
rechen gemäß, gekommen«, rief ich mit gespielter Mun-
terkeit aus, »und ich fürchte, ich werde für eine halbe
Stunde durch das Wetter festgehalten werden, wenn Sie
mir während dieser Zeit Obdach gewähren können.«

»Eine halbe Stunde?« meinte er und schüttelte die
weißen Flocken von seinen Kleidern. »Ich möchte wis-
sen, warum Sie sich einen Schneesturm zum Umherstrei-
fen aussuchen. Wissen Sie, dass Sie Gefahr laufen, sich
im Moore  zu  verirren?  Selbst  Leute,  die  mit  unseren
Sümpfen vertraut sind, kommen an solchen Abenden oft
vom Wege ab, und ich sage Ihnen, dass im Augenblick
keine Aussicht auf eine Änderung besteht.«

»Vielleicht darf ich einen Ihrer Burschen als Führer ha-
ben, und er kann bis morgen früh in meinem Gehöft blei-
ben. Können Sie jemanden entbehren?«

»Nein, das kann ich nicht.«
»Ach, wirklich? Nun, dann muss ich mich eben auf

meinen eigenen Scharfsinn verlassen.«
»Hm!«
»Wirst du jetzt den Tee aufgießen?« fragte der im

schäbigen Rock und ließ seine wilden Blicke von mir zu
der jungen Dame wandern.

»Soll er welchen haben?« fragte sie, sich an Heathcliff
wendend.

»Mach los!« war die in einem so wütenden Tone vor-
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gebrachte Antwort, dass ich auffuhr. Der Ton, in dem die
Worte gesprochen wurden, offenbarte unverhüllte Bos-
heit, und ich fühlte mich nicht mehr geneigt, Heathcliff
einen famosen Burschen zu nennen.

Als der Tee fertig war, lud er mich mit den Worten
ein: »Na, dann rücken Sie Ihren Stuhl heran!« Wir alle,
auch der bäuerliche junge Mann, vereinigten uns um den
Tisch, und während wir uns mit der Mahlzeit beschäftig-
ten, herrschte ein unfreundliches Schweigen.

Ich  hielt  mich  zu  einem  Versuch  verpflichtet,  die
Wolke,  deren Ursache ich gewesen war,  zu verscheu-
chen. Sie konnten doch nicht alle Tage so düster und
schweigsam dasitzen; es war unmöglich, wie schlecht ge-
launt sie auch sein mochten, dass der gemeinsame fins-
tere Ausdruck ihr alltägliches Gesicht war! »Es ist selt-
sam«,  begann ich in der Pause zwischen zwei  Tassen
Tee, »Es ist seltsam, wie stark Gewohnheit unsere Nei-
gungen und Vorstellungen formt.  Manch einer könnte
sich kein Glück denken in einem Leben völliger Abge-
schiedenheit von der Welt, wie Sie es führen, Mr. Heathc-
liff. Und doch wage ich zu behaupten, dass, umgeben von
Ihrer Familie und mit Ihrer liebenswürdigen Hausfrau,
die in Ihrem Heim und Herzen regiert…«

»Meine  liebenswürdige  Hausfrau?«  unterbrach  er
mich mit einem geradezu teuflischen Hohnlachen im Ge-
sicht. »Wo ist sie, meine liebenswürdige Hausfrau?«

»Ich meine Mrs. Heathcliff, Ihre Frau.«
»Ach so! Also Sie wollten andeuten, dass ihr Geist die

Obliegenheiten eines Schutzengels übernommen hat und
die Schätze von Wuthering Heights bewacht, obwohl ihr
Leib dahin ist. War es so?«

Ich merkte, dass ich einen Fehler begangen hatte, und
versuchte, ihn wiedergutzumachen. Ich hätte sehen müs-
sen, dass der Altersunterschied zwischen den beiden zu
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groß war, als dass man sie für Mann und Frau hätte hal-
ten können. Er war etwa vierzig, ein Alter geistiger Kraft,
in dem Männer sich selten der Täuschung hingeben, dass
ein Mädchen sie aus Liebe heiraten könnte; dieser Traum
ist uns als Trost für unseren Lebensabend vorbehalten.
Sie sah aus wie höchstens siebzehn. Da blitzte es in mir
auf: Der Tölpel an meiner Seite, der seinen Tee aus ei-
nem Napf trinkt und sein Brot mit ungewaschenen Hän-
den isst, ist vielleicht ihr Mann. Natürlich, Heathcliff ju-
nior.  Das ist  die Folge des Lebendigbegrabenseins:  sie
hat sich an diesen Bauernlümmel weggeworfen aus lau-
ter Unkenntnis, dass es noch bessere Männer gibt! Wie
schade! — Ich muss vorsichtig sein und ihr keine Ursache
geben, ihre Wahl zu bereuen. — Diese letzte Überlegung
mag eingebildet klingen, sie war es nicht. Mein Nachbar
erfüllte mich fast mit Abscheu; aus Erfahrung wusste ich,
dass ich leidlich anziehend wirkte. »Mrs. Heathcliff  ist
meine Schwiegertochter«, sagte Heathcliff, meine Vermu-
tung bestätigend. Während er sprach, warf er einen ei-
gentümlichen Blick in ihre Richtung, einen hasserfüllten
Blick, es wäre denn, dass er über höchst eigenwillige Ge-
sichtsmuskeln verfügte, die nicht, wie die anderer Leute,
die Sprache der Seele erkennen lassen.

»O natürlich — ich verstehe: Sie sind der glückliche
Gefährte der guten Fee«, bemerkte ich, mich an meinen
Nachbar wendend.

Das  war  schlimmer  als  alles  Vorhergehende!  Der
junge Mann wurde puterrot und ballte die Fäuste mit al-
len Anzeichen eines beabsichtigten Angriffs. Aber schließ-
lich schien er sich zu fassen und unterdrückte den Sturm
mit einem auf mich gemünzten Fluch, den ich zu überhö-
ren suchte.

»Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen«, bemerkte
mein Wirt; »keiner von uns hat den Vorzug, der Gefährte
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Ihrer guten Fee zu sein; ihr Mann ist tot. Ich sagte, dass
sie meine Schwiegertochter sei, daher muss sie meinen
Sohn geheiratet haben.«

»Und dieser junge Mann ist…«
»Ganz gewiss nicht mein Sohn!« Heathcliff  lächelte

wieder, als ob es ein allzu kühner Scherz sei, ihm die Va-
terschaft an diesem Bären zuzuschreiben.

»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der an-
dere, »und ich rate Ihnen, Achtung davor zu haben!«

»Ich habe es nicht daran fehlen lassen«, entgegnete
ich, innerlich über die Würde lachend, mit der er sich vor-
stellte.

Er starrte mich an, länger, als ich den Blick aushalten
konnte, aus Furcht vor der Versuchung, ihm entweder
eine Ohrfeige zu versetzen oder meine Heiterkeit zu ver-
raten. Ich fühlte mich in diesem angenehmen Familienk-
reise durchaus fehl am Platze. Die düstere seelische At-
mosphäre überwog die warme äußere Behaglichkeit um
mich her, und ich beschloss, mich auf keinen Fall ein drit-
tes Mal unter dieses Dach zu begeben. Die Mahlzeit war
beendet, und da niemand zu geselliger Unterhaltung Nei-
gung zeigte, ging ich ans Fenster, um nach dem Wetter
zu sehen. Es war ein trostloser Anblick: die Nacht war
vorzeitig  hereingebrochen,  der Himmel und die Berge
schwammen in dem heftigen Wirbel des Windes und des
alles begrabenden Schnees.

»Jetzt glaube ich selbst, dass ich ohne Führer nicht
nach Hause zurückfände«, entfuhr es mir unwillkürlich,
»die Straßen werden bereits verschneit sein, und selbst
wenn sie  es  nicht  wären,  könnte  ich  sie  kaum einen
Schritt weit erkennen.«

»Hareton, treibe die zwölf Schafe in die Scheune! Sie
werden einschneien, wenn sie die ganze Nacht in der
Hürde bleiben. Lege auch eine Planke vor!« sagte Heathc-
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liff.
»Was soll ich nur tun?« fragte ich mit aufsteigendem

Ärger.  Es kam keine Antwort auf meine Frage. Als ich
mich umblickte, sah ich nur Joseph, der einen Eimer mit
Grütze für die Hunde hereinbrachte, und Mrs. Heathcliff,
die sich über das Feuer beugte und sich die Zeit damit
vertrieb, ein Bündel Schwefelhölzer zu verbrennen, das
vom Kaminsims heruntergefallen war, als sie die Teedo-
sen an ihren Platz zurückgestellt hatte.

Als er seine Last abgesetzt hatte, unterzog Joseph das
Zimmer einer kritischen Prüfung und stieß in krächzen-
dem Tone hervor: »Möcht wissen, was das für ’ne Mode
is, müßig dazustehn und zu gucken, wie alle auslöschen!
Aber Sie sind zu nix nutze, und ’s hat kein Zweck, drüber
zu reden. Sie wem Ihre schlechten Gewohnheiten nie las-
sen. Gehn Sie zum Teufel wie Ihre Mutter!«

Ich glaubte einen Augenblick lang, dass diese Rede an
mich gerichtet sei, und ging, zur Genüge erbost, auf den
alten Kerl zu mit der Absicht, ihn zur Tür hinauszuwer-
fen. Mrs. Heathcliff jedoch hinderte mich daran durch
ihre Antwort.

»Du schändlicher alter Heuchler!« schrie sie.  »Hast
du nicht jedes Mal Angst, dass dich der Teufel bei lebendi-
gem Leibe holt, wenn du seinen Namen aussprichst? Ich
warne dich davor, mich zu reizen, sonst werde ich als
ganz besondere Gunst darum bitten, dass er dich holt.
Halt! Sieh her, Joseph«, fuhr sie fort und nahm ein gro-
ßes, dunkles Buch von einem Brett, »ich werde dir zei-
gen, wie weit ich in der Schwarzen Kunst fortgeschritten
bin: ich bin bald so weit, dass ich das Haus säubern kann.
Die rote Kuh ist nicht durch Zufall eingegangen, und dein
Rheumatismus kann auch nicht gerade zu den glückli-
chen Heimsuchungen gerechnet werden!«

»Du schlechtes, schlechtes…!« keuchte der Alte. »Der
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Herr erlöse uns von dem Übel!«
»Nein, Verworfener! Du bist ein Auswurf! Scher dich

weg, oder ich tu dir etwas Schlimmes an! Ich werde euch
alle in Wachs und Ton modellieren lassen, und der erste,
der die Grenze überschreitet, die ich setze, wird… ich
werde nicht sagen, was mit ihm geschehen wird, aber du
wirst schon sehen! Geh, ich habe ein Auge auf dich!«

Die kleine Hexe legte einen Ausdruck gespielter Bos-
heit in ihre schönen Augen, und Joseph, in ehrlichem Ent-
setzen zitternd, eilte hinaus und betete dabei und stieß
das Wort ›schlecht‹ hervor. Ich glaubte, ihr Benehmen
sei nur der Ausdruck einer derben Spottlust, und als wir
wieder allein waren, bemühte ich mich, sie für meinen
Kummer zu interessieren.  »Mrs.  Heathcliff«,  sagte  ich
ernst, »Sie müssen entschuldigen, dass ich Sie belästige.
Ich wage es, weil ich sicher bin, dass Sie, mit solchem Ge-
sicht, gar nicht anders als gütig sein können. Geben Sie
mir einen Wink,  wie ich den Weg nach Hause finden
kann. Ich weiß ebensowenig, wie ich heimkommen soll,
wie Sie den Weg nach London fänden!«

»Gehen Sie denselben Weg, den Sie gekommen sind!«
erwiderte sie und machte es sich in einem Stuhl bequem,
eine Kerze und ein großes,  aufgeschlagenes Buch vor
sich. »Es ist ein kurzer Rat, aber der vernünftigste, den
ich Ihnen geben kann.«

»Wenn Sie morgen hören, dass man mich im Sumpf
oder in einer Grube voll  Schnee tot  aufgefunden hat,
wird dann Ihr Gewissen Ihnen nicht zuraunen, dass Sie
einen Teil Schuld daran tragen?«

»Wieso?  Ich  kann Sie  nicht  begleiten.  Die  würden
mich nicht einmal bis zur Gartenmauer gehen lassen.«

»Sie? Wie könnte ich es wagen, Sie zu bitten, meinet-
wegen in einer solchen Nacht den Fuß über die Schwelle
zu setzen!« rief ich. »Ich bitte, dass Sie mir den Weg be-
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schreiben, nicht zeigen, oder dass Sie Mr. Heathcliff ver-
anlassen, mir einen Führer zu stellen.«

»Wen? Hier wohnen er selbst, Earnshaw, Zillah, Jo-
seph und ich. Wen wollen Sie haben?«

»Gibt es keine Burschen auf dem Gut?«
»Nein, das sind alle.«
»Das bedeutet also, dass ich gezwungen bin hierzub-

leiben.«
»Das müssen Sie mit Ihrem Wirt abmachen. Ich habe

nichts damit zu tun.«
»Ich hoffe, es wird Ihnen eine Lehre sein, keine übe-

reilten Ausflüge mehr auf diese Höhe zu machen«, rief
Heathcliffs  scharfe  Stimme  vom  Kücheneingang  her.
»Was Ihr Hierbleiben betrifft — ich bin nicht auf das Un-
terbringen von Gästen eingerichtet. Sie müssen das Bett
mit Hareton teilen oder mit Joseph, wenn Sie das wol-
len.«

»Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schla-
fen«, entgegnete ich.

»Nein, nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er reich
oder arm; es passt mir nicht, dass irgendjemand sich hier
aufhält, solange ich ihn nicht bewachen kann«, sagte die-
ser unverschämte Kerl.

Bei dieser Beleidigung war meine Geduld zu Ende. Ich
stieß einen Laut der Wut hervor, drängte mich an ihm
vorbei zum Hof und rannte in meiner Hast gegen Earns-
haw. Es war so dunkel, dass ich den Ausgang nicht erken-
nen konnte, und als ich rundherum ging, erhielt ich eine
neue Probe der höflichen Formen, mit denen sie unter-
einander verkehrten.  Zuerst erschien der junge Mann,
um mir behilflich zu sein.

»Ich werde mit ihm bis ans Ende des Parkes gehen«,
sagte er.

»Du wirst den Teufel tun!« rief sein Herr oder was er


