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Thomas Mann: Mario und der Zauberer
Führerwille und Massenstimmung

Von Helmut Koopmann

Thomas Manns Novelle gehört zu den wenigen Erzählungen, die er nach dem
Zauberberg schrieb; sie ist bis heute höchst unterschiedlich bewertet worden. Eine
»Gelegenheitsarbeit«, so lautet ein Urteil1 – »ein Hauptwerk Thomas Manns«, so der
gegenteilige Kommentar.2 Beide Voten können sich auf Äußerungen Thomas Manns
berufen. Eine Stegreifleistung, so heißt es in Thomas Manns Lebensabriß, eine
»Anekdote«, leicht ausgeführt, eine Arbeit, »zu der es keines Apparates bedurfte und
die im bequemsten Sinn des Wortes ›aus der Luft gegriffen‹ werden konnte«.3 Diese
die eigene Leistung herabspielende Äußerung hat Thomas Mann auch in On Myself
wiederholt und die Erzählung als »eine dichterische Unterbrechung« bezeichnet, eine
»kleine Arbeit«, in die Niederschrift der Joseph-Romane eingeschoben.4 Dem stehen
andere Selbsturteile gegenüber: etwa jenes, dass die Erzählung »in ihrer Gesamtheit
als Kunstwerk zu betrachten« sei,5 und in die gleiche Richtung zielt die Bemerkung,
dass hier »aus dem Persönlichen und Privaten etwas Symbolisches und Ethisches«
erwachsen sei.6 So geben die Äußerungen Thomas Manns allen recht: jenen, die hier
etwas nicht sehr Schwergewichtiges erkennen möchten, wie auch jenen, die eine
eigentliche, substantielle Aussage hinter der Schilderung des Reiseerlebnisses sehen
wollen – und die Literaturwissenschaft hat sich bis heute schwer getan, die Novelle in
ihrem Rang wie auch in ihrer Aussagekraft recht zu würdigen. Über eines allerdings
bestand nie Zweifel: dass etwas Selbsterlebtes am Anfang der Geschichte stand und
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dass also eigene Erfahrungen weitgehend den Stoff lieferten für das, was Thomas Mann
beschrieb.
   Der Erlebniskern der Geschichte ist von Thomas Mann wiederholt benannt worden,
am deutlichsten in einem Brief aus dem Jahre 1930 selbst:

Der »Zauberkünstler« war da und benahm sich genau, wie ich es geschildert habe.
Erfunden ist nur der letale Ausgang: In Wirklichkeit lief Mario nach dem Kuß in
komischer Beschämung weg und war am nächsten Tage, als er uns wieder den Thee
servierte, höchst vergnügt und voll sachlicher Anerkennung für die Arbeit »Cipolla’s«.
Es ging eben im Leben weniger leidenschaftlich zu, als nachher bei mir. Mario liebte
nicht wirklich, und der streitbare Junge im Parterre war nicht sein glücklicherer
Nebenbuhler. Die Schüsse aber sind nicht einmal meine Erfindung: Als ich von dem
Abend hier erzählte, sagte meine älteste Tochter: »Ich hätte mich nicht gewundert,
wenn er ihn niedergeschossen hätte.« Erst von diesem Augenblick war das Erlebte
eine Novelle, und um sie auszuführen, brauchte ich das Atmosphäre gebende
anekdotische Detail vorher, – ich hätte sonst keinen Antrieb gehabt, davon zu
erzählen, und wenn Sie sagen: ohne den Hotelier hätte ich Cipolla am Leben
gelassen, so ist die Wahrheit eigentlich das Umgekehrte: um Cipolla töten zu
können, brauchte ich den Hotelier – und das übrige vorbereitende Ärgernis. Weder
Fuggiero noch der zornige Herr am Strande, noch die Fürstin hätten sonst das Licht
der Literatur erblickt.7

Damit ist nicht nur der Stoff, sondern sind auch dessen Umformungen und
Erweiterungen charakterisiert. Über kleinere Abweichungen vom Selbsterlebten hat
Thomas Mann sich auch noch in anderen Briefen geäußert. So schreibt er an einen
Bekannten:
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Es ist alles ganz richtig, wir waren im August-September 26 in Forte dei Marmi, das
mit dem Torre di Venere der Novelle identisch ist, und wir haben zusammen mit
Ihnen den Zauberer gesehen. Seinen wirklichen Namen erfuhr ich erst wieder von
Ihnen, Gabriele, ich hatte ihn vergessen. In derselben Pension wohnten wir freilich
nicht, sondern in einer anderen, analog gelegenen, die Pensione Regina hieß. Der
Name der Wirtin war Angela Querci, woraus mir in der Novelle Angiolieri geworden
ist [. . .].8

Dass die Geschichte, 1926 erlebt, erst drei Jahre später beschrieben wurde, hing
freilich nicht mit den Zufälligkeiten einer willkommenen Arbeitsunterbrechung an den
Josephs-Romanen zusammen, sondern mit der Zeitstimmung gegen Ende der
zwanziger Jahre, die befürchten lassen musste, dass sich auch in Deutschland
Verhältnisse anbahnen würden, wie sie sich in Italien schon 1926 präsentiert hatten:
eine politisch verunreinigte Atmosphäre war heraufgezogen, die auch das, was Thomas
Mann 1926 in Forte dei Marmi erlebt hatte, jetzt in einem anderen Licht erscheinen
lassen musste. Aus dem eher harmlos-sonderbaren Erlebnis jenes Zauberabends, der
Höhepunkt und Ende eines Badeurlaubs kennzeichnete, war ein geradezu symbolischer
Vorgang geworden, die Novelle selbst nichts weniger als eine politische Geschichte. Sie
bekam ihre Bedeutung daher, dass sie mit der Schilderung von Atmosphärilien eine
Zeitstimmung einfing, die zwar nicht ursächlich das Heraufkommen einer Diktatur
bedeutete, ohne die aber diese Diktatur nicht möglich gewesen wäre. Wir haben es
nicht nur mit einer frühen Darstellung faschistischer Tendenzen zu tun, sondern auch
mit einem Versuch, die eigentümlichen Gründe und äußeren Bedingungen für das
Zustandekommen des Faschismus dingfest zu machen.
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   Diese liegen nun offenbar nicht im Faktischen. Die Leistung des Autors ist es, etwas
beschrieben zu haben, was sich der Beschreibung im Grunde genommen entzieht.
Sensibles, eher dem Bereich der Stimmungen und der Launen zugehörig als dem
Kalkulablen, Irrationales und vom Verstand her nicht Steuerbares, das alles bricht sich
mit der Urgewalt einer emotionalen Empörung Bahn. Und über die Brücke emotionaler
Wirrnisse sind in dieser Geschichte die eher harmlosen Unstimmigkeiten, wie sie
Thomas Mann 1926 begegneten, mit jenem Ereignis verbunden, das der Novelle ihren
Titel und tragischen Gehalt gibt: mit dem Auftritt und der Ermordung des
Zauberkünstlers Cipolla. Bereits die beiden ersten Sätze stellen die Verbindung her
zwischen den atmosphärischen Belanglosigkeiten eines etwas verunglückten
Badeaufenthaltes und dem in dieser Atmosphäre möglichen Tod eines Zauberkünstlers.
Was die Stimmung hier wie dort ausmacht, sind »Ärger, Gereiztheit, Überspannung«,
und im Tode Cipollas materialisiert sich dann »das eigentümlich Bösartige der
Stimmung«. Vom »Spektakel« zur »Katastrophe«: an der symbolischen Bedeutung des
Mordes an Cipolla kann kein Zweifel herrschen, aber ebenso wenig daran, dass vor
allem die »Stimmung« zu einem solchen »Choc« führen musste (658).9 So belanglos
die gereizte Atmosphäre auch zunächst anmuten mochte: sie ist bedeutungsvoller, als
es dem Leser scheinen mag. Denn wir betreten ein von Thomas Mann bereits zuvor
ausgeschrittenes Gelände; hier setzt sich fort, was schon im Zauberberg zur
welthistorischen Erklärung dienen musste; auch dort schon lieferte die »Stimmung«
wichtige Gründe zur Aufklärung einer Katastrophe.
   Thomas Manns Zauberberg war sechs Jahre zuvor erschienen. Es ist also
verständlich, dass auch von Mario und der Zauberer noch Verbindungen zu jenem
Roman laufen. In gewisser Hinsicht scheint sich sogar das Ende des Zauberbergs in
jenem »tragischen Reiseerlebnis« aus dem Jahre 1930 zu wiederholen: nicht nur, dass
der Roman und die Novelle einen Endzustand beschreiben – das Ende kommt beide Mal
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